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    Para os meus amigos:

    mais lentos que os kettral,

    mais barulhentos que os Shin,

    mais descuidados que os Csestriim,

    e que ainda assim, de alguma forma,

    são a inspiração para tudo isso.
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    PRÓLOGO

    


    Os cães estavam mais próximos.


    Axta fechou os olhos e desatou o emaranhado de sons em fios individuais de latidos caninos: três dúzias de animais, a quatrocentos metros de distância. Ela considerou os ângulos – meia centena deles – mapeando o terreno memorizado contra padrões há muito estabelecidos para a propagação do som.


    – Eles morderam a isca – ela disse. – Quatro grupos. – Axta apontou para trás, para o caminho por onde tinham vindo através de pedregulhos quebrados, samambaias que chegavam até a altura de suas coxas e troncos cobertos de musgo dos grandes pinheiros podres. – Ali e ali. Lá e lá.


    Sos não olhou. Seus olhos estavam fixos em uma brecha entre as árvores, onde a torre reluzente dividia o céu em dois. Se Axta tivesse preparado sua armadilha corretamente, haveria menos de quarenta seres humanos deixados lá para guardar a base daquela torre, quarenta mulheres e homens mortais, e atrás deles, em algum lugar dentro daquele inexplicável artefato, seus deuses, presos em suas peles mortais.


    Nos ramos acima, um gaio soltou quatro notas estridentes em direção ao céu e, então, ficou em silêncio.


    Axta tomou seu arco, com as poucas flechas restantes.


    Se ela soubesse antes o que estava acontecendo ali, se soubesse que os deuses dos seres humanos iriam convergir para esse ponto, nesse momento, poderia ter construído uma armadilha melhor, mais segura. Obviamente, entretanto, ela não sabia. Ela e Sos – em uma missão totalmente diferente – encontraram o comboio por puro acidente. Não havia tempo para voltar, para tentar trazer o que sobrara da fraca força ainda existente dos Csestriim. Não havia tempo sequer para produzir mais flechas.


    – Vou cobrir seu ataque – ela disse. – Mas eles têm os próprios arcos.


    Sos assentiu.


    – Irei aonde as flechas não irão.


    A alegação soava improvável, mas Axta o tinha visto fazer isso antes.


    Ela era a melhor rastreadora, a melhor general, a melhor jogadora de pedras, mas ninguém navegava pelo labirinto de uma batalha mais prontamente do que Sos. Sozinho, ele massacrara a guarnição humana em Palian Quar. Nos bosques escuros da batalha que durara todo o inverno nos Primeiros Pinheiros, ele mantivera o controle de todo o flanco ocidental da força Csestriim, correndo por troncos e sombras, destroçando os inimigos humanos, dia após dia, semana após semana, até que, derrotados, eles fugiram. Sos lutava como um cartógrafo seguindo os próprios mapas perfeitos por um mundo de cegos, confusos e perdidos.


    Ele deslizou suas espadas gêmeas das bainhas. Axta estudou os arcos brilhantes como a lua.


    Único entre os Csestriim, Sos nomeara suas armas: Clareza, ele chamou uma das espadas; a outra, Dúvida. Ela o tinha visto lutar contra três Nevariim uma vez, milhares de anos antes, carregando essas mesmas espadas.


    – Como você as diferencia? – ela perguntou. As armas pareciam idênticas.


    – Uma é mais pesada, outra mais afiada.


    A poucos passos de distância, uma borboleta pousou na folha serrilhada de uma samambaia e flexionou as asas azul-índigo. Axta passara um século, milhares de anos antes, estudando borboletas. Essa espécie tinha escapado de seu catálogo.


    – Qual espada é qual? – ela indagou, voltando a atenção para o guerreiro.


    – Ainda não decidi.


    – Estranho permitir que nomes venham assim, tão desconectados do mundo.


    Sos deu de ombros.


    – É o que a linguagem faz.


    Axta separou uma parcela de sua mente para considerar tal alegação. Se houvesse mais tempo, ela teria pressionado Sos sobre a questão, mas não havia. Atrás do latido dos cães, ela podia ouvir os homens com as espadas.


    A mulher virou-se em direção à torre.


    – Se matarmos os deuses hoje, nós ganhamos. Isso é o que Tan’is acredita. Se os removermos deste mundo, acabaremos com a dissolução que corrói nossos filhos.


    Sos assentiu.


    A borboleta contraiu as asas e voou.


    – O que você vai fazer – ela perguntou – se não houver mais guerra?


    Em todos os seus longos anos, o espadachim não havia feito um catálogo de borboletas.


    – Preparar-me.


    – Para quê?


    – Para a próxima guerra.


    Axta inclinou a cabeça para o lado, imaginando como ele não era capaz de entender uma questão tão simples.


    – Se nós os derrotarmos aqui, hoje, os seres humanos vão desaparecer.


    Sos considerou as próprias espadas antigas como se fossem estranhas em suas mãos; artefatos de origem desconhecida, implementos agrícolas, ou talvez instrumentos.


    – Sempre há outra guerra.


    ***


    Em poucos minutos, ele abriu caminho através dos surpresos guardas humanos, dando passos de um lugar seguro para outro, como se tivesse estudado toda a batalha com antecedência, como se tivesse passado uma semana traçando seu curso por meio de rabiscos sangrentos. Axta o seguiu – cortou a garganta de uma mulher, o tendão da perna de um homem barbudo – e então eles estavam lá dentro.


    Os Csestriim haviam estudado a torre, é claro. Nos longos anos antes da guerra, ela ficara vazia, uma reluzente, indestrutível estrutura de alguma época anterior a todo o pensamento gravado. Entretanto, não estava mais vazia. Os humanos haviam construído um andaime de madeira maciça no interior do espaço, enormes pinheiros entalhados e presos uns aos outros, o suporte de uma escada em espiral grosseira que subia e subia até a luz.


    Atrás de Axta, os soldados entraram correndo pela porta, berrando, gritando. Sos, como um artesão cuidadoso com sua obra-prima, matou-os. Axta começou a escalar. Em algum lugar lá em cima, na luz ofuscante, estavam os deuses – Heqet e Kaveraa, Eira e Maat, Orella e Orilon – cujo toque poluíra seu povo, cuja corrupção transformara os Csestriim em feras como aquelas criaturas defeituosas lá embaixo, atirando-se contra a defesa de Sos, cortando-lhes os pescoços macios com suas espadas.


    Axta subiu como um inseto preso no âmbar do sol, seu movimento constante uma forma de imobilidade. Ela não tinha ideia de por que os deuses tinham vindo até ali, nem por que os seres humanos haviam gastado tanto tempo construindo o andaime e a escada em caracol. Enquanto seu coração quente fazia o sangue correr através de suas veias, ela tentou analisar as probabilidades. A razão resistiu, dobrou-se. Inferência e dedução falharam. No fundo, todo o conhecimento necessitava de testemunho, e então ela continuou subindo.


    Quando Axta alcançou o topo da torre, dando um passo da luz para a luz, Sos encontrava-se um passo atrás dela. Nuvens vasculhavam o bronze azulado do céu, conferindo-lhe um polimento suave. No amplo cume da torre, os deuses – todos os seis: Heqet, com ombros como um touro e cheio de cicatrizes; Maat, magra como um sibilo; Orella e Orilon, uma, branca como ossos, o outro, escuro como uma tempestade; Kaveraa com suas longas unhas; Eira, que, devido aos cabelos enormes, poderia ter sido uma garota – estavam imóveis e de olhos fechados.


    O vento cortava sua carne invisível nas lâminas desembainhadas de Sos.


    Axta não se mexeu.


    Finalmente, o espadachim escorregou uma das armas para a bainha e ajoelhou-se, pressionando os dedos no pescoço de Heqet, e então em cada um dos outros, um por vez.


    – Mortos – ele declarou finalmente, levantando-se do chão onde estavam os cadáveres.


    Mortos. Axta revolvia o pensamento na mente, testando-o como se fosse o gelo no fim do inverno. Durante décadas e mais décadas, esses deuses tinham andando pelo mundo dentro de suas cascas humanas escolhidas. Tan’is havia conseguido levar dois, para matá-los, mas os outros tinham sobrevivido, escapado de todas as tentativas de captura. A continuidade da existência dos seres humanos era baseada naquela sobrevivência.


    – Não – ela disse.


    Sos arqueou uma sobrancelha.


    – Esses são corpos humanos – Axta continuou –, mas os deuses que viviam dentro deles se foram.


    O espadachim embainhou a outra lâmina.


    – Para onde?


    – Para o lugar de onde quer que tenham vindo. – Ela estudou a carne deteriorada, sem vida. – Estranho. Exatamente quando estavam ganhando.


    Sos sacudiu a cabeça.


    – Eles não estavam ganhando.


    Axta virou-se para ele.


    – Eles tomaram todas as fortalezas importantes, dominaram as estradas. Não deve haver mais do que algumas centenas de nós. Alguns dos seres humanos até mesmo aprenderam a usar o kenta.


    – Eles não estavam ganhando – Sos repetiu. – Eles ganharam. É por isso que os seus deuses partiram.


    Eles ganharam.


    Axta procurou falhas na afirmação, não encontrou nenhuma. A seus pés, os corpos destruídos que haviam carregado aqueles deuses aniquilados – apenas um monte de carne – já começavam a apodrecer no sol da tarde.

  


  
    


    C A P Í T U L O  1

    


    Homens do tamanho de montanhas abriam caminho, imersos até a cintura, através dos oceanos do mundo. Lâminas polidas – cada uma longa o suficiente para arrasar cidades – refletiam a luz solar. Botas esmagavam delicados litorais, reduzindo-os a escombros, obliterando cidades pesqueiras, criando crateras nos suaves e verdes campos de Sia e Kresh.


    É assim que o mundo acaba. Esse foi o primeiro pensamento de Kaden, olhando fixamente de cima para a destruição abaixo.


    Uma cidade, afinal, era apenas pedra; uma floresta, não mais do que madeira molhada de seiva. O que era o curso de um rio, senão um corte entalhado na terra? Aplique força suficiente e o próprio mundo irá se deformar. As formas dos espinhaços e dos vales não significavam nada. Traga força suficiente e você pode romper falésias, derrubar montanhas, rasgar a própria rocha e vê-la espalhada pelas ondas. Traga fogo, e o mundo irá queimar. Traga água, e ele afundará sob o dilúvio. As velhas formas dos mares e das pedras poderiam ser transformadas pela água e pelo fogo, e aquelas outras formas, as linhas desesperadas, mesquinhas, com cuja existência homens e mulheres sonhavam através da terra para indicar seus reinos, seus pequenos impérios, aquelas, também, seriam aniquiladas com todo o resto, em um Armagedom de um piscar de olhos.


    Não. Esse foi o segundo pensamento de Kaden. Não é o mundo. É apenas um mapa.


    Um vasto mapa, verdadeiro, do tamanho de uma pequena pista de desfile, o mapa mais caro em todo o mundo, encomendado por uma vaidosa República Annuriana para sua câmara do conselho, mas, ainda assim, apenas um mapa. Legiões de artesãos haviam trabalhado dia e noite durante meses para completar o projeto; pedreiros para esculpir as montanhas e rochedos à beira-mar, jardineiros a fim de cultivar a miríade de gramíneas e pequenas árvores perfeitas, engenheiros hidráulicos para guiar os rios em seus cursos, joalheiros a fim de cortar as safiras para os pequenos lagos nas montanhas, as geleiras de vidro e diamante.


    Ele se estendia por toda a extensão do corredor, por mais de sessenta metros de ponta a ponta. O granito das Montanhas dos Ossos viera das Montanhas dos Ossos, a pedra vermelha de Ancaz, de Ancaz. Bombas escondidas sob a superfície alimentavam os grandes rios de Vash e Eridroa – o Shirvian, o Vena, o Agavani e o Negro – juntamente com dezenas de riachos cujos nomes Kaden não sabia; esses fluíam entre as altas margens e ao redor de cangas de bois, sobre cataratas em miniatura e através de pântanos úmidos construídos de musgo verde e macio, finalmente desembocando nos mares e oceanos do pequeno mundo, oceanos que, por algum artifício inteligente, subiam e desciam de acordo com a órbita da lua.


    Podia-se passear pelas passarelas acima, olhando para réplicas surpreendentes das grandes cidades: Olon e Sia, Dombâng e Bend. A própria Annur estendia-se por um espaço do comprimento do braço de Kaden. Ele conseguia identificar as brilhantes facetas do Templo de Intarra; a grande avenida do Godsway, completa com diminutas estátuas; os minúsculos barcos de canal balançando, ancorados na bacia; as austeras paredes vermelhas do Palácio do Alvorecer; e, erguendo-se como uma lança que ia além da passarela, tão alta que alguém poderia alcançar e tocar o topo da torre sem inclinar-se, a Lança de Intarra.


    Assim como os homens e mulheres que ficavam sentados dia após dia em disputas mesquinhas acima dele, o mapa maciço era tão magnífico quanto insignificante. Até aquele momento, tivera uma única função: fazer com que aqueles sentados acima dele se sentissem como deuses. Para esse propósito, ele não mostrara nada mais do que um mundo de sonhos, um mundo não marcado por todos os seus fracassos.


    Não havia incêndios descontrolados assolando as florestas do norte. Não havia cidades queimadas ao sul. Ninguém havia transformado os campos gramados de Ghan em lamaçais ou bloqueado o porto desesperado de Keoh-Kang. Pequenos soldados pintados indicavam a localização dos exércitos no campo. Homens minúsculos, que representavam as legiões traidoras de Adare e a própria Guarda Republicana do conselho, mais numerosa, pontilhavam o terreno, as espadas erguidas em posturas imóveis de desafio ou triunfo. Esses falsos homens estavam sempre em pé. Eles nunca sangravam. O mapa não mostrava qualquer vestígio da devastação e da destruição causadas pela guerra. Evidentemente Annur não possuía artesãos para esculpir a fome, ou o terror, ou a morte.


    Não precisamos de artesãos, pensou Kaden. Precisamos de soldados com botas pesadas para nos lembrar do que fizemos; para moer este nosso pequeno mundo até transformá-lo em lama.


    A súbita, inesperada, inegável violência tornara o mapa mais preciso, mais verdadeiro, porém esses homens com espadas de aço não tinham vindo trazer a verdade para o mapa mais detalhado do mundo. Kaden desviou o olhar da destruição exposta abaixo para outro grupo de homens armados surgindo em toda a passarela. Aedolianos. Os homens responsáveis por proteger os governantes de Annur.


    Apesar de seu próprio treinamento, Kaden sentiu o estômago revirar-se. Alguma coisa obviamente dera errado. Caso contrário, Maut Amut – o Primeiro Escudo da Guarda – não teria ordenado a seus homens que entrassem em uma reunião fechada do conselho. Isso não era um treinamento. Cada soldado carregava metade do próprio peso na armadura brilhante e todos exibiam as espadas desembainhadas enquanto se espalhavam pelos corredores gritando ordens, tomando posições no perímetro, guardando as portas para manter alguém do lado de fora… ou de dentro.


    Metade dos membros do conselho tentava ficar em pé, tropeçando nas vestes compridas, derramando vinho sobre a seda cuidadosamente cortada, gritando perguntas ou chorando de desespero. O restante permanecia sentado imóvel em suas cadeiras, os olhos arregalados, as bocas abertas, enquanto tentava entender a loucura que se desenrolava diante de seus olhos. Kaden os ignorou, mantendo seu olhar treinado nos aedolianos.


    Por trás desses homens portando aço, a lembrança de outros soldados encheu a mente de Kaden: aedolianos abrindo um perverso caminho através de Ashk’lan, assassinando os monges, perseguindo Kaden pelas montanhas. Ele passara meses após seu regresso ao Palácio do Alvorecer revendo os registros dos guardas restantes, vasculhando suas histórias pessoais atrás de qualquer indício de traição, de fidelidade a Adare ou a Ran il Tornja. Toda a guarda fora colocada em liberdade condicional, enquanto centenas de escribas investigavam milhares de histórias e, ao final, o conselho demitiu mais de uma centena deles, antes de readmitir o restante. Kaden lembrou a si mesmo daquelas medidas, mas sentia a tensão em seus ombros do mesmo jeito.


    Veja o mundo, disse a si mesmo, inspirando profundamente e, então, expirando, não o seu sonho do mundo.


    Duas dúzias de aedolianos marcharam sobre a passarela suspensa e, em seguida, cercaram a mesa do conselho.


    Kaden levantou-se, descartando o próprio medo enquanto o fazia.


    – O que está acontecendo? – Apesar de seus receios, sua voz era firme.


    Maut Amut deu um passo à frente. O movimento furioso da entrada dos aedolianos havia terminado. Ondas rolavam até a costa do mapa, um pequeno tsunami. O sol entrava pelas claraboias acima, quente e silencioso, brincando com as armaduras dos soldados, fazendo suas lâminas desembainhadas cintilarem. Os membros do conselho repentinamente fizeram silêncio, congelados, como estátuas espalhadas nas passarelas, capturados nas diferentes posturas de seu próprio despreparo.


    – Um ataque, Primeiro Orador – Amut respondeu sombriamente, os olhos examinando as paredes, as portas –, dentro do próprio palácio.


    Kaden olhou ao redor da sala.


    – Quando?


    Amut balançou a cabeça.


    – Não estamos certos.


    – Quem?


    O Primeiro Escudo fez uma careta.


    – Alguém rápido. Perigoso.


    – Quão perigoso?


    – Perigoso o suficiente para penetrar no palácio, entrar despercebido na Lança de Intarra, subjugar três dos meus homens, três aedolianos, e, então, desaparecer.

  


  
    


    C A P Í T U L O  2

    


    A noite era uma nação estrangeira.


    Adare hui’Malkeenian sempre havia se sentido dessa forma, como se o mundo se transformasse depois do pôr do sol. A sombra suprimia duras arestas, escondia formas, tornava estranhos os aposentos familiares à luz do sol. A escuridão desbotava a cor da seda mais brilhante. O luar tornava prateados água e vidro, deixava cintilantes e frias as substâncias básicas do dia. Mesmo as lâmpadas, como as duas que estavam sobre a mesa à sua frente agora, faziam com que o mundo mudasse e se contorcesse com o movimento da chama capturada. A noite trazia essa transformação inquietante aos espaços mais familiares, e esses cômodos frios, no alto da fortaleza de pedra próxima à fronteira de Aergad, não eram nada familiares. Adare vivera dentro deles quase um ano sem nunca se sentir bem-vinda ou segura, mesmo durante o dia. A noite a transportava para um lugar ainda mais distante, um lugar duro, estranho e bárbaro.


    Os sons da noite também precisavam ser entendidos. O som de passos de manhã no corredor era normal – criados e funcionários do castelo fazendo seu trabalho. Após a meia-noite, no entanto, esses mesmos passos pareciam furtivos. Um grito ao meio-dia não passava de um grito; um grito à noite podia anunciar perigo, desastre. O pátio exterior embaixo da janela de Adare era um caos de atividade durante o dia, mas a essa hora tardia, com os portões há muito trancados, encontrava-se geralmente silencioso, e, assim, quando ela ouviu o barulho de cascos nas pedras, as ordens curtas levadas pelo vento, largou seu selo de gabinete de forma abrupta, com cuidado para evitar que a tinta encharcasse as páginas, e então, com o coração martelando dentro de si, foi até a janela fechada.


    Um mensageiro à meia-noite não era o mesmo que um mensageiro ao meio-dia.


    Adare controlou o medo enquanto abria levemente as persianas e o ar frio do norte deslizou sobre sua pele suada. Um cavaleiro a essa hora poderia significar qualquer coisa – que os urghuls cruzavam o rio Negro, que os urghuls já tinham cruzado o rio Negro, que os selvagens de Long Fist incendiavam outra cidade na fronteira, ou que o seu feiticeiro louco, Balendin, transformava o medo do povo de Adare em algum novo e abominável kenning. Um cavaleiro podia significar que ela estava perdendo. Podia significar que ela já havia perdido.


    Reflexivamente, ela olhou primeiro para o rio, o Haag, entalhando seu caminho para o sul logo abaixo dos altos muros da cidade. Adare podia ver os arcos de pedra da única ponte sobre a corrente, mas a noite escondia dela qualquer sinal das sentinelas colocadas lá. Ela respirou fundo, relaxou as mãos no batente. Percebeu que quase havia esperado encontrar os urghuls, a apenas seiscentos metros de distância e cruzando a ponte, prontos para sitiar a cidade.


    Porque você é uma tola, disse a si mesma sombriamente. Se Balendin e os urghuls tivessem aberto caminho pelas legiões de Ran il Tornja, ela ouviria mais do que alguns cavalos sobre as pedras. Em seguida, desviou sua atenção para o pátio abaixo.


    Aergad era uma cidade antiga, tão antiga quanto a própria Annur, e o castelo que ela tomara para si tinha sido a sede ancestral dos reis que governaram as Romsdals do sul muito antes do surgimento de seu império. Tanto o castelo quanto as muralhas da cidade aparentavam a idade que tinham. Embora os construtores tivessem feito bem o seu trabalho, não era necessário defender Aergad havia mais de um século e Adare podia ver lacunas nos topos das muralhas, espaços abertos onde o gelo havia aberto buracos na argamassa, atirando enormes blocos de pedra no rio lá embaixo. Ela ordenara os reparos nas muralhas, mas os pedreiros eram escassos, e il Tornja precisava deles ao leste, onde se encontrava há meses tentando impedir o avanço dos urghuls.


    O luar projetava as formas irregulares da parede sul sobre as pedras ásperas do pátio. O mensageiro estava desmontando nas sombras; Adare podia ver a forma dele, e a de seu cavalo, mas não seu rosto, seu uniforme. Tentou deduzir algo de sua postura, da posição dos ombros, qualquer coisa que pudesse avisá-la da mensagem que o homem carregava.


    Um choro interrompeu o silêncio da noite, um choro de criança vindo do quarto atrás dela. Fazendo uma careta, Adare afastou-se do pátio, para onde Sanlitun hui’Malkeenian, o segundo desse nome, retorcia-se, inquieto em seu pequeno berço de madeira, perturbado pelo ruído dos cascos nas pedras ou pelo ar frio do norte que entrava pela janela aberta. Adare foi até ele rapidamente, esperando que o filho não tivesse de fato acordado, que ela pudesse acalmá-lo com uma mão macia e algumas palavras, que ele voltasse a adormecer antes de ela precisar enfrentar quaisquer notícias que estavam por vir.


    – Shhh – ela sussurrou. – Está tudo bem, meu filhinho. Shh…


    Às vezes era fácil acalmá-lo. Nas melhores noites, sussurrando palavras de conforto sem sentido para o filho que se contorcia, Adare sentia-se como se outra pessoa estivesse falando, uma mulher mais velha, mais lenta, mais segura, alguma outra mãe que não entendia nada de política ou finanças, que se atrapalharia até mesmo com uma simples operação numérica, mas que sabia em seus ossos como acalmar uma criança com cólica. Na maioria das vezes, no entanto, sentia-se perdida, perplexa com a maternidade, desesperada com seu amor pela criança e aterrorizada com sua incapacidade de acalmá-la.


    Ela segurava o bebê perto de si, sussurrava repetidamente em seu ouvido, e o corpo dele ainda estremecia por algum tempo. Então, quando Adare pensava que a dor havia passado, quando se afastava para estudar seu rosto, o peito dele se erguia, os soluços forçavam sua pequena boca a se abrir, e as lágrimas corriam mais uma vez.


    O filho tinha os olhos dela. Olhar para eles, enquanto a criança chorava, era como olhar para um lago nas montanhas e encontrar brilhantes brasas cor de ouro avermelhado, ainda acesas abaixo da superfície da água. Adare se perguntou se seus próprios olhos aparentavam o mesmo quando chorava. Parecia que um longo tempo se passara desde que ela havia chorado.


    – Shh, meu filhinho – ela sussurrou, passando a parte de trás dos dedos suavemente sobre a face dele. – Está tudo bem.


    Sanlitun fez uma careta, esticando-se contra os panos que o envolviam, gritou mais uma vez, e então ficou quieto.


    – Está tudo bem – ela sussurrou novamente.


    Somente quando voltou para a janela, quando olhou para fora mais uma vez e viu que o cavaleiro tinha se movido e estava sob a luz do luar, ela percebeu que se enganara. Não estava tudo bem. Talvez a criança tivesse sabido antes dela quem viera. Talvez não fosse o frio ou o vento que o tivesse acordado em absoluto, mas algum tipo de conhecimento infantil de que seu pai estava perto, seu pai, o Csestriim, o kenarang, general do império cada vez menor de Adare, o assassino do pai dela, possivelmente um inimigo mortal e um de seus únicos aliados. Ran il Tornja estava ali, caminhando a passos largos pelo pátio, deixando que um cavalariço conduzisse um cavalo que parecia meio morto. Ele olhou para cima em direção à sua janela, encontrou os olhos de Adare e a saudou, um movimento casual, quase desdenhoso.


    Essa súbita chegada teria sido bastante estranha durante o dia, mas não era dia. Já passava muito da meia-noite. Adare fechou a janela, tentou acalmar seu súbito tremor, endireitou as costas e voltou-se em direção à porta do quarto, deixando o rosto assumir uma expressão neutra antes que ele entrasse.


    ***


    – Você deveria mandar açoitar os homens no portão – il Tornja disse assim que fechou a porta atrás dele. – Ou mandar matá-los. Eles se asseguraram de que eu era eu mesmo, mas deixaram meus guardas passarem sem dar sequer uma segunda olhada.


    Ele caiu sentado em uma cadeira de madeira, empurrou outra para longe com o calcanhar de uma bota, pôs os pés em cima dela e recostou-se. A cavalgada noturna que quase matara seu cavalo não parecia ter cansado em nada o kenarang. Um pouco de lama tinha salpicado suas botas. O vento despenteara seu cabelo escuro, mas seu manto de montaria verde e o uniforme bem cortado estavam imaculados. Sua espada polida brilhava no cinto. As gemas incrustradas no punho da espada cintilavam com o brilho de mentiras. Adare olhou nos olhos dele.


    – Será que temos soldados sobrando para começar a executá-los por pequenas infrações?


    Il Tornja ergueu as sobrancelhas.


    – Eu dificilmente classificaria um lapso na segurança do imperador como uma pequena infração. – Ele balançou a cabeça. – Você deveria colocar meus soldados no portão, não os Filhos da Chama.


    – Você precisa de seus homens para lutar contra os urghuls – Adare salientou –, a menos que pretenda lutar essa guerra sozinho. Os Filhos são guardiões capazes. Eles deixaram seus homens passarem porque o reconheceram. Eles confiam em você.


    – Sanlitun confiava em mim – ele observou. – Eu enfiei uma faca em suas costas.


    O fôlego de Adare parou em sua garganta como um gancho. Sua pele ardeu.


    Meu pai, ela lembrou a si mesma. Ele está falando de meu pai, não de meu filho. Il Tornja havia assassinado o imperador, mas não tinha motivo para fazer mal à criança, seu próprio filho. Ainda assim, o desejo de se virar na cadeira, de ver o bebê dormindo em segurança atrás dela, caiu sobre Adare tão fortemente como se um par de mãos a estivesse agarrando. Ela o empurrou para longe.


    – Sua coleira é mais curta do que quando você matou meu pai – ela respondeu, olhando nos olhos dele.


    Il Tornja sorriu e levantou a mão até a clavícula, como se testasse a corda de chama invisível que Nira colocara em volta de seu pescoço. Adare teria ficado bem mais aliviada se ainda pudesse enxergar a maldita coisa, mas um laço de fogo contorcendo-se chamaria a atenção de muitos olhos e ela tinha problemas suficientes sem admitir que sua conselheira Mizran era uma feiticeira e seu kenarang, um assassino não confiável – e, além disso, um Csestriim. Nira insistira que o kenning ainda estava no lugar, e ela teria de se contentar com isso.


    – Uma coleira tão leve – observou il Tornja. – Às vezes me esqueço de que ela está aqui.


    – Você não se esquece de nada. Por que está aqui?


    – Além da oportunidade de ver meu imperador, meu filho, e a mãe do meu filho?


    – Sim. Além disso.


    – Você está menos sentimental do que me lembro.


    – Quando sentimentos alimentarem minhas tropas, vou averiguar o assunto. Por que você está aqui?


    Atrás dela, Sanlitun agitou-se, inquieto, choramingando ao som da voz elevada da mãe. Il Tornja olhou por cima do ombro dela, estudando a criança com algo que poderia ter sido interesse ou divertimento.


    – Ele é saudável?


    Adare assentiu.


    – Ele teve uma tosse há duas semanas, aquele maldito vento vindo de Romsdals, mas está praticamente curado agora.


    – E você ainda o mantém com você, mesmo enquanto trabalha?


    Ela assentiu com a cabeça novamente. Preparada para se defender. Mais uma vez. Nove meses desde que chegara a Aergad, uma exilada em seu próprio império. Seis meses desde o nascimento de Sanlitun. Apenas seis meses, e ainda assim ela se sentia como se não dormisse há um ano, uma vida toda. Apesar do nome, Sanlitun não tinha nada da calma de seu avô, nada de sua quietude. Ou estava com fome, ou estava molhado, vomitando ou irritado, agarrando-se a ela quando acordado, ou chutando-a enquanto dormia.


    – Uma ama de leite – il Tornja começou.


    – Eu não preciso de uma ama de leite.


    – Deixar-se ficar esgotada não faz bem a ninguém – ele disse lentamente. – Nem a você, nem ao nosso filho, e certamente não ao nosso império.


    – Meu império.


    Ele balançou a cabeça, o sorriso mordaz.


    – Seu império.


    – As mulheres criam os próprios filhos o tempo todo. Seis crianças. Dez. Acho que posso cuidar de um único bebê.


    – Pastoras criam seis filhos. Mulheres de pescadores criam os filhos. Mulheres cujas preocupações não se estendem além de manter a lareira acesa e as ovelhas alimentadas. Você é o imperador de Annur, Adare. É uma profetisa. Estamos lutando uma guerra em duas frentes de batalha, e estamos perdendo. As mulheres de pescadores têm o luxo de cuidar dos próprios filhos. Você não. – Então il Tornja fez algo com o tom de sua voz, uma mudança no tom ou registro que, vindo de qualquer outra pessoa, poderia indicar um abrandamento. – Ele é meu filho também…


    – Não fale comigo – ela resmungou, sentando-se na cadeira, colocando mais ar entre eles – sobre seus filhos. Sei muito bem como você cuidou deles no passado.


    Se Adare esperava abrir uma brecha na armadura de il Tornja, derrubar-lhe a máscara, teria ficado decepcionada. Ele conferiu ao próprio rosto uma expressão com um sorriso arrependido e sacudiu a cabeça novamente.


    – Isso foi há muito tempo, Adare. Muitos milhares de anos. Foi um erro, que tenho trabalhado muito para corrigir. – Ele apontou para Sanlitun, com um esticar da palma da mão ao mesmo tempo paternal e impessoal. – Ele não ficará mais forte ou mais sábio se você o mimar. Pode, inclusive, não chegar a crescer, se você negligenciar tudo o mais.


    – Não estou negligenciando tudo o mais – ela retrucou. – Você me vê dormir? Reclamar sobre bobagens sem fim? Estou em minha mesa todas as manhãs antes do amanhecer e, como pode ver, continuo aqui. – Adare apontou para os papéis. – Quando eu colocar o meu selo nesses tratados, nossos homens vão comer por mais uma temporada. E, quando eu acabar com esses, aqui está uma pilha de petições de Raalte para examinar. Eu vivo nesta sala, e, quando não me encontro aqui, estou com Lehav revisando nossa estratégia no sul, ou inspecionando as tropas, ou escrevendo cartas.


    – E, felizmente para todos nós – il Tornja acrescentou suavemente –, você tem o cérebro de seu pai. Mesmo privada de sono, mesmo segurando uma criança junto ao seio, você pensa melhor do que a maioria dos imperadores annurianos que conheci.


    Ela ignorou o elogio. O louvor de il Tornja parecia tão genuíno quanto o resto dele, e, como tal, era falso, ponderado até o último fio de cabelo, medido e analisado, distribuído apenas onde ele achava necessário, onde seria útil. O ponto da questão, o peso da declaração permanecia: ela estava fazendo seu trabalho.


    – Aí está. Vou criar Sanlitun e…


    O kenarang a interrompeu.


    – Não precisamos que você seja melhor do que a maioria de seus antepassados, Adare. – Ele fez uma pausa, olhando para ela com seu olhar de general. Não o seu verdadeiro olhar, graças a Intarra, não o olhar negro e insondável de contemplação Csestriim que ela tinha visto apenas uma vez acima do campo de batalha de Andt-Kyl, mas o outro, o que ele, sem dúvida, estudara por gerações, um olhar duro, mas humano. – Precisamos que você seja melhor do que todos eles. Para isso, precisa de descanso. Você deve encarregar alguém do cuidado da criança, pelo menos ocasionalmente.


    – Farei o que precisa ser feito – Adare rosnou, a flor nauseante da dúvida florescendo dentro dela, mesmo enquanto falava.


    A verdade é que os últimos seis meses tinham sido os mais brutais de sua vida, os dias cheios de decisões impossíveis, as noites um tormento interminável dos gritos de Sanlitun, seu próprio manusear desajeitado dos cobertores, levando a criança para a própria cama, murmurando para ele, orando a Intarra e Bedisa que o filho pegasse no sono mais uma vez. Na maioria das vezes, ele pegava o mamilo, sugava avidamente por alguns instantes, e então a empurrava para longe e começava a berrar.


    Adare tinha servas, é claro, uma dúzia de mulheres sentadas do lado de fora de seu quarto que viriam correndo no momento em que ela as chamasse, os braços cheios de panos secos para o bebê ou roupa de cama limpa. Ela aceitava esse tipo de ajuda, mas enviar o filho para longe, treinando-o para sugar o seio de outra mulher… isso ela não podia pedir a ele. Ou a si mesma. Mesmo quando queria chorar de exaustão, o caos da privação do sono transbordando em seu sangue, Adare olhava para a criança, a bochecha rechonchuda pressionada contra o seio inchado, e sabia, como sabia qualquer grande verdade sobre o mundo, que não podia enviá-lo para longe dela.


    Ela tinha visto a mãe morrer, tossindo os pulmões em pedaços sobre a seda macia. Havia ficado ao lado do pai quando ele foi colocado em seu túmulo, as vestes imperiais escondendo-lhe as feridas. Ela mesma matara um de seus irmãos, e estava presa em uma guerra desesperada, cruel, contra o outro. Sua família reduzia-se àquela criança. Ela olhou para o berço onde o bebê dormia, observou seu pequeno peito subir e descer, então se virou para il Tornja.


    – Por que você está aqui? – ela perguntou pela terceira vez, a voz prestes a arrebentar de cansaço. – Duvido que tenha deixado a frente de batalha, a luta, para discutir os detalhes da minha capacidade como mãe.


    Il Tornja assentiu, juntou os dedos, estudou-a por um momento, depois balançou a cabeça de novo.


    – Nós temos uma oportunidade – ele disse finalmente.


    Adare abriu as mãos.


    – Se eu não tenho tempo para criar meu filho, certamente não tenho tempo para seus malditos enigmas.


    – A república ofereceu-se para conversar com você.


    Adare olhou-o fixamente.


    – Meus homens interceptaram o mensageiro; o homem está esperando lá embaixo. Eu queria falar com você antes que o visse.


    Devagar, Adare disse a si mesma. Devagar. Ela estudou o rosto de il Tornja, mas não conseguiu enxergar nada lá.


    – Um mensageiro enviado para quem?


    – Para você.


    – E ainda assim os seus homens o interceptaram. Dificilmente um modelo de cooperação confiável.


    Il Tornja acenou com a mão, em sinal de desdém.


    – Interceptado. Retido. Escoltado. Eles o encontraram…


    – E o trouxeram até você – Adare terminou a frase, tentando manter a própria raiva sob controle –, em vez de trazê-lo a mim. E o que é que seus homens fazem no sul? Os Filhos estão cuidando daquele local.


    – Olhar fixamente em uma direção é uma boa maneira de morrer, Adare. Embora eu não duvide da devoção dos Filhos tanto à sua deusa quanto à sua profetisa – ele inclinou a cabeça levemente em direção a ela –, aprendi há muito tempo a não depender de unidades fora do meu comando. Meus homens encontraram o mensageiro, vieram até mim, e, quando eu soube da mensagem, vim diretamente até você. – Ele balançou a cabeça. – Nem tudo é uma conspiração, Adare.


    – Você vai me perdoar o fato de isso não parecer verdade. – Ela se inclinou para trás na cadeira, passou as mãos pelos cabelos, forçou-se a se concentrar no cerne da questão. – Certo. Um mensageiro. Da república.


    – Uma oferta de negociação. Para trazer a paz. Pelo que entendi, eles estão começando a entender que o governo do povo não está funcionando.


    – Como são perspicazes. Levaram apenas nove meses, a perda de dois atrepies, a morte de dezenas de milhares de pessoas e o espectro da fome generalizada para notar.


    – Eles querem você de volta. Um imperador no Trono de Pedra Bruta novamente. Desejam superar as divergências.


    Adare estreitou os olhos, forçou-se a respirar de maneira uniforme, para pensar na situação antes de falar. Embora fosse tentador, muito tentador, era também impossível.


    – De maneira nenhuma – ela disse, sacudindo a cabeça. – De jeito nenhum 45 dos aristocratas mais ricos e corruptos de Annur irão desistir do recém-descoberto poder. Mesmo que a cidade estivesse queimando em volta deles, mesmo que o palácio estivesse em chamas, eles não mudariam de atitude. Eles me odeiam demais.


    – Bem… – il Tornja falou com um encolher pesaroso de ombros. – Eles não querem desistir do poder. Não exatamente. Querem que você volte como uma espécie de títere, mas desejam continuar fazendo as leis, decidindo a política. Eles lhe mandam latir, você ladra obsequiosamente, esse tipo de coisa…


    Adare bateu a palma da mão sobre a mesa, com mais violência do que pretendia.


    Sanlitun se contorceu no berço, e ela fez uma pausa, esperando que sua respiração voltasse a ser lenta e superficial antes de continuar a falar.


    – As malditas políticas deles – ela sussurrou – estão destruindo Annur, estripando o império de dentro para fora. As políticas deles estão matando pessoas. E agora querem que eu seja cúmplice da merda deles?


    – Até onde entendo, eles querem que você seja mais do que cúmplice. Querem que você fique no alto da pilha e sorria.


    – Não farei isso – ela declarou, balançando a cabeça.


    Il Tornja levantou uma sobrancelha.


    – Houve um tempo, não tantos meses atrás, quando você pensou que poderia haver espaço para negociar com o conselho, quando você enviava mensageiros até eles.


    – Mensageiros que eles aprisionaram. Bons homens que podem estar mortos agora, pelo que sei. Eu costumava pensar que era possível superar as divergências. Não mais. É tarde demais.


    Il Tornja franziu a testa, como se estivesse provando uma comida levemente estragada.


    – Tarde demais é uma frase que nunca deveria passar pelos lábios de um imperador.


    – Acho que é melhor que um imperador enfrente a verdade em vez de fugir dela.


    – Certamente! Enfrente as duras verdades! Basta fazer isso em particular. Você não quer plantar o medo no coração daqueles que a seguem.


    – Eu não seria capaz de plantar o medo em seu coração, mesmo se eu o semeasse com uma pá.


    – Não estou falando de mim.


    – Você é o único aqui.


    – Você precisa praticar a expressão em seu rosto, Adare – ele disse. – O tempo todo. – Ela abriu a boca para protestar, mas ele levantou as mãos, impedindo-a. – Eu não vim aqui para brigar. Vim aqui porque essa é uma oportunidade.


    – Uma oportunidade de quê? De desistir de tudo pelo que estive lutando nos últimos nove meses? De permitir aos idiotas que destruam o que resta de Annur?


    – É Annur que estou tentando salvar – il Tornja falou, repentinamente sério. – Preciso que você volte. Para superar as divergências entre o império e a república. Eu não lhe pediria se não fosse necessário.


    Adare franziu a testa.


    – Você está perdendo – ela concluiu finalmente.


    O kenarang assentiu, então deu de ombros.


    – Mesmo um gênio tem limites. Meus exércitos estão se esvaindo, como a fumaça de ontem. Os urghuls são mais numerosos do que nós, eles lutam lado a lado com um feiticeiro de emoções, e são conduzidos por um deus.


    – Você ainda acredita que Long Fist é Meshkent – Adare falou, tentando pela centésima vez entender a ideia. Falhando pela centésima vez.


    – Estou mais convencido do que nunca.


    – Como você sabe? Explique.


    – Você não entenderia.


    Adare controlou-se à observação.


    – Tente.


    O kenarang estendeu as mãos.


    – A… forma de seus ataques. O ritmo deles. – Ele se levantou, indo até o mapa. – Long Fist nos atacou aqui e aqui, exatamente ao mesmo tempo. Então, meio dia mais tarde, aqui, aqui e aqui. Durante todo esse tempo, outro grupo atacava a oeste, para chegar ao Vau de Irfeth exatamente quando o primeiro grupo havia recuado.


    Adare olhou para o mapa, para as várias posições que il Tornja indicara. Os eventos eram claros o suficiente, mas o padrão – se é que havia mesmo um padrão – não significava nada. O homem acenou com a mão de forma conciliadora.


    – A mente humana não foi feita para isso.


    Ela olhou para os rios e as montanhas, as florestas, as pequenas linhas que indicavam exércitos e posições, forçando-se a encontrar algum padrão nos ataques.


    – Ele fez algo inteligente? – ela perguntou por fim.


    O general deu de ombros.


    – Não particularmente.


    Adare reprimiu um rosnado.


    – Então o quê?


    – Ele fez algo… inumano.


    – Os seres humanos são todos diferentes – Adare declarou, balançando a cabeça. – Não há uma linha de ataque “humana”. Uma centena de generais tomaria uma centena de decisões diferentes.


    – Não. Eles não tomariam. – Ele sorriu, um sorriso largo e brilhante. – Às vezes você se esquece, Adare, de que eu lutei contra milhares de generais humanos. Dois mil e oito, se quiser saber o número exato. Vocês gostam de pensar que são únicos, que cada homem e mulher é diferente dos anteriores, mas estão errados. Em todas essas batalhas, todas essas guerras, vi as mesmas coisas, outra e outra vez, o mesmo punhado de pequenos truques, o mesmo conjunto de estratagemas e táticas desajeitados utilizados outra e outra vez com pequenas e irrelevantes variações. Eu conheço o delineamento de um ataque humano, e esse não é um deles. Long Fist é Meshkent. Pode acreditar no que digo. Ele quer espalhar seu culto sangrento em Vash e Eridroa, e, muito embora seja difícil admiti-lo, ele está ganhando.


    – Eu pensei que você havia dito que ele não era brilhante.


    – Long Fist não precisa ser, quando o exército dele supera o meu em vinte por um. Preciso de mais homens, Adare. Preciso dos Filhos da Chama. Além de uma frente de batalha segura ao sul. Pelo menos até que a guerra acabe. – Ele exibiu seu sorriso lupino.


    Adare examinou o general. O kenarang parecia faminto. Seus olhos estavam fixos nela, os lábios entreabertos apenas o suficiente para mostrar a sombra dos dentes. Ele parecia pronto para sorrir ou rosnar, pronto para morder. De todas as suas expressões humanas cuidadosamente cultivadas, essa era a mais fácil de acreditar. Debaixo de todos os gracejos casuais e fivelas brilhantes, Ran il Tornja era um predador, um assassino, o maior general que Annur já conhecera, e o rosto desse assassino espalhado sobre suas feições parecia certo, verdadeiro.


    Nada do que ele mostra a você é a verdade, Adare lembrou a si mesma.


    O general havia arrancado uma máscara, isso era tudo. A fome e a selvageria eram apenas mais uma face sob todas as outras, uma atuação melhor, mais sutil, na qual ela queria acreditar. Adare podia entender os atos brutais e a luta pelo poder. Ela podia controlá-los. A verdade de il Tornja, no entanto, não era um simples grunhido animal. Era algo mais, algo mais antigo e pior, à espera sob todas aquelas faces, algo terrível e inumano, incompreensível como o espaço entre a luz das estrelas.


    O medo rastejou sobre sua pele, fazendo os finos pelos em seu braço levantarem-se. Com esforço, ela suprimiu um tremor e forçou-se a olhá-lo nos olhos.


    – E quando isso acabar? – ela perguntou.


    – Quando Meshkent for derrotado e os urghuls forem rechaçados… – Ele exibiu um sorriso mais amplo, empurrando sua cadeira para trás até que ela estivesse equilibrada sobre duas pernas, entre a inclinação e a queda. – Bem, então poderemos avaliar… como devemos dizê-lo? A viabilidade em longo prazo da experiência republicana…


    – E quando você diz avaliar – Adare disse categoricamente –, você quer dizer matar todos que não me querem de volta.


    – Bem… – ele estendeu as mãos. – Poderíamos matar alguns de cada vez até que os outros se lembrassem da glória dourada do Império Malkeeniano.


    Adare balançou a cabeça.


    – Parece errado. Os grandes imperadores de Annur, aqueles que presidiram um império pacífico, puniam a traição e recompensavam aqueles que permaneciam leais. Eu li as Crônicas. Agora você quer que eu feche os olhos à traição e à estupidez desse maldito conselho?


    O kenarang sorriu.


    – Eu estou nas Crônicas, Adare. Escrevi duas delas. Os grandes imperadores de Annur foram grandes porque fizeram o que era necessário fazer. O que quer que fosse preciso fazer. Claro, você estará colocando a própria vida em risco…


    Adare acenou com a mão, desdenhosamente. Ele estava bastante certo sobre os riscos. Seria fácil chegar a Annur, apresentar-se ao conselho, e então ser levada imediatamente à sua própria execução. O pensamento fez suas palmas transpirarem, mas não havia razão para deter-se nele. Ela havia visitado a frente de batalha, ido até aldeias logo depois dos ataques dos urghuls, visto os corpos mutilados; os cadáveres enfiados em estacas; os restos carbonizados de homens e mulheres e crianças, alguns ainda esparramados sobre altares improvisados, outros atirados em pilhas casuais – os restos horripilantes do que os urghuls chamavam de culto.


    Annur – imperial, republicano, isso pouco importava –, todo Annur estava oscilando à beira de um abismo de sangue, e ela era o imperador. Ela tomara esse título, exigira-o, não para que pudesse se sentar sobre um trono desconfortável e receber a adulação de cortesãos, mas por acreditar que podia fazer um bom trabalho, um trabalho certamente melhor do que o homem que assassinara seu pai. Ela havia tomado o título porque achava que podia tornar a vida melhor para os milhões dentro do império, protegê-los, trazer paz e prosperidade.


    E, até agora, ela havia falhado.


    Não importava que Kaden tivesse feito uma confusão ainda pior das coisas. Não importava que ela fosse o primeiro imperador em séculos a enfrentar uma invasão bárbara. Não importava que mesmo seu pai tivesse falhado em prever o caos que os envolvia. Adare tomara o título; era seu trabalho acertar as coisas, consertar as falhas que dividiam Annur. O conselho de Kaden poderia arrancar todos os seus membros se ela voltasse, mas também poderia não o fazer. Se Adare voltasse, havia uma chance – e a chance de salvar Annur, de salvar o povo de Annur, de fazer recuar os bárbaros, e restaurar um pouco de paz, de ordem, valia a possibilidade de ter sua própria cabeça dessangrada decorando uma estaca.


    – Há algo mais – il Tornja acrescentou. – Algo que você vai descobrir quando chegar à cidade. – Ele fez uma pausa. – Seu irmão fez um amigo.


    – Nós fazemos isso – respondeu Adare. – Humanos. Nós nos apegamos, desenvolvemos sentimentos pelas pessoas, esse tipo de coisa.


    – Se ele tivesse feito amizade com um humano, eu não estaria preocupado. O terceiro representante annuriano do conselho, o homem que atende pelo nome de Kiel, ele não é um homem. Ele é como eu.


    Adare olhou para ele, estupefata.


    – Kaden tem um Csestriim?


    Il Tornja riu.


    – Kiel não é um cavalo ou um cão de caça, Adare. Eu o conheço há milênios, e posso assegurar-lhe, se alguém tem alguma pessoa, é Kiel que tem seu irmão, que possuiu a mente dele e envenenou sua vontade.


    – Por que você não me disse? – Adare retrucou.


    – Só agora percebi a verdade. Quando não reconheci o nome do terceiro delegado annuriano, pedi um quadro e uma descrição. Infelizmente, o tolo responsável enviou de volta um pergaminho lindamente desenhado a tinta mostrando a pessoa errada, um dos delegados Kreshkan, é claro. Só descobri o erro há pouco tempo.


    Adare se esforçou para entender a revelação. Il Tornja era uma arma, um instrumento de destruição. Ela lhe colocara uma coleira e o dominara, mas, ainda assim, temia que tivesse esquecido alguma coisa, que um dia daria um puxão na coleira apenas para descobrir que ela estava terrivelmente frouxa. Ao saber que havia outro Csestriim no mundo, um aliado do irmão dela, um sobre quem ela não tinha controle algum… seu estômago revirou.


    – Foi Kiel quem redigiu a Constituição republicana – ela observou.


    Il Tornja assentiu.


    – Ele nunca foi um apreciador de seu império. Na verdade, há centenas de anos ele trabalha para destruí-lo. Cada golpe importante, cada trama contra o reinado malkeeniano, ele estava por trás deles.


    – Exceto pelo seu, é claro. Exceto pelo seu golpe quando matou meu pai.


    Ele sorriu.


    – Sim. Exceto por esse.


    Adare estudou-o, esperando novamente enxergar algo naqueles olhos indecifráveis, ver o brilho de uma mentira ou a dura luz da verdade. Como de costume, havia muito a ser visto. Como de costume, ela não podia confiar em nada do que via.


    – Você está preocupado com o fato de Kaden saber quem você é – ela afirmou.


    – Tenho certeza de que Kaden sabe quem eu sou. Kiel disse a ele.


    Atrás dela, Sanlitun retorceu-se no berço e gritou. Por um momento, Adare teve uma visão horrível dos urghuls invadindo a ponte, os pálidos homens a cavalo destruindo as paredes do castelo, entrando em seu quarto, agarrando a criança…


    Ela levantou-se abruptamente, virou-se para que il Tornja não visse seu rosto, e atravessou a sala até o berço. Observou o filho por um momento, observou-o respirar, então o levantou suavemente nos braços. Quando teve certeza de que a expressão de seu rosto estava sob controle, voltou-se para o kenarang.


    – Eu vou – ela declarou, cansada. – Tentarei superar as divergências. Não posso prometer mais do que isso.


    Il Tornja sorriu, os dentes brilhantes à luz da lâmpada.


    – Primeiro as superamos. Mais tarde, talvez, possamos encontrar soluções mais… permanentes.
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    -Eles queriam você – disse Maut Amut. – Os atacantes queriam você.


    Kaden fez uma pausa em sua escalada, encostou-se ao corrimão enquanto recuperava o fôlego e balançou a cabeça.


    – Você não pode ter certeza disso.


    Amut continuou subindo dois degraus de cada vez, indiferente ao peso reluzente do aço aedoliano. Alcançou o patamar seguinte antes de perceber que Kaden ficara para trás.


    – Minhas desculpas, Primeiro Orador – ele pediu, inclinando a cabeça. – Minha vergonha me torna impaciente.


    O guarda fixou os olhos na escada, colocou uma das mãos sobre o pomo da espada e esperou. Mesmo quando estava mais animado, o Primeiro Escudo da Guarda Aedoliana era um homem duro, marmóreo, todo feito de ângulos retos e decoro. Parado lá, imóvel, esperando Kaden recuperar sua força, ele parecia algo que fora esculpido, ou martelado na bigorna.


    Kaden balançou a cabeça novamente.


    – Você não precisa pedir desculpas por eu ter ficado fraco.


    Amut não se moveu.


    – A Lança de Intarra é uma subida difícil, mesmo para os homens duros.


    – São apenas trinta andares até meu gabinete – Kaden respondeu, forçando as pernas a se moverem mais uma vez. Ele subia quase todos os dias, mas sempre em um ritmo vagaroso. Cada vez mais vagaroso, ele agora percebeu, à medida que os meses se passavam. Amut, por outro lado, havia andado rápido desde que eles deixaram a sala do conselho, e os músculos das pernas de Kaden tinham começado a queimar por volta do décimo andar. Ele afastou da mente, por um momento, o fato desagradável de que planejava subir muito além do trigésimo andar da Lança.


    – Quando eu vivia entre os monges – ele disse, parando novamente quando chegou ao andar em que Amut estava –, uma subida como essa teria sido um descanso, uma pausa.


    – Você é o Primeiro Orador da República. Tem coisas mais importantes para fazer do que se esfalfar nas escadas.


    – Você é o Primeiro Escudo da Guarda Aedoliana – Kaden retrucou – e encontra tempo para subir essas escadas todas as manhãs. – Ele tinha visto o homem treinar algumas vezes, sempre bem antes do amanhecer, sempre com a armadura completa e um saco de areia sobre os ombros, subindo os degraus, o rosto uma máscara de determinação.


    – Eu subo as escadas todas as manhãs – Amut respondeu sombriamente – e, mesmo assim, falhei em meu dever.


    Kaden virou-se das escadas acima a fim de olhar para o guarda. Sua voz soou dura.


    – Chega de sentir-se envergonhado. Estou vivo. O conselho está seguro. Essa autorrepreensão é uma indulgência que não esclarecerá o que aconteceu aqui.


    Amut olhou para ele, cerrou os dentes e assentiu.


    – Como você quiser, Primeiro Orador.


    – Fale enquanto subimos – disse Kaden. Ainda precisavam subir quinze andares antes de chegarem ao gabinete. – Mais devagar, dessa vez. O que aconteceu aqui em cima?


    Com a mão ainda sobre a espada, Amut começou a subir novamente. Ele falou sem virar a cabeça, como se estivesse se dirigindo à escadaria vazia diante dele.


    – Alguém se infiltrou no palácio.


    – Isso não é difícil – observou Kaden. – Deve haver cerca de mil pessoas que atravessam os portões todos os dias, servos, mensageiros, comerciantes, carroceiros…


    – Então eles conseguiram chegar até a Lança.


    Kaden tentou resolver aquele quebra-cabeça. Havia apenas uma entrada para a Lança de Intarra, uma entrada alta em forma de arco queimada ou esculpida ou extraída do vidro metálico não arranhável das paredes da torre. Aedolianos a vigiavam dia e noite.


    – Seus homens lá embaixo…


    – A Lança é quase uma fortaleza impenetrável. As questões imperiais… – Amut balançou a cabeça, e então se corrigiu. – As questões republicanas são tratadas aqui. Pessoas entram e saem. Meus homens na porta têm a tarefa de impedir as ameaças óbvias, mas não podem parar todos, não sem causar perturbações incalculáveis.


    Kaden assentiu, compreendendo o esboço do problema.


    A Lança de Intarra era antiga, mais velha do que a memória humana, ainda mais antiga do que os mais veneráveis registros Csestriim. Os arquitetos do Palácio do Alvorecer haviam construído sua fortaleza em torno dela sem saber quem construíra a torre em si, nem como, nem por quê. Kaden tinha lembranças remotas da infância, de sua irmã lendo um tomo após o outro explorando o mistério, códice após códice, cada um com uma teoria, um argumento, algo que pareciam evidências. Às vezes, Adare, Sanlitun finalmente dissera a ela, você deve aceitar que há limites para o conhecimento. É possível que nunca saibamos a verdadeira história da Lança.


    E o tempo todo, é claro, ele tinha sabido.


    – Eu contei a seu pai sobre a finalidade da Lança – Kiel tinha dito a Kaden meses antes, alguns dias depois que eles haviam recuperado o controle do Palácio do Alvorecer –, assim como vou lhe contar agora.


    Os dois – o Primeiro Orador da inexperiente República Annuriana e o historiador Csestriim imortal – estavam sentados de pernas cruzadas à sombra de um salgueiro-de-sangue, à beira de um pequeno lago no Jardim da Viúva. Uma brisa enrugava a superfície da água marrom-esverdeada; a luz piscava nas pequenas ondas. Os ramos pendentes do salgueiro esparramavam sombras. Kaden esperou.


    – A torre é – o historiador continuou –, lá no seu topo, um altar, um espaço sagrado, um lugar onde este mundo toca o dos deuses.


    Kaden balançou a cabeça.


    – Eu já estive no topo da torre uma dúzia de vezes. Há ar, nuvens, nada mais.


    Kiel apontou para um inseto estreito caminhando na superfície da água. A água do lago fazia covinhas sob o escasso peso da criatura. O bicho contraía as pernas finas como cílios, deslizando das trevas à luz e, então, de volta às trevas.


    – Para o inseto andarilho – ele disse –, a água é inquebrável. Ele nunca vai perfurar a superfície. Nunca conhecerá a verdade.


    – Verdade?


    – Que há outro mundo, vasto, incompreensível, deslizando por baixo da superfície do mundo que ele conhece. Sua mente não foi construída para entender essa verdade. Profundidade não tem significado para ele. Molhado não significa nada. Na maioria das vezes, quando ele olha para a água, vê as árvores refletidas de volta, ou o sol, ou o céu. Ele não possui qualquer conhecimento sobre o peso da lagoa, a forma como ela pressiona aquilo que desliza por baixo daquela superfície.


    O inseto se moveu através do reflexo da Lança de Intarra.


    – O reflexo da torre não é a torre – Kiel continuou, e então se afastou do lago e do inseto sobre a água. Kaden seguiu seu olhar. Durante muito tempo, os dois estudaram o mistério brilhante no coração do Palácio do Alvorecer. – Essa torre também – Kiel disse finalmente, apontando para a lança brilhante ao sol, dividindo o céu acima deles – é apenas um reflexo.


    Kaden meneou a cabeça.


    – Um reflexo de quê?


    – Do mundo sob o nosso mundo. Ou acima dele. Ao lado dele. Preposições não foram construídas para carregar essa verdade. A linguagem é uma ferramenta, como um martelo ou um machado. Há tarefas para as quais ela é pouco adequada.


    Kaden voltou-se para a água. O inseto nela havia desaparecido.


    – E os deuses podem passar sob a superfície dentro da torre?


    Kiel assentiu.


    – Nós aprendemos isso tarde demais na longa guerra contra o seu povo. Dois dos nossos guerreiros depararam com o ritual, mas, quando chegaram ao topo da torre, os deuses já tinham partido. Apenas as carcaças humanas permaneceram.


    – Os recipientes humanos dos jovens deuses – Kaden concluiu depois de um momento de reflexão.


    Kiel assentiu.


    – Como? – Kaden questionou.


    – O obviate. O ritual exigido por Ciena quando Triste colocou a faca no próprio peito.


    Kaden franziu a testa.


    – Como ele funciona?


    – Isso o meu povo foi incapaz de descobrir – o historiador respondeu. – Tudo que sabemos é que a torre é um portal, mas parece que apenas os deuses possuem as chaves.


    Um portal para os deuses, Kaden pensou sombriamente, enquanto subia as escadas atrás de Maut Amut, a própria respiração quente enroscando-se em seu peito. Não havia nada que provasse que quem quer que tivesse invadido a Lança mais cedo naquele dia conhecesse a verdade. Por outro lado, não existia nada que provasse o contrário.


    Cuidadosa e deliberadamente, Kaden abandonou aquele padrão de pensamento. Ele podia ouvir Scial Nin falando, a voz calma e tranquila do velho abade: Considere a tarefa em mãos, Kaden. Quanto mais você tentar ver, menos vai notar.


    – Os atacantes podem ter se disfarçado como escravos ou ministros – Amut dizia. – Diplomatas visitantes, qualquer coisa…


    Fazia sentido. A maior parte da Lança encontrava-se vazia – uma casca reluzente inquebrável –, mas os primeiros imperadores annurianos tinham construído dentro dessa casca, erguendo trinta andares de madeira – trinta andares dentro de uma torre que poderia ter acomodado dez vezes esse número –, antes de desistir, deixando os milhares de metros acima deles vazios e ressonantes. Os mais baixos daqueles níveis humanos foram entregues às questões mais triviais: gabinetes ministeriais e câmaras de audiência, uma grande sala de jantar circular com vista para todo o palácio. Três andares inteiros eram dedicados a suítes para dignitários visitantes, homens e mulheres que voltariam para casa e se orgulhariam das noites passadas na estrutura mais alta do mundo, uma torre certamente construída pelos deuses. E depois, claro, havia todo o aparato necessário de serviço e os cozinheiros, escravos e servos que tal serviço requeria.


    Talvez Amut tivesse minimizado a importância do caso – havia constante movimento dentro e fora da Lança, e não era possível os aedolianos revistarem todos em todos os andares. Os atacantes, no entanto, não estavam rondando as cozinhas. De alguma forma, eles tinham chegado até o trigésimo andar, um lugar que deveria ser seguro.


    – O que aconteceu no meu gabinete? – perguntou Kaden.


    A voz de Amut estava tensa quando ele respondeu.


    – Eles atacaram os três homens que coloquei de guarda lá.


    Kaden olhou para o Primeiro Escudo.


    – Eles os mataram?


    Amut sacudiu a cabeça bruscamente.


    – Incapacitaram. Eles estavam inconscientes, mas ilesos.


    – Quem – Kaden questionou, andando mais devagar nas escadas – conseguiria passar por três aedolianos em seu posto?


    – Não sei – respondeu Amut, a mandíbula rígida, como se tentasse evitar que as palavras saíssem de sua boca. – Isso é o que pretendo descobrir.


    – Estou começando a ver – disse Kaden, olhando para as escadas atrás deles – por que você acha que eles são perigosos.


    Quando eles finalmente chegaram ao gabinete, o local estava cheio de aedolianos. Kaden olhou pela porta. Os guardas pareciam fazer a limpeza, principalmente colocando códices de volta nas prateleiras, enrolando mapas, desenrolando o maciço tapete Si’ite.


    – É seguro? – Kaden perguntou.


    Ele percebeu que os ombros e as costas estavam tensos, como se esperasse a faca de algum assassino na base de seu pescoço, alguma armadilha fechando-se em torno dos tornozelos. Kaden demorou um momento para aliviar a tensão.


    Veja o fato, e não o medo.


    O gabinete era o mesmo de sempre – um enorme cômodo semicircular, preenchendo metade do andar. A parede curva de vidro metálico oferecia uma vista incomparável de Annur e, em grande parte, Sanlitun não fizera nada para obscurecer essa vista. Estantes alinhavam-se na parede interior e mesas enormes ocupavam o centro do espaço, mas, ao longo do arco suave daquela parede inquebrável, não havia quase nada: apenas uma mesa com duas cadeiras e um antigo tabuleiro de ko, um pedestal simples segurando um fóssil e um pinheiro-negro anão em um vaso, o tronco murcho e retorcido.


    – Fiz meus homens inspecionarem o local dúzias de vezes – disse Amut, seguindo-o para dentro do cômodo enquanto os aedolianos saíam silenciosamente em fila. – Inspecionei o local à procura de todas as armadilhas que conheço, então os cães ficaram aqui a tarde toda procurando por venenos. Verificamos cada gaveta, pergaminho e códice à procura de explosivos. – Ele balançou a cabeça. – Não há nada. Está limpo.


    – Limpo demais.


    Kaden voltou-se ao ouvir a voz e encontrou Kiel em pé ao lado de uma estante afastada, correndo um dedo sobre a moldura de madeira.


    – Em sua busca por armadilhas, você eliminou qualquer sinal dos intrusos.


    Os dedos de Amut apertaram o pomo de sua espada.


    – Não havia sinal algum.


    – Eles foram bons. Mais do que bons.


    Kiel considerou o aedoliano por um momento, depois assentiu. Não havia preocupação em seu rosto, apenas curiosidade. Fora assim mesmo no Coração Morto, quando o historiador ainda era prisioneiro nas profundezas de pedra de uma fortaleza esquecida por homens loucos empenhados em exterminar os últimos membros de sua espécie. Kiel tinha aprendido a fingir emoção bem o suficiente, mas, na maioria das vezes, ele não se preocupava. As pessoas o consideravam um gênio excêntrico, mas Annur estava repleta de excêntricos e gênios.


    Kaden observou o historiador quando ele atravessou a sala, o passo marcado por uma ligeira claudicação, onde algo quebrado dentro dele havia cicatrizado de forma imperfeita. Kiel caminhava pelo mundo há milênios, mas seu rosto, sóbrio e com poucas rugas, poderia ter pertencido a um homem em sua quarta ou quinta década. Em algum momento, ele precisaria abandonar o conselho e o palácio, provavelmente teria de deixar Annur, antes que alguém percebesse que sua aparência nunca mudava, nunca envelhecia.


    Se não estivermos todos mortos antes que isso aconteça, Kaden emendou em silêncio.


    – Então, por que eles vieram? – perguntou o historiador.


    – Roubo – Amut respondeu. – Tem de ser.


    Kaden ergueu as sobrancelhas.


    – Há algo faltando?


    – Eu não saberia dizer, Primeiro Orador. Aedolianos são guardas. Ficamos do lado de fora da porta. Agora que temos a certeza de que o gabinete é seguro, eu esperava que você lançasse alguma luz sobre o que estava dentro. Há algo faltando?


    – Tudo bem – respondeu Kaden. Em seguida, foi até o meio da sala e virou-se em um círculo lento. – Parece seguro o suficiente. Nada me matou ainda.


    – É o cômodo mais seguro do Palácio do Alvorecer agora – declarou Amut. – Eu apostaria minha vida nisso.


    Kaden balançou a cabeça.


    – E quão seguro – ele perguntou em voz baixa – é o Palácio do Alvorecer?


    ***


    Kaden se voltou para Kiel mais uma vez apenas quando Maut Amut deixou o quarto.


    – O que você acha?


    O Csestriim considerou a porta fechada feita de madeira de lenho-de-sangue.


    – Foi observando homens como esse aedoliano que aprendi o significado de sua palavra humana orgulho.


    – Eu me referi ao gabinete. Você acha que Amut estava certo? Que foi tudo algum tipo de roubo elaborado?


    O historiador balançou a cabeça.


    – É impossível dizer. Os guardas mexeram em tudo.


    Kaden assentiu. Ele visitava o gabinete quase todo dia, poderia, se pensasse por um momento, obter uma imagem razoável do cômodo semicircular, mas nunca havia se preocupado com um saama’an formal. As lombadas dos códices em sua memória eram nebulosas, o arranjo dos pergaminhos, imperfeito. Ainda assim, seria um lugar decente para começar se os aedolianos não tivessem estado nos aposentos durante a maior parte da manhã. Kaden considerou a imagem mental por alguns batimentos cardíacos, e então a deixou ir, concentrando-se no cômodo em si.


    O sol estava se pondo, caindo abaixo do céu ocidental até ficar pendurado logo acima dos telhados de Annur. Ninguém se preocupara em acender as lâmpadas da sala ainda, mas havia bastante luz do dia para uma inspeção superficial. No entanto, em vez de verificar as mesas ou as prateleiras, Kaden foi até a parede com vista para a cidade, até uma pequena parte do chão de madeira de lenho-de-sangue que fora polida até ficar mais brilhante do que o resto. Não era difícil imaginar Sanlitun sentado ali, o último verdadeiro imperador de Annur, de pernas cruzadas da mesma maneira como os monges que o haviam treinado. Kaden libertou os próprios pensamentos, tentando deslizar para dentro da mente de seu pai assassinado.


    Annur era a maior cidade do maior império do mundo, lar de mais de dois milhões de homens, mulheres e crianças; suas casas e lojas, templos e tabernas, todos construídos lado a lado. Pessoas comiam e lutavam ali, amavam, mentiam e morriam – tudo isso a poucos passos de seus vizinhos, não mais do que uma parede de teca rachada entre a dor de uma mãe em trabalho de parto e os amantes em um abraço apaixonado. Após o vazio de Ashk’lan, o espaço e o silêncio, era tudo… demais, mesmo dentro do Palácio do Alvorecer. Kaden conseguia sentir o desejo de seu pai de distanciar-se daquela onda de humanidade, de ficar acima dela, podia imaginar Sanlitun ignorando as pesadas cadeiras de madeira para sentar-se no chão descoberto, os olhos fechados, cegos para a cidade que crescia e zumbia, além daquelas paredes claras, inquebráveis…


    Ele deixou o beshra’an partir.


    Talvez as coisas não fossem absolutamente assim. Talvez essa parte específica do chão tivesse sido gasta por outra coisa, algo irrelevante – um dos gatos cinzentos que rondavam o palácio, ou uma pequena mesa mudada mil vezes de lugar durante a limpeza. Kaden podia ver o pai sentado ali, imóvel e silencioso como um monge Shin empoleirado na plataforma de granito acima de Ashk’lan. Ele conseguia vê-lo, mas nunca o tinha realmente visto. Sanlitun era uma sombra, uma forma obscura lançada sobre o presente pelas coisas que deixara para trás.


    Kaden deixou de lado as lembranças de seu pai e a visão da grande cidade que ele governara para analisar o quarto mais uma vez. Os aedolianos haviam sido meticulosos em sua busca, colocando os papéis soltos em pilhas sobre as mesas, retornando os códices para as prateleiras com as lombadas perfeitamente alinhadas. Os soldados, no entanto, não tinham a memória de Kiel ou Kaden. Ele suspirou enquanto ia até a mesa mais próxima, folheou algumas páginas e então as deixou cair.


    – Não tenho certeza se eu mantinha algo aqui que valesse a pena roubar – disse.


    – Havia páginas detalhando movimentos das tropas – Kiel opinou. – Listas de suprimentos.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Há lugares mais fáceis para se achar esses papéis. Não há necessidade de infiltrar-se na própria Lança. Não há necessidade de subjugar três aedolianos. – Ele parou, tentando entender a questão. – Isso foi algo diferente. Alguma coisa… a mais. – Kaden olhou para a pesada porta, quase 8 centímetros de madeira de lenho-de-sangue reforçada com ripas e guardas aedolianos do outro lado. Só um louco tentaria passar por isso. Um louco, ou alguém muito, muito determinado. – Foi il Tornja, não foi?


    – Temos relatos confiáveis da presença do kenarang de sua irmã ao norte, mas o seu alcance é longo.


    Kaden assentiu lentamente.


    – Ele conhecia esse gabinete. Já esteve aqui antes. Se precisasse de alguma coisa, saberia onde procurar, e ele conhece o tipo de pessoas que poderiam fazer algo assim. – Kaden hesitou antes de dizer o resto. – E, como você, ele conhece a verdade sobre a Lança. O propósito dela.


    Kiel inclinou a cabeça lentamente.


    – Sim.


    Kaden sentiu algo frio e pesado estabelecer-se em seu peito. Olhou para cima, como se pudesse ver através do teto, através de centenas de metros de ar vazio que esperavam na torre acima, através do chão de aço da jaula pendurada lá, onde uma jovem mulher com cabelo preto e olhos violeta, uma mulher de beleza impossível, uma sacerdotisa e uma assassina, um ser humano com uma deusa presa dentro de sua carne, esperava, acorrentada, para conhecer seu destino.


    – Temos que tirar Triste daqui – ele disse finalmente. – Precisamos encontrar uma maneira de fazer isso agora, e com segurança. Se il Tornja consegue entrar neste gabinete, ele consegue entrar na prisão.


    – E, no entanto, é somente no topo desta torre que a garota pode fazer o que deve ser feito – Kiel observou.


    – Ela não sabe como fazê-lo. E, mesmo que soubesse, não o faria. – Ele explicara a ela a verdade. Eles tinham conversado sobre isso uma dúzia de vezes, sem sucesso. – Não há razão para mantê-la na Lança se ela não consegue realizar o obviate, se ela não quer fazê-lo. Todos sabem que Triste está na prisão, e, mesmo que ninguém a tenha atacado ainda, eles o farão.


    – Tudo isso é verdade – Kiel concordou, os olhos distantes. Após uma longa pausa, o Csestriim virou-se e foi até a pequena mesa sobre a qual ainda se encontrava o tabuleiro de ko de Sanlitun. Sentou-se em uma das duas cadeiras à frente dela. Kaden o observou. Ele passara tempo suficiente perto de Kiel desde sua fuga do Coração Morto para se acostumar com esses lapsos. Mesmo depois de milhares de anos vivendo entre os seres humanos, há gerações narrando suas vidas, hábitos e histórias, sob suas maneiras comuns, atrás da fachada humana, os ritmos do discurso e do pensamento de Kiel permaneciam estranhos, incognoscíveis. Kaden armou-se de paciência, observando enquanto o Csestriim removia as tampas das caixas idênticas e começava a jogar, um lado contra o outro, o único som o clique baixo das pedras contra o tabuleiro: branco, e então preto, depois branco, outra e outra vez.


    Um estranho imaginaria que Kiel estava preocupado. Kaden sabia a verdade. O homem jogava ko tão facilmente quanto respirava. Ele podia jogar jogos inteiros sem olhar para o tabuleiro, e nunca, nunca perdia. Qualquer que fosse a guerra particular que estivesse travando contra si mesmo, não tinha relação alguma com o jogo em si.


     Depois de quarenta movimentos, ele fez uma pausa, estudou as pedras por um momento e olhou para Kaden, retomando o fio da conversa como se nunca a tivesse interrompido.


    – É possível que il Tornja queira que você a tire daqui. É possível que todo esse episódio tenha sido criado para forçar você a tirá-la daqui.


    Kaden franziu a testa para o tabuleiro, como se houvesse algum tipo de resposta nos padrões esparramados sobre ele.


    – Para atacá-la quando estiver fora da prisão.


    Kiel assentiu.


    – Neste momento, Triste é a pessoa mais bem guardada dessa república. Quem quiser atacá-la, mesmo alguém capaz de invadir o Palácio do Alvorecer, ainda terá de passar por cinco portas trancadas e vinte guardas. Não é um obstáculo insignificante.


    – Eles entraram aqui.


    – Uma porta – Kiel salientou. – Três guardas. O ataque de hoje poderia ser apenas uma simulação, uma tentativa de fazer você entrar em pânico. Ele virá atrás de Triste por fim, mas não precisará fazer isso se você desistir dela.


    – E se nós a mantivermos aqui – observou Kaden –, quando ele acabar com Long Fist, no norte, poderá vir atrás dela quando quiser.


    Kiel assentiu.


    A frustração roeu as beiradas da calma de Kaden.


    – Então, se nós a movermos, nós perdemos. Se a mantivermos aqui, nós perdemos.


    – Tudo isso nos traz de volta ao obviate. Você deve convencê-la. Triste pode não saber a maneira, mas a deusa dentro dela sabe.


    – O ritual vai matá-la – disse Kaden. – Isso foi o que seus guerreiros descobriram todos aqueles milênios atrás, certo?


    Kiel não piscou.


    – Ela é a prisão de Ciena.


    – Ela é uma pessoa, não uma prisão. Triste não pediu a Ciena que habitasse sua carne, e certamente não se ofereceu para se submeter ao abate destinado a libertar a deusa. Isso é assassinato.


    – É um sacrifício – Kiel corrigiu. – Para a deusa. Pela deusa.


    – E como é que sabemos se matar Triste não irá aniquilar o toque de Ciena em nosso mundo de qualquer maneira? – perguntou Kaden. – Isso é o que il Tornja quer fazer, não é?


    – O método importa. O obviate não é um assassinato, é um ritual, no qual Triste consente em deixar sua deusa partir. Isso não é uma faca no escuro. Dá a Ciena tempo suficiente para abandonar a carne humana inteira e ilesa. O obviate estabelece o caminho seguro que vai tirá-la deste mundo.


    – Pelo menos é o que você acredita – Kaden afirmou, olhando para o Csestriim.


    Kiel assentiu levemente.


    – É o que eu acredito. É o que aconteceu com os jovens deuses.


    – E se você estiver errado?


    – Então estou errado. Agimos de acordo com as informações que temos.


    Kaden observou o historiador por um momento, depois desviou o olhar, para os telhados escuros de Annur. Sem uma palavra, deslizou para fora das próprias emoções e para dentro do vazio infinito do vaniate. Ele podia fazê-lo quando quisesse, agora, podia fazê-lo andando, até mesmo falando. Recordou as palavras de Scial Nin, ditas diretamente através do espaço do ano interveniente: Você teria sido um bom monge.


    Dentro do transe, toda a pressão desapareceu. Não havia urgência, nenhuma preocupação – apenas fato. Il Tornja encontraria uma maneira de matar Triste, ou não. Ela concordaria em realizar o obviate, ou não. Eles encontrariam uma maneira de resgatar a deusa presa, ou não. E se tudo falhasse, se todo o prazer desaparecesse do mundo, como isso seria diferente da grande paz do vaniate?


    – Saia daí, Kaden – falou Kiel. – Você não deve passar tanto tempo tão completamente separado de si mesmo.


    Kaden hesitou dentro da quietude. O vaniate o assustara no começo, a sua imensidão, a indiferença, a tranquilidade fria, absoluta. Aquele medo era, ele pensou agora, a maneira como um dos annurianos lá embaixo, um homem que passara toda a sua vida dentro do barulho e do pulsar da cidade, se sentiria se acordasse em uma manhã clara sobre uma geleira nas Montanhas dos Ossos: um pavor do excesso de espaço, do excesso de nada, de não ter o suficiente de si mesmo para preencher o espaço entre a neve e o céu. Kaden simplesmente se sentia em casa na geleira agora. Ele descobrira, quando o mundo ficava muito barulhento, muito próximo, que não estava disposto a sair do vazio infinito.


    – Kaden. – A voz de Kiel novamente, mais nítida dessa vez. – Deixe-o ir. – Relutantemente, Kaden saiu do vazio e entrou no claustro de sua própria irritação.


    – Você vive dentro dele o tempo todo – ele salientou, tendo o cuidado de manter a emoção longe de sua voz.


    Kiel assentiu.


    – Nossas mentes foram construídas para ele. A sua, não.


    – O que você quer dizer?


    O Csestriim não respondeu imediatamente. Em vez disso, levantou-se, acendeu uma lâmpada, depois outra. A luz encheu a sala, morna como água, pressionando-se contra o vidro metálico da Lança. Só quando o cômodo ficou totalmente iluminado é que ele voltou para sua cadeira, estudando o tabuleiro de ko atentamente antes de se sentar. Depois de uma pausa, colocou uma pedra branca, então uma preta, e, em seguida, outra branca. Kaden não conseguia entender nenhum de seus movimentos. Parecia que Kiel se esquecera de sua pergunta, ou a ignorara, mas finalmente o historiador olhou para cima.


    – Você viu o que aconteceu com os Ishien – ele disse de modo calmo. – Com alguns deles.


    Kaden assentiu lentamente. As semanas passadas como prisioneiro em suas celas de pedra úmidas não eram o tipo de coisa que uma pessoa esquecia, mesmo alguém mais bem preparado para esquecer do que o próprio Kaden. Ele ainda podia ver os grandes olhos agitados de Trant, ainda via Ekhard Matol gritando e cuspindo saliva em um momento, exibindo um grande, terrível sorriso no próximo. Eles eram loucos, todos eles. Haviam tentado matar Kaden duas vezes, uma vez nos túneis labirínticos do Coração Morto, e outra em uma ilha brilhante de sol, cercada de kenta, banhada por um grande mar. Pelo que Kaden sabia, eles ainda tentavam encontrar uma maneira de chegar até ele. E ainda assim…


    – Os Ishien não são os Shin – Kaden replicou. – Seus métodos… – Ele hesitou, lembrando as cicatrizes, as descrições de tormentos autoinfligidos. – Aqueles métodos destruiriam qualquer um.


    – Sim – disse Kiel, empurrando outra pedra para o seu lugar – e não. A disciplina Shin fornece um caminho mais suave, mais sutil, mas o destino é o mesmo. O vaniate é como… o mar profundo. Você pode mergulhar cada vez mais fundo, mas o oceano não é o seu lar. Fique lá embaixo por muito tempo e ele vai esmagá-lo. Certamente você já ouviu falar disso acontecendo entre os monges.


    Durante meses, Kaden tentou afastar qualquer pensamento sobre Ashk’lan de sua mente. As lembranças do céu e do silêncio estavam muito ligadas à matança que viera mais tarde. A verdade de que ele não poderia ter feito nada para salvar os monges, para salvar Pater, Akiil ou Scial Nin, estava muito próxima da outra verdade, mais dura, a de que ele não havia feito nada. Era mais fácil se debruçar sobre suas falhas ali em Annur.


    – Nenhum dos Shin desistiu enquanto você estava com eles? – perguntou Kiel.


    Kaden ficou olhando para o tabuleiro, não querendo olhar nos olhos do outro homem.


    – Desistiu?


    – Meu povo tinha uma frase para isso: Ix acma. Significa “Sem o eu. Sem centro”.


    – Pensei que esse era o objetivo – Kaden protestou. – Devo ter recitado o mantra cem mil vezes: A mente é uma chama. Apague-a.


    – É uma vívida figura de expressão, mas uma que carece de precisão. A chama, se continuarmos com a figura, diminui, oscila, mas continua a queimar. Você precisa de suas emoções. Elas o mantêm… amarrado a este mundo.


    – A partida – Kaden disse calmamente.


    Kiel assentiu.


    – Era assim que eles chamavam da última vez que visitei Ashk’lan.


    Um dos Shin havia partido apenas alguns meses depois de Kaden chegar às montanhas. O evento causou pouco efeito. O monge – Kaden ainda era muito jovem, muito destreinado para recordar seu nome – simplesmente se levantara na sala de meditação, em uma tarde, acenara para os outros sentados ali e então fora em direção às montanhas. Akiil, sempre curioso, tinha indagado o que aconteceria com ele, quando voltaria. Scial Nin apenas balançou a cabeça.


    – Ele não vai voltar.


    Não foi motivo de tristeza, nem de celebração. Um homem, um deles, partira, fora embora, sua cela de pedra no dormitório de repente estava vazia. Mas, de qualquer modo, os Shin tinham vivido com o vazio por muito tempo.


    – Eu sempre pensei que aqueles que partiam haviam falhado – disse Kaden. – Que não tinham aguentado. Você está me dizendo que eles foram os únicos que realmente dominaram o vaniate? Que entraram nele totalmente?


    – O sucesso ou fracasso – Kiel observou, olhando para o tabuleiro – depende muito dos objetivos de cada um. Uma morte fria nas montanhas não seria contabilizada como um sucesso por muitos de sua espécie, mas aqueles que partiram encontraram o que procuravam. Eles apagaram a chama.


    – E o resto? Rampuri Tan e Scial Nin e todos os outros?


    Kiel olhou para cima.


    – Eles não apagaram. Vocês não vivem por muito tempo, qualquer um de vocês, separados de suas emoções.


    – E é por isso il Tornja quer cortar esse cordão. Por isso ele está tão determinado a matar Ciena e Meshkent.


    O historiador assentiu.


    Kaden respirou longa e lentamente.


    – Vou falar com Triste.


    – O que vai dizer?


    Era uma boa pergunta. Uma questão crucial. Kaden só conseguiu sacudir a cabeça, mudo.

  


  
    


    C A P Í T U L O  4

    


    O olhar de Nira poderia ter sido forjado sobre uma bigorna.


    – Apenas me diga – a velha perguntou – de que adianta ter uma porra de um conselheiro se cê não planeja ouvir qualquer um dos seus conselhos?


    – Eu ouço seus conselhos – Adare respondeu, tentando manter a voz baixa, razoável e paciente. Ela lembrou-se, de repente, de suas visitas de infância à propriedade de caça de seu pai a nordeste de Annur. Embora Sanlitun nunca tivesse sido um caçador, ele mantinha um canil cheio de cães – alguns, presentes de dignitários estrangeiros, outros criados na propriedade –, e Adare gostava de visitar os animais no início da manhã, antes que a maioria dos servos e escravos fosse cuidar de seus afazeres. Havia uma velha cadela de pelo vermelho, cega de um olho, meio manca e totalmente selvagem, a quem Adare se apegara de uma maneira perversa. Ela trazia um osso da cozinha para a velha fera, atirava-o no canil, então se afastava, enquanto a cadela roía o osso com o lado bom de sua boca, olhando para Adare com olhos malignos o tempo todo.


    A cadela morrera há mais de uma década, mas conversar com Nira trouxe de volta todos os velhos instintos. Como a cadela, a mulher se recusava a largar algo, uma vez que estivesse preso entre seus dentes. Como a cadela, ela morderia qualquer mão que chegasse muito perto, mesmo a que a alimentava. Como a cadela, ela sobrevivera à sua cota de lutas, lutas que haviam eliminado todos os seus pares.


    E, ao contrário da cadela, Adare recordou a si mesma sombriamente, Rishinira tem mais de mil anos de idade, e uma vez ajudou a destruir metade do mundo.


    – Eu gostaria de ter você em Annur – Adare disse lentamente, tentando tirar esse osso em particular da boca de Nira sem ser mordida –, mas preciso mais de você aqui. – Ela olhou para a porta de seu gabinete. Estava fechada e trancada, mas, mesmo assim, abaixou a voz. – Eu tenho aliados, Nira, mas não tenho amigos além de você.


    – Amigos, não é? – a mulher gritou. – Amigos!


    Adare ignorou a interrupção.


    – Neste momento, você é a única pessoa em quem eu realmente confio, Intarra me ajude.


    – E é por isso, sua vaca burra, que cê me quer ao seu lado quando cê trotar pra essa porra de reunião estúpida que cê tá tão interessada.


    – Não. É por isso que eu preciso de você aqui, para manter um olho em il Tornja.


    O rosto de Nira endureceu-se com a menção do nome.


    – Olhos são para os tolos. Se tudo que eu mantivesse nele fosse um olho, ele já tinha fugido há muito tempo, desaparecido, escapado das suas patinhas fraquinhas completamente.


    – Eu não penso assim – Adare disse lentamente, considerando pela centésima vez os eventos do ano anterior. – Ele não está lutando esta guerra por mim, mas também não está lutando porque você colocou uma coleira invisível em volta do pescoço dele. Ele estava aqui, no norte, por semanas antes de chegarmos. Il Tornja tem as próprias razões para ir atrás dos urghuls, para ir atrás de Long Fist.


    – Oh, darei a ele suas razões. Toda criatura no mundo tem razões, até mesmo um filho da puta miserável, manipulador como o seu general. Especialmente alguém como ele. – Ela balançou a cabeça. – A coisa estranha sobre as razões dele, porém, é apenas isso: elas são as malditas razões dele. – Adare teve um vislumbre de dentes castanhos quando a mulher sorriu. – É aí que a coleira entra.


    – Mas, se você viajar comigo, se você se distanciar mais, não será capaz de…


    – Num será capaz de quê? – Nira levantou uma sobrancelha. – Cê virou uma feiticeira de repente? Acrescentou isso na sua longa lista de títulos brilhantes?


    Adare sacudiu a cabeça, tentando manter a raiva crescente sob controle.


    – É claro que eu não sou uma feiticeira – ela falou calmamente.


    Nira riu, transformando uma careta em seu rosto enrugado em uma paródia de surpresa.


    – Num é uma feiticeira? Cê num é uma feiticeira? Cê quer dizer que num consegue alterar esse mundo de merda pela sua vontade, com um pensamento de meio segundo?


    Antes que Adare pudesse responder, a mulher se inclinou para a frente, cutucando-a no peito com um dedo ossudo. A leveza do tom de Nira havia desaparecido.


    – Então pare de me dizer o que eu posso e não posso fazer com meus kennings.


    Ela puxou o dedo para trás, então o apontou em direção à margem norte das janelas.


    – Eu sei onde ele está, nesse momento. Essa é uma das coisas que a coleira faz, sua imitação de imperador de cabeça de teta. Se ele decidir ir para oeste a cavalo amanhã de manhã, eu vou saber. Se ele voltar para trás, eu vou saber. Eu vou saber se estiver aqui, nesse casebre miserável que você chama de palácio, e vou saber se estiver enterrado até o quadril na merda recém-espalhada no campo de algum fazendeiro em Raaltan. E aqui vai mais um pedaço de sabedoria que eu poderia tá vendendo, mas que vou te dar de graça: posso apertar aquela coleira de onde eu quiser, também. Eu poderia tá tomando sol em um barco lento, ao longo da costa de Dombâng, um rapaz bonito e nu passando um óleo agradável nos meus pés doloridos, e, se eu quisesse seu general morto, podia estalar os dedos, sentir ele morrer, então rolar de lado e deixar o rapaz do óleo trabalhar, massageando minha bunda murcha. Então, quando cê diz que precisa de mim aqui pra manter um olho em il Tornja, ou cê é mais burra do que um boi morto, ou cê tá mentindo, e é difícil dizer de qual dessas opções eu gosto menos.


    Adare forçou-se a contar até três depois que a mulher finalmente ficou em silêncio.


    Então, até cinco. E então, até dez.


    – Você já acabou? – ela finalmente perguntou.


    – Não acabei – Nira rosnou. – Há Oshi pra considerar, também. Mesmo se cê não confiasse na coleira, meu irmão está lá com o miserável, seguindo todos os passos dele.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Oshi não está aqui para vigiar il Tornja. Ele está aqui na esperança de que o kenarang encontre uma maneira de curá-lo, de consertar sua memória, sua loucura. Ele nem sequer sabe quem il Tornja é.


    Nira bufou.


    – E é melhor o filho da puta do Csestriim mantê ele assim. Oshi ia queimá ele até virar cinza, se ele se lembrasse da verdade.


    Elas olharam uma para a outra. Adare podia se lembrar de um tempo, não muitos meses antes, quando uma frase como essa, dita com a convicção inflexível da mulher, a teria envergonhado e consternado. Não mais. Meses passados discutindo com Lehav sobre o exército do sul e com il Tornja sobre o do norte; meses de negociação com as associações dos comerciantes locais sobre o preço dos grãos, com aristocratas sobre impostos, com a sequência interminável de embaixadores impotentes da maldita república de Kaden, idiotas falando duro, que faziam dezenas de promessas e o dobro de exigências sem apresentar qualquer mudança real; meses sabendo que um único erro, um único instante de má sorte, e ela teria falhado com todas as pessoas que jurara proteger; meses ouvindo seu filho gritar até dormir, noite após noite após noite – depois de todos esses meses, ela não se assustava tão facilmente como a princesa aterrorizada que fugira do Palácio do Alvorecer um ano antes. E, no entanto, não havia nada a ganhar em brigar com sua própria conselheira Mizran, especialmente quando a mulher estava certa.


    – Eu menti – confessou Adare. – Quero você perto de il Tornja, mas, mais do que isso, preciso de você aqui para cuidar de Sanlitun. Para cuidar dele enquanto eu estiver fora.


    – Ah – Nira disse, balançando a cabeça lentamente. – Então essa é a razão. Cê finalmente concordou em se separar da criança.


    – Não há outra escolha – Adare observou, esperando que, mesmo enquanto falava, ainda pudesse estar errada. – Tenho que ir para Annur. As legiões estão com falta de soldados, sem suprimentos e exaustas. Se eu não puder salvá-los, eles não podem salvar Annur, não podem defender o povo de Annur, e então para que merda eu sirvo? Qual é a vantagem em ser imperador se você deixar uma horda de selvagens massacrar as pessoas que deveria proteger? – Ela balançou a cabeça tristemente. – Pode ser que esse maldito conselho só me queira lá porque assim fica mais fácil enfiar uma faca entre as minhas costelas, mas é um risco que preciso correr. Eu preciso correr. Meu filho não. É mais seguro para ele aqui.


    Ela estremeceu quando disse essas palavras. Mais seguro. Como se qualquer lugar fosse realmente seguro com um exército urghul pressionando-os a nordeste, um falso conselho de prostitutas incompetentes e sedentas de poder dominando Annur, o quase total colapso das legiões ao sul, um completo abandono de toda a manutenção da paz dentro da própria Annur, ladrões e bandidos rondando a terra e piratas pilhando os mares. Havia uma grande possibilidade de que, ao deixar Sanlitun para trás, Adare o estivesse deixando para morrer distante de seus braços…


    Ela forçou o pensamento para longe da mente.


    As paredes de Aergad eram maltratadas, mas sólidas. O Haag corria profundo e rápido para o leste, uma barreira final entre a cidade e os urghuls. Além do Haag, as legiões de il Tornja ainda lutavam sua batalha desesperada. Embora houvesse perigo em toda parte, Aergad era mais segura do que as duvidosas boas-vindas que a aguardavam em Annur.


    – Veja, Adare – disse Nira. Pela primeira vez, a mulher manteve seu escárnio e sua raiva sob controle. Sua voz também parecia mudada, deixando para trás a gíria da sarjeta de que ela tanto gostava, substituindo-a por algo mais simples, mais antigo, mais sóbrio. – Você é inteligente em deixar o seu menino, por uma dúzia de razões, mas não comigo.


    – Sim, com você. Você é minha conselheira Mizran.


    – Sua conselheira, sim. Não sua ama de leite. Essas tetas se esgotaram mil anos atrás.


    – Eu não preciso de você para amamentá-lo – falou Adare. – Ou para trocar suas fraldas, limpá-lo ou enfaixá-lo. Eu tenho uma dúzia de mulheres que podem fazer isso. Só preciso que você o vigie. Que o mantenha seguro.


    Nira abriu a boca como se fosse responder, então a fechou abruptamente. Para o espanto de Adare, havia lágrimas nos olhos da mulher idosa, brilhando à luz do lampião.


    Ela teve um filho. A percepção atingiu Adare como um soco no rosto. Durante todo aquele tempo, desde que ela conhecera Nira no Godsway annuriano, ela nunca pensara em perguntar. Durante meio batimento cardíaco, ela conferiu suas lembranças das histórias dos Atmani, mas as histórias, apesar de todos os detalhes macabros quando se tratava de décadas de guerra, não diziam nada sobre crianças. Que Adare soubesse, Nira nunca se casara, não que isso fosse um impedimento para o nascimento de crianças.


    – Eu não sirvo, menina – a velha declarou, com todo o peso dos séculos sobre os ombros, a voz áspera como madeira não polida. – Eu não sirvo para cuidar de crianças.


    Adare olhou-a fixamente. Ela havia aprendido a enfrentar as pragas e intimidações da mulher, mas essa súbita e tranquila honestidade a deixou muda.


    – O que aconteceu? – ela conseguiu finalmente perguntar.


    Nira sacudiu a cabeça. Suas mãos nodosas juntaram-se sobre a mesa diante dela. Adare observou-a, tentando entender aquela dor muda, terrível.


    – Não posso fazer isso, menina – a velha disse. – De novo não. Eu não vou fazer.


    Em algumas poucas palavras, Adare ouviu o escopo completo de seus próprios pesadelos noturnos. Desde que Sanlitun nascera, ela havia tentado se convencer de que seus pesadelos e seus terrores quando estava acordada, a litania interminável de seus medos por seu filho, não eram nada além do produto de uma mente exausta, esgotada por excesso de trabalho. Ele é saudável, ela lembrava a si mesma, estudando as bochechas rechonchudas e morenas da criança, seus dedos fortes envolvendo os dela. Ele está seguro, ela sussurrava, olhando para fora da janela em direção aos muros da cidade. Não há razão alguma para ter medo.


    Durante os meses desde o nascimento de Sanlitun, Adare construíra essas fracas paredes entre ela mesma e o deserto da terrível possibilidade do que jazia além. Ela tentara se convencer de que, por meio de amor, cuidados e vigilância sem fim, poderia manter todo o mal distante da criança rechonchuda e irritável, aquele minúsculo ser inarticulado que significava mais para ela do que seu próprio coração. As lágrimas nos olhos de Nira, o torcer de suas mãos, suas poucas palavras ditas em voz baixa – Não posso fazer isso, menina – arrebentaram aquelas paredes como uma faca através de papel molhado. Um desespero repentino agarrou Adare pela garganta, e, por vários segundos, ela mal pôde trazer o ar para os pulmões.


    – Eu não… – Adare começou. Sua voz falhou, e ela respirou fundo, olhando fixamente para Nira, tentando fazer a mulher enxergar, entender. – Eu sei que não é perfeito. Sei que você não pode protegê-lo de tudo. Mas eu não tenho mais ninguém.


    Nira sacudiu a cabeça em silêncio, e Adare esticou a mão por cima da mesa, tomando as mãos da mulher nas suas próprias.


    – Você é inteligente – ela falou calmamente. – Você é forte. E eu confio em você.


    – Eles confiaram em mim para governar um continente inteiro uma vez, menina, e eu o deixei queimar. Eu o queimei.


    – Não estamos falando de um continente.


    – Eu sei do que estamos falando – Nira rosnou, algo como a velha irritação rastejando de volta para sua voz. – Eu tive um menino, também. Meu próprio filho. Eu não pude salvá-lo.


    Adare assentiu. Ela podia imaginar o horror. Ela tentou não imaginar.


    – Estou lhe implorando, Nira.


    A mulher olhou para ela através das lágrimas, então puxou as mãos para trás a fim de esfregar os olhos.


    – Um imperador não implora. Um imperador ordena.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Não a respeito disso.


    Nira se voltou para ela.


    – A respeito de tudo, sua vadia idiota. Isso é ser um imperador.


    – Então você vai fazer?


    – É uma ordem?


    Adare concordou em silêncio.


    – Então eu vou fazê-lo – respondeu Nira. Ela deixou escapar um longo suspiro, irregular. – Vou vigiar o merdinha chorão enquanto você estiver fora.


    Algo dentro de Adare, alguma tensão horrível, repentinamente relaxou. Ela sentiu como se também pudesse começar a chorar.


    – Obrigada, Nira.


    – Um imperador não agradece um súdito por seguir suas ordens.


    – Bem, eu lhe agradeço de qualquer maneira.


    Nira balançou a cabeça tristemente.


    – Agradeça-me quando eu colocar o pirralho de volta em seus braços e ele ainda estiver respirando.

  


  
    


    C A P Í T U L O  5

    


    Com os pulmões em fogo e cãibra nas coxas, Kaden forçou-se a continuar a subir as escadas de madeira em espiral. Maut Amut lhe assegurara que o ataque contra a Lança não tinha ido além do próprio gabinete de Kaden, no trigésimo e último dos andares humanos construídos na base da torre antiga, e, no entanto, depois de uma noite agitada durante a qual o sono lhe escapara, ele percebeu que precisava vê-la, Triste, precisava olhar para ela com os próprios olhos, saber que estava viva, segura; ou tão segura quanto ele havia sido capaz de deixá-la.


    Era apenas uma dúzia de passos do patamar do lado de fora do seu gabinete até atingir o último dos pavimentos inferiores, fora dos quartos e corredores humanos, no divino e impossível espaço pairando acima deles. As escadas continuavam, é claro, a única construção humana no vazio ressonante da Lança, uma espiral de madeira apertada no centro da torre, apoiada por seu próprio andaime cuidadosamente projetado, por cabos de aço da grossura de um pulso pendentes das alturas inimagináveis acima. Tudo o mais era o ar, o vazio e a luz, e muito, muito acima, a maior masmorra no mundo.


    Quando Kaden tinha 5 anos de idade e Valyn 6, um deles descobrira o Projeto de Masmorras. Ele não conseguia se lembrar de como haviam encontrado o antigo códice, nem onde, nem por que tinham sequer se interessado por ele, mas do livro em si ele se lembrava quase que perfeitamente, cada página, cada diagrama meticuloso e cada história aterrorizante de encarceramento, loucura e tortura relatada em um tom seco e indiferente, acadêmico. Yuala o Basco, o autor do tratado, passou dez anos visitando não menos de 84 prisões e masmorras espalhadas por todos os quinze atrepies annurianos e além. Ele visitara o Poço de Pedra de Uvashi-Rama, as Celas Abrasadoras de Freeport e as infames Mil e Uma Celas, onde reis e rainhas antheranos abandonavam os inimigos para morrer. A diversidade das masmorras era quase infinita, mas elas compartilhavam algumas características comuns – eram subterrâneas, escuras e construídas de pedra. Em relação às três características, a masmorra do Palácio do Alvorecer desafiava as expectativas.


    Embora houvesse um punhado de celas embaixo do Salão de Justiça – salas pequenas, seguras para os presos que aguardavam serem julgados ou processados –, a maior masmorra de Annur não era um buraco grosseiro, brutal, escavado na rocha. Não era sequer um buraco. Seria possível extrair algo de um buraco, afinal, até mesmo de um buraco de pedra. Com tempo suficiente e as ferramentas certas, alguém poderia cavar um caminho dentro dele ou para fora. Ninguém, no entanto, em toda a história do Império Annuriano – ou, na verdade, antes disso –, encontrara uma maneira de fazer o menor arranhão no vidro metálico da Lança de Intarra, e assim os construtores da prisão do palácio haviam escolhido a Lança de Intarra para fazer o seu trabalho.


    Eles não usaram a torre inteira, é claro. A Lança em toda sua extensão poderia ter abrigado cem mil prisioneiros, toda uma nação de espiões, traidores e reis conquistados. Um andar era o suficiente, um andar centenas e centenas de metros acima do solo, acessível apenas por essa escada em espiral através da luz e do silêncio, suspenso de um vertiginoso dispositivo de barras de aço e correntes.


    De longe, a Lança de Intarra parecia impossivelmente esbelta, a largura da torre incapaz de suportar sua altura. Parecia que uma leve brisa poderia quebrar a agulha brilhante ao meio, ou que as nuvens atingindo seus lados iriam quebrá-la. Do lado de dentro, no entanto, depois de escalar aqueles primeiros andares humanos, era possível apreciar o verdadeiro diâmetro da coisa. Um homem com um impulso de braço decente poderia atirar uma pedra da escadaria no centro e atingir uma daquelas paredes transparentes, mas não seria fácil. Depois das dimensões humanas dos cômodos abaixo, emergir dentro da enorme coluna vazia era intimidante. A escadaria em espiral no interior dela parecia frágil, inútil, um esforço corajoso e destinado ao fracasso de escalar algo que não fora concebido para ser escalado.


    Kaden contou mil passos, depois parou em um patamar, retomando o fôlego. A escalada não era mais brutal do que algumas das escaladas nas Montanhas de Ossos haviam sido, não mais difícil do que escalar o Circuito dos Corvos duas ou três vezes depois da primeira neve do ano, mas, como Amut salientara, ele não era mais um acólito Shin. Após quase um ano dentro do Palácio do Alvorecer, suas pernas tinham ficado mais fracas, e havia mais carne cobrindo-lhe as costelas. Quando trabalhava duro, como agora, seu coração martelava no peito, teimoso, surpreso com a própria inadequação.


    Apoiando-se no corrimão de madeira, Kaden olhou para baixo. Andorinhas tinham invadido o espaço, centenas delas, empoleiradas no andaime, subindo pela torre vazia, suas formas elegantes e escuras voando e torcendo-se sob a luz forte. Então olhou para cima. A poucas dezenas de metros acima dele, outro andar criado pelo homem dividia a circunferência da Lança, um andar de aço sólido que ia de um lado a outro do enorme espaço, suportado por grandes arcos de ferro e madeira. Não havia maneira alguma de arranhar as paredes de vidro da torre, nenhum jeito de furá-las, mas a Lança, como as falésias de pedra que Kaden passara anos escalando, tinha suas próprias características naturais: fissuras superficiais e saliências, inexplicáveis entalhes, pequenos e grandes, que poderiam ter sido feitos pelo vento e pelo clima. Só que não havia clima dentro da Lança, nem vento.


    Qualquer que fossem as causas dessas características irregulares, os construtores do calabouço as utilizaram para ancorar sua estrutura no alto do interior da torre, a quase dois terços do caminho para o topo, um único andar colocado sobre esses arcos. Kaden agora estava perto o bastante para ver as formas robustas balançando apaticamente abaixo – as jaulas de aço dos condenados pendiam como feios pingentes pendurados nas pesadas correntes. Ele diminuiu seu batimento cardíaco, fez mais sangue circular em suas pernas trêmulas e continuou subindo.


    Depois de mais uma centena de passos, a escadaria chegou a um revestimento de metal, como um saca-rolhas dentro do gargalo de uma garrafa de aço. Fruin o Primeiro, o arquiteto da masmorra, havia aparafusado enormes placas de aço – cada uma maior do que a base de uma carroça – às vigas de madeira das escadas, bloqueando a luz e arruinando qualquer possibilidade de um candidato a salvador arremessar uma corda – ou um frasco de veneno – a um dos prisioneiros.


    Kaden fez uma pausa dentro da escuridão repentina, seu manto encharcado de suor, os pulmões arfando dentro dele, para permitir que seus olhos se ajustassem. Então, com as pernas trêmulas, continuou a subir, obrigando-se a escalar os últimos 90 metros em um esforço brutal. Não era possível saber, dentro da quase escuridão total da escada, se ele estava se aproximando do nível da própria masmorra. Havia escadas sob seus pés, um corrimão sob sua mão, e então, de repente, um patamar iluminado por uma lâmpada. As escadas continuavam em direção ao alto, torcendo-se cada vez mais para cima, diretamente através da masmorra até chegar a outro espaço incomensuravelmente grande e por fim até o topo da lança. Kaden ignorou-as, dirigindo-se, em vez disso, aos dois guardas usando armaduras – carcereiros, em vez de aedolianos – que ladeavam uma porta de aço pendendo de pesadas dobradiças presas a uma parede igualmente de aço.


    – Primeiro Orador – disse o mais próximo dos dois com uma reverência.


    Kaden assentiu em resposta, olhando além do homem para a porta fechada. Parecia que Amut estava certo – os atacantes, quem quer que fossem, não tinham tentado entrar na masmorra.


    – Seja bem-vindo – disse o guarda, virando-se de Kaden para a porta. Ela se abriu, movendo-se silenciosamente nas dobradiças bem lubrificadas.


    Apesar de todos os metros que Kaden subira, a antecâmara da masmorra do Palácio do Alvorecer poderia muito bem ser subterrânea, uma sala sem janelas na base de uma fortaleza de pedra atarracada. Claraboias teriam deixado a luz entrar, mas Fruin não as permitira no projeto de sua prisão. A única luz provinha de luminárias penduradas. Kaden fez uma pausa quando a porta se fechou com ruído atrás dele, analisando o cômodo, estudando o espaço a fim de encontrar qualquer coisa diferente, qualquer coisa estranha. Embaixo das lâmpadas, meia dúzia de funcionários sentava-se a uma fileira de mesas, curvados sobre seus papéis, o barulho das penas arranhando o papel interrompido por um leve tinido quando mergulhavam as penas na tinta, e então retiravam o excesso batendo-as contra as bordas de vidro dos tinteiros. Kaden respirou fundo, relaxou os ombros. Ali, também, tudo estava calmo.


    Na verdade, com exceção da presença invariável do aço – as paredes, o teto, o chão áspero, as três portas que levavam para fora do cômodo –, nada sugeria que esse cômodo fosse algo além de um gabinete ministerial comum. O aço e o fato de que o homem sentado ao lado da porta do outro lado, diante de uma mesa como todos os outros, usava uma armadura completa.


    Ao avistar Kaden, ele levantou-se rapidamente e fez uma reverência.


    – Você nos honra, Primeiro Orador. A sua segunda visita este mês, se não me engano.


    – Capitão Simit – Kaden saudou devagar, estudando o homem.


    Ele fazia questão de esculpir um saama’an de cada um dos guardas sempre que subia até a masmorra, comparando-os a cada semana em busca de alguma alteração no ângulo da boca, na tensão em torno dos olhos, qualquer coisa que indicasse uma traição antes que ela ocorresse. Ele agora confiava mais no Capitão Haram Simit – um dos três chefes-carcereiros – do que na maioria deles. O homem se parecia mais com um sábio do que com um guarda – dedos finos e encurvados, uma névoa de cabelos grisalhos sem corte, presos por um lenço sob o capacete –, mas havia uma firmeza nele, uma deliberação em suas ações e em seu olhar que faziam Kaden lembrar-se dos Shin. Kaden considerou o rosto do homem, comparando-o com os vários saama’an que ele armazenara durante os meses anteriores. Se havia alguma mudança, ele não conseguiu identificá-la.


    – Você veio para ver a jovem? – perguntou Simit.


    Ele era cuidadoso assim – nunca a feiticeira, ou a prostituta, nem mesmo a prisioneira… sempre a jovem.


    Kaden assentiu. Ele manteve o rosto imóvel, inexpressivo.


    – Os aedolianos estiveram aqui? Você foi notificado do ataque lá embaixo?


    Simit assentiu severamente.


    – Ontem, logo após o terceiro sino. – O carcereiro hesitou. – Talvez não seja da minha conta perguntar isso, Primeiro Orador, mas o que aconteceu?


    – Alguém atacou três dos homens de Amut. Eles invadiram meu gabinete, e então desapareceram.


    O rosto de Simit tornou-se sombrio.


    – Não apenas dentro das paredes vermelhas, mas dentro da própria Lança… – Ele parou, balançando a cabeça sombriamente. – Você precisa ter cuidado, Primeiro Orador. Annur não é o que era antes. Você precisa ter muito cuidado.


    Apesar do aviso, o alívio inundou Kaden como a chuva fria ensopando um tecido. Ela ainda está viva, ele disse a si mesmo. Ilesa. De repente, ficar em pé tornou-se um esforço. Suas pernas estavam trêmulas, mas ele não saberia dizer se por causa do mesmo alívio ou por simples exaustão.


    Simit franziu a testa.


    – Espero que não tenha sentido a necessidade de subir até aqui só para verificar isso. Posso lhe garantir, Primeiro Orador, que esta prisão é segura.


    – Eu acredito que seja – declarou Kaden, limpando o suor da testa.


    Simit o observou por um momento, e então apontou para uma cadeira.


    – Gostaria de descansar por um momento? A subida é cansativa, mesmo para aqueles de nós que fazem isso frequentemente.


    – Você é a segunda pessoa a me dizer isso em dois dias. – Ele balançou a cabeça. – Se eu começar a sentar, acho que não vou conseguir levantar.


    – Sensato – o carcereiro concordou, sorrindo. – Vou avisar os homens-jaula que você está aqui para ver a jovem.


    – Obrigado – agradeceu Kaden.


    Simit foi até uma discreta campainha de corda presa à parede ao lado da porta de aço, deu-lhe uma dúzia de puxões, alguns curtos e alguns longos, então esperou que a corda se contraísse em resposta.


    – Código diferente – observou Kaden.


    O guarda sorriu.


    – A maioria das pessoas não percebe.


    – Quantas vezes ele é mudado?


    – Diariamente.


    – E o que aconteceria se eu tentasse passar por aquela porta sem ele?


    Simit franziu a testa.


    – Eu não poderia permitir isso.


    – E o que fariam abaixo, nas jaulas? Digamos que os atacantes que entraram em meu gabinete tivessem vindo até aqui. Digamos que eles tivessem aberto caminho até você.


    – Temos medidas a serem tomadas.


    – Medidas?


    O carcereiro abriu as mãos, impotente.


    – Eu não posso lhe contar, Primeiro Orador.


    – Mesmo para mim?


    – Mesmo para você.


    Kaden assentiu.


    – Ótimo.


    ***


    A porta principal dava para um longo e escuro corredor – teto e chão de aço, paredes de aço com portas de aço, presas a pesadas dobradiças de aço. O calçado leve de Kaden quase não fazia ruído sobre o metal áspero, mas o guarda que tinha vindo escoltá-lo – Ulli, um jovem com um rosto manchado e orelhas assimétricas – usava botas pesadas que reverberavam a cada passo, como se o chão da masmorra fosse um grande gongo. Em resposta, clangores e tinidos podiam ser ouvidos mais profundamente no interior: outras botas, outras portas abrindo-se ou fechando-se com estrondo, correntes sendo arrastadas sobre superfícies ásperas. Eles tiveram de parar duas vezes para que Ulli destrancasse portas pesadas. A prisão era construída em diferentes seções, das quais Triste ocupava a parte mais remota e inacessível.


    – Como ela está? – Kaden perguntou quando eles finalmente se aproximaram da porta da cela da jovem. Havia um pequeno número “1” gravado no aço.


    Ulli deu de ombros. Ele nunca fora loquaz. Ao contrário de Simit, que compreendia as formalidades da vida dentro do Palácio do Alvorecer, Ulli tinha a formalidade de um estalajadeiro taciturno servindo cerveja para bêbados ao final da noite. A maior parte dos outros membros do conselho se irritaria com o tratamento, mas a maioria dos outros membros não estava disposta a escalar milhares de degraus até a prisão. Kaden achava a indiferença do jovem um alívio.


    – Ela ainda está comendo? – ele pressionou.


    – Se ela tivesse parado de comer – Ulli respondeu, abrindo a porta –, então estaria morta, não é?


    – Ela ainda tem pesadelos? Ela ainda grita?


    Ulli voltou a dar de ombros.


    – Todos gritam. Isso é o que acontece quando você coloca as pessoas em jaulas.


    Kaden assentiu, e entrou na cela. Na primeira vez que a visitara, quase um ano antes, ele havia ficado momentaneamente chocado ao encontrá-la vazia – nenhum sinal de Triste dentro da estreita caixa de aço. Isso acontecia, é claro, porque Triste não era mantida dentro de sua cela. Uma feiticeira e um assassino estavam destinados a um nível ainda mais alto de segurança.


    Ulli fechou a porta atrás deles, trancou-a, e então fez um gesto para uma ampulheta colocada no chão, no canto.


    – Dei a ela a dose de adamanth no início do turno. Ela parecia saudável o suficiente, então.


    – Saudável o suficiente?


    – Não vale a pena lhe contar quando você está prestes a ver por si mesmo.


    Ulli apontou para uma corrente suspensa no teto. Havia uma barra de aço do comprimento do antebraço de Kaden pendurada horizontalmente no último elo dessa corrente. Parecia um balanço grosseiro e tinha uma finalidade muito parecida. Kaden foi até ele, pegou a corrente em ambas as mãos, sentou-se na barra, e então se virou para o guarda.


    – Pronto – ele disse.


    – Você quer o arreio?


    Kaden sacudiu a cabeça. Era uma tolice, talvez, sempre recusar o arreio. Sentar-se na ampla barra não era difícil. Sem dúvida, milhares de crianças em todo o império brincavam em algo semelhante todos os dias. Aquelas crianças, entretanto, estariam penduradas em galhos de árvores ou vigas de celeiro a poucos metros do chão. Ao contrário de Kaden, se elas escorregassem, não cairiam centenas de metros em direção à morte.


     Não havia razão prática alguma para correr o risco, mas, mês após mês, Kaden insistia nisso. Lá nas montanhas, era possível morrer de mil maneiras – cair dos penhascos gelados, ser pego em uma tempestade de neve no início do outono, tropeçar em um faminto felino das montanhas. Na câmara do conselho lá embaixo, no entanto, o perigo era algo distante e abstrato. Kaden se preocupava com o fato de que ele estava esquecendo o que isso realmente significava. Sentar-se sozinho na barra delgada, sem arreios, era uma maneira de se lembrar.


    As portas de metal abriram-se. Kaden olhou para baixo. Ele podia ver a borda da jaula de Triste pendurada em sua própria corrente, muito mais pesada, a poucos metros abaixo e à direita. A poucas dezenas de metros abaixo disso, um par de andorinhas voava em um círculo preguiçoso. Abaixo delas, apenas ar. Kaden olhou para cima a tempo de ver Ulli jogar a trava em uma manivela sofisticada voltada para o canto da cela. A barra balançou, caiu 15 centímetros, e então se estabilizou. Kaden diminuiu o batimento cardíaco, acalmou a respiração e obrigou-se a relaxar a força com que suas mãos agarravam a corrente. Então, com um barulho metálico que parecia um maciço trovão mecânico, ele foi abaixado para fora da prisão e para dentro do deslumbrante vazio brilhante da Lança.


    A jaula de Triste não era a única. Havia pelo menos duas dúzias, penduradas em correntes como enormes frutas angulares enferrujadas – reservadas para os mais vis, os mais mortais. Cada uma tinha três paredes sólidas e uma quarta feita de grossas barras de aço. As jaulas estavam penduradas de forma escalonada, algumas mais perto do chão da prisão acima, algumas muito mais baixo, mas todas voltadas para as paredes da Lança. Os prisioneiros podiam enxergar Annur esparramada lá embaixo – uma porção diferente da cidade, dependendo da localização individual de cada jaula –, mas não podiam ver uns aos outros. Alguns tinham uma visão clara de Kaden enquanto ele descia. Alguns gritavam ou amaldiçoavam, outros estendiam mãos suplicantes através das grades, alguns apenas observavam com olhos surpresos, como se ele fosse uma criatura desconhecida descendo dos céus.


    Uma pobre alma não tinha jaula alguma. Em vez disso, o homem, com os olhos arregalados e balbuciando coisas desconexas, estava sentado sobre uma plataforma estreita com apenas alguns centímetros de largura, presa em cada um dos cantos por uma corrente. Simit a chamava, simplesmente, de Assento. Como punição por rebeldia, agressão ou violência, um prisioneiro era colocado sobre ele por uma semana. Os homens submetidos a ele ou caíam, ou ficavam loucos, ou aprendiam a se comportar. Para Kaden, era uma lembrança viva: enquanto os urghuls adoravam abertamente Meshkent, os annurianos tinham as próprias maneiras de prestar homenagem ao deus de todo o sofrimento.


    Ele desviou o olhar para a jaula abaixo dele, a de Triste, vendo-a aproximar-se enquanto Ulli o abaixava. A coisa toda – as correntes da grossura de um pulso, as pesadas chapas de aço, as barras – parecia ter sido construída para abrigar um monstro de alguma lenda, algum horror inimaginável. Entretanto, quando o assento de Kaden finalmente parou com um solavanco, quando ele olhou pelo espaço estreito que o separava da cela suspensa, quando seus olhos se adaptaram bem o suficiente para enxergar dentro dela, havia apenas Triste: pequena, amarrada, meio aniquilada e, mesmo ali, naquele lugar horrível, quase impossivelmente bela.


    Durante o primeiro mês de sua prisão, ela havia se encolhido na parte de trás da caixa de aço, tão longe das barras quanto fosse possível rastejar. Durante as primeiras visitas de Kaden, ela manteve o rosto virado para o outro lado, como se a luz lhe queimasse os olhos, encolhia-se cada vez que ele falava, e invariavelmente repetia apenas as mesmas palavras: Você me colocou aqui. Você me colocou aqui. Você me colocou aqui.


    Se Kaden tivesse permitido, essas palavras o teriam afetado. Apesar do massacre na Corte de Jasmim, apesar da terrível verdade da deusa presa dentro dela, Kaden não podia deixar de pensar na jovem como uma aliada, até mesmo uma amiga. O que era uma das razões pelas quais ele havia insistido nessa cela. Quaisquer que fossem os danos, ela a mantinha segura. A salvo dos cruéis membros do conselho, e a salvo de invasores externos, como aqueles que invadiram seu gabinete anteriormente. Kaden havia tentado explicar isso, mas Triste não era capaz de ouvir explicações, tão distante da realidade que durante meses ele ficou preocupado com o fato de que ela poderia morrer dentro da cela, apesar de suas precauções, destruída pelo próprio desespero.


    Recentemente, no entanto, ela havia parado de se acocorar. Em vez de se encolher contra o chão de aço, sentava-se com as pernas cruzadas no centro de sua jaula, com as mãos cruzadas sobre o colo, os olhos fixos nas barras diante dela. Kaden reconheceu a postura de seus anos de meditação entre os Shin, mas não tinha ideia de onde Triste havia aprendido isso, ou por que decidira adotá-la. Ela não parecia uma prisioneira; parecia uma rainha.


    E, como uma rainha, ela mal parecia notá-lo durante suas mais recentes visitas. Um efeito do adamanth, de acordo com Simit, de muito adamanth administrado a ela ao longo de muitos meses, o que era necessário, se eles quisessem bloquear o acesso à sua fonte de poder. Naquele dia, no entanto, Triste levantou os olhos lentamente, como se considerando os pés pendurados de Kaden calçados em chinelos, então seu peito, e só depois de muito tempo, o rosto. Ele tentou ler aquele olhar, traduzir os planos e superfícies da carne em pensamento e emoção. Como de costume, falhou. Os Shin eram mestres em observar a natureza, mas uma vida entre os monges havia lhe dado pouca oportunidade para o estudo da humanidade.


    – Eu contei dez mil luzes na noite passada – ela disse, com a voz baixa e áspera, como algo quase desgastado. – Lá fora. – Inclinou o queixo levemente, pretendendo abranger com o gesto, ele supôs, todo o mundo além do âmbito sombrio de sua jaula, além das paredes transparentes da Lança. – Havia lanternas penduradas em estacas de bambu. Fogos para cozinhar queimando nas cozinhas dos ricos, nas bancas de peixe dos mercados, nas ruas do Bairro Perfumado. Havia fogos de sacrifício nos telhados de mil templos, e, acima desses fogos, as estrelas.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Por que você está contando luzes?


    Triste olhou para suas mãos, e então para as paredes de aço de sua jaula.


    – É cada vez mais difícil acreditar – ela respondeu calmamente.


    – Em quê?


    – Que isso é um mundo real. Que tem alguém cuidando de cada um desses fogos, cozinhando ou cantando ou apenas aquecendo as mãos. – Ela olhou para cima em direção ao céu. – Não as estrelas, é claro. Ou talvez as estrelas. Você acha que as estrelas estão pegando fogo?


    – Eu não gostaria de especular.


    Triste riu, um som flácido, impotente.


    – Claro que não.


    Embora Kaden esperasse pensamentos desconexos, divagadores, ainda assim a incoerência de Triste tornava difícil manter aquela conversa. Era como ver uma mente no lento processo de desintegração. Como se ela fosse uma mulher de areia compacta jogada em um grande e invisível rio.


    – Como você está, Triste? – ele perguntou em voz baixa.


    Ela riu novamente.


    – Por que a pergunta, quando você não se importa com a resposta?


    – Eu me importo com a resposta.


    Por um momento, ela pareceu olhar para Kaden, realmente o enxergar. Por apenas uma fração de um batimento cardíaco, seus olhos se arregalaram. Ela começou a sorrir. Então, o momento se foi.


    – Não – Triste disse, balançando a cabeça lentamente. O movimento exagerado, para a frente e para trás, para a frente e para trás, fez Kaden pensar em uma criatura meio domesticada testando o alcance de uma coleira e de uma correia. – Não. Não. Não. Você se importa com ela. Sua preciosa deusa.


    As outras celas estavam a dezenas de passos de distância, bem fora do alcance da voz de Triste, mas Kaden olhou por cima do ombro automaticamente. Os outros prisioneiros, mesmo se pudessem ouvir, provavelmente não iriam compreender a conversa, e, se entendessem, provavelmente não acreditariam que uma deusa estava aprisionada dentro da jovem mulher presa em uma jaula nas proximidades. O preço da descoberta, por outro lado, era o desastre. Kaden baixou a voz.


    – Ciena é a sua deusa, Triste. Não minha. É por isso que ela escolheu você.


    A jovem olhou para ele.


    – É por isso que você continua a vir aqui? Está tendo pequenas conversas com ela enquanto eu estou drogada até o esquecimento?


    Kaden balançou a cabeça.


    – Ela não falou. Não… apareceu desde aquela vez em Crane, quando você enfiou a faca em seu estômago.


    Pela primeira vez, Triste levantou a mão, o movimento lento, tateante, como uma criatura cega em busca de algo, enquanto tocava sua carne sob a veste, à procura da velha ferida.


    – Eu deveria ter acabado com isso então – ela declarou finalmente, a voz baixa, mas dura.


    Kaden a observava em silêncio. Parecia que uma vida inteira se passara desde que Tarik Adiv tinha chegado às montanhas de Ashk’lan com uma centena de aedolianos às suas costas, com a morte de um imperador em sua língua, com Triste. Ela era uma menina na ocasião. Mas agora ela não era mais uma menina.


    Ele a conhecia há apenas um ano, e naquele ano não houve um único dia em que Triste não estivesse fugindo ou brigando, deitada em uma cela ou gritando debaixo de uma faca Ishien. Nem um único dia. As próprias lutas de Kaden o tinham desgastado, endurecido, e ainda assim sua própria luta não fora nada perto da dela. Um ano de dor e terror podiam mudar uma pessoa, mudá-la para sempre. Triste já não era a filha de olhos arregalados de uma leina apanhada em uma corrente marítima em que não podia nadar, nem da qual podia escapar. Isso era óbvio. O que ela se tornara, entretanto, o que a dor e o medo tinham feito com ela, o que ela havia feito de si mesma… Kaden não tinha ideia.


    – Se você tivesse continuado a enfiar a faca, teria matado mais do que a si mesma e sua deusa. Você teria rompido a ligação dela com este mundo. Você teria matado nossa capacidade de ter prazer, de sentir alegria.


    – Pelo menos, essa é a história que o seu Csestriim conta a você – Triste cuspiu. – A história que ele me conta.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Fui além do relato de Kiel. Bem além. O Palácio do Alvorecer tem as crônicas mais completas do mundo, humano e Csestriim. Tenho estado lá embaixo nas bibliotecas em quase todos os momentos quando não estou lutando com o conselho. O relato de Kiel é consistente com o que li, com as histórias das guerras entre os deuses e os Csestriim.


    – Pensei que ele queria me matar – disse ela. – É a única maneira de libertar a deusa dele, certo?


    – Ela é a sua deusa – Kaden disse novamente.


    – Não mais, ela não é. Ela deixou de ser minha deusa quando entrou à força em minha mente.


    – Ela escolheu você – Kaden replicou – por causa de sua devoção.


    – Isso não pode ser verdade. Há dezenas de leinas no templo, todos elas mais treinadas nas artes da Ciena do que eu jamais serei, todas elas totalmente dedicadas ao serviço de sua deusa. – Ela fez uma careta. – Eu fui… um erro. A filha bastarda de um ministro.


    – Tarik Adiv tinha os olhos ardentes – Kaden salientou. – Seu pai era aparentado, embora de maneira distante, com a minha própria família. O que significa que você também é descendente de Intarra.


    A ideia ainda o surpreendia. Por centenas de anos, os malkeenianos tinham reivindicado sua condição imperial com base naquela linhagem, naqueles olhos, na alegação de que havia apenas uma família divina. A bifurcação dos ramos da árvore poderia levar a uma guerra civil, à ruína de Annur.


    Triste sacudiu a cabeça.


    – Não faz sentido.


    – Faz todo o sentido – Kaden contestou-a. – É a única coisa que faz sentido. De acordo com a lenda, Intarra deu à luz o primeiro malkeeniano milênios atrás. A família teria se ramificado. Meu ramo não pode ser o único.


    – Eu não tenho os olhos – ela retrucou.


    – Valyn também não.


    Triste mostrou os dentes.


    – Mesmo se for verdade, o que significa isso? O que é que isso vale? O que isso tem a ver com essa cadela presa dentro da minha cabeça?


    Kaden só conseguiu balançar a cabeça. Mesmo o conhecimento de Kiel tinha limites. Até mesmo o Csestriim, ao que parece, não sabia o que se passava na mente dos deuses.


    – Nós não sabemos tudo – ele respondeu calmamente. – Eu não sei tudo.


    – Mas você ainda quer me matar.


    As palavras não soavam com raiva, não mais. Algo apagara sua raiva, rápido e certo como um punho apertado sobre a chama de uma vela. Ela parecia exausta. Mesmo Kaden se sentia exausto, exausto da longa subida e do medo de que alguém tivesse invadido a masmorra, encontrado Triste e a machucado.


    – Não – ele afirmou em voz baixa, em busca de outra palavra, uma frase adequada para demonstrar sua preocupação. Infelizmente, os Shin não haviam lhe ensinado nada sobre consolo humano. Se pudesse, ele teria colocado uma mão silenciosa sobre seu ombro, mas não podia esticar a mão através das grades. Havia apenas essa única sílaba, e então ele a repetiu, impotente: – Não.


    – Sinto muito – ela falou. – Eu me expressei mal. Você quer que eu me mate.


    – O obviate não é suicídio. Há uma cerimônia a ser observada. Um ritual. Sem ele, a deusa não pode escapar. Ela não pode ascender. – Kaden fez uma pausa. – E isso não é algo que eu quero.


    – Não pode ascender – disse Triste, ignorando o último comentário. – Não pode ascender. – Sua risada foi súbita e brilhante como um sino. Então, desapareceu.


    – Por que isso é tão engraçado?


    Triste balançou a cabeça, então fez um gesto para as barras de sua jaula.


    – Esse é um bom problema. Isso é tudo. Esqueça essa questão de ascender; eu ficaria feliz em sair desta jaula por uma noite.


    Por algum tempo, os dois ficaram em silêncio.


    – Ela tem… falado com você? – Kaden perguntou finalmente.


    – Como eu poderia saber? Eu nunca me lembro dos momentos em que ela está no controle. – Triste fixou nele aquele olhar brilhante, inegável. – Pelo que sei, você poderia estar inventando toda essa coisa, tudo isso sobre a deusa. Talvez eu esteja apenas louca.


    – Você viu o que aconteceu na Corte de Jasmim – Kaden disse gravemente. – O que você fez. O que Ciena fez por meio de você.


    Triste deu um suspiro longo e trêmulo, abriu a boca para responder, então a fechou e se virou. A lembrança do massacre estava entre eles – os corpos destruídos, os crânios quebrados –, invisível, imóvel.


    – Eu não vou fazê-lo – ela declarou finalmente. – O seu ritual.


    – Não é o meu ritual, e eu não vim aqui para pedir-lhe que tome parte nele.


    – Mas você quer que eu faça. – Ela continuava sem olhar para ele. – Você tem esperança, ou seja lá o que for que os monges sentem que é como a esperança, que eu o aceite, que eu o faça. Bem, eu não vou fazer. Você vai ter de arrancá-la à força de dentro de mim.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Não funciona assim, como já expliquei antes. O ritual do obviate, se fôssemos executá-lo, parece exigir o seu consentimento, sua participação ativa.


    – Bem, você não a terá – ela rosnou, voltando-se para ele em uma fúria repentina. – Você não a terá! Minha mãe me entregou para meu pai, meu pai me entregou a você. Essa maldita deusa está dentro da minha cabeça, ela entrou à força sem sequer me pedir, e agora você quer me sacrificar. E você pode. Obviamente. Todos vocês podem me entregar para outra pessoa, podem me vender de uma pessoa para outra, me passar de mão em mão por tanto tempo quanto quiserem. Vocês podem me bater, e vocês bateram. Podem me machucar, e machucaram. Podem me trancar em uma prisão ou em outra – Triste acenou com a mão em torno de si – e vocês me prenderam. Vocês podem me entregar para a porra do Rampuri Tan ou para os Ishien ou para o seu conselho. – Ela olhou para ele, a luz do sol que se punha refletida em seus olhos. – Estou acostumada a ser entregue a qualquer um agora. Eu espero que isso aconteça. Mas eu vou lhe dizer o que eu não vou fazer, eu não vou aceitar. Não vou jogar o seu jogo. Por um tempo, um tempo muito pequeno, pensei que você era diferente, Kaden. Pensei que poderíamos realmente… – Ela parou de falar, lágrimas em seus olhos, sacudindo a cabeça com raiva. Quando falou novamente, sua voz era baixa e furiosa. – Todos me tratam como uma mercadoria, como uma pedra no tabuleiro, mas não vou fazer o mesmo comigo.


    Kaden assentiu.


    – Eu sei.


    Ela olhou para ele, os dentes ligeiramente arreganhados, a respiração áspera na garganta.


    – Então por que está aqui?


    Ele hesitou, mas não conseguiu pensar em qualquer razão para esconder a verdade.


    – Para ver se você estava bem. Houve um ataque.


    Ela olhou fixamente para ele.


    – Aqui? No Palácio do Alvorecer?


    – Na Lança de Intarra. – Ele apontou para baixo, através do vazio vertiginoso em direção aos andares humanos, a centenas de metros abaixo.


    – E você precisava me contar?


    – Eu precisava – Kaden respondeu com cuidado – ver se você estava bem.


    Triste pareceu ficar comovida durante meio segundo, então a expressão desapareceu de seu rosto.


    – Para ter certeza de que ela está bem – Triste disse novamente. – Você acha que foi il Tornja, tentando chegar até a deusa.


    Kaden assentiu.


    – Acho que é uma possibilidade.


    Ela olhou sombriamente para ele.


    – Bem, já que você perguntou, eu não estou bem, Kaden. Eu não estou bem há muito tempo. – Os olhos dela ficaram vazios, vagos. Triste não estava mais se concentrando nele. – Eu nem sei mais o que é estar bem. Todos vamos morrer, não é? A maioria de nós provavelmente de forma horrível. Talvez tudo o que você possa fazer é morrer onde você quer morrer, terminar com tudo da maneira como deseja.


    – Poucos de nós têm o luxo de agir apenas de acordo com os próprios desejos. – Kaden sacudiu a cabeça. – Eu não tenho.


    – Mas você não está aqui, está? – perguntou Triste, levantando as mãos para agarrar as barras pela primeira vez. – Você é livre.


    Kaden observou-a em silêncio por um momento.


    – E o que você faria, Triste, se fosse livre?


    Ela olhou-o fixamente por algum tempo, então pareceu desmoronar, como se tivesse caído sob o peso da própria noção de liberdade. Quando respondeu, sua voz era fina, distante.


    – Eu iria a algum lugar. Algum lugar o mais distante possível de seu maldito palácio. Há um lugar sobre o qual minha mãe costumava falar, uma pequena aldeia perto de um oásis na sombra das Montanhas Ancaz, perto da fronteira com Sais Mortos. Tão longe do resto do mundo quanto se pode chegar, ela costumava dizer. Eu iria para lá. Essa aldeia. É para onde eu iria…


    Era difícil saber quão seriamente considerar as palavras. Os olhos de Triste estavam desfocados, sua fala um pouco arrastada por causa do adamanth. Ela havia fixado seu olhar sobre o ombro de Kaden, como se enxergasse algo invisível a distância.


    – Se eu pudesse tirá-la daqui – ele começou lentamente –, se eu pudesse libertá-la da prisão e do palácio por algum tempo e ir para outro lugar, você estaria disposta a considerar…


    De repente a atenção dela estava lá, furiosamente concentrada sobre Kaden.


    – Eu já lhe disse – ela rosnou. – Não. Quem quer que venha me matar, il Tornja, Kiel ou você, vai ter que fazer isso sozinho.


    – E a deusa…


    – Espero que ela sinta a porra da dor quando a faca me furar.


    ***


    Para Kaden, a descida da prisão levou quase tanto tempo quanto a subida. No momento em que ele se aproximava do gabinete de seu pai, suas pernas tremeram embaixo de si e suas mãos pareciam torcidas em garras, de tanto se agarrarem ao corrimão. O simples fato de Triste estar viva deveria ter sido um alívio, mas, apesar de sua sobrevivência, não havia conforto algum na situação como um todo.


    Cada futuro visível era sombrio. Triste matando a si mesma sem realizar o obviate, ou sendo morta. Os assassinos de il Tornja cortando sua cabeça, ou o conselho jogando-a viva em uma pira, com algumas palavras moralistas sobre direito e justiça. Em alguns futuros, era Kaden que a matava, segurando a faca quando não havia mais ninguém para segurá-la. O jovem podia sentir o sangue da jovem, quente em suas mãos, podia ver seus olhos raivosos, indefesos, fixos sobre ele, enquanto tentava libertar a deusa da carne de Triste.


    Quando finalmente saiu do vazio luminoso da Lança para os andares humanos, abaixo, Kaden não queria mais nada, a não ser se trancar em seu gabinete, empurrar para longe toda a emoção e entrar no vaniate.


    Kiel, no entanto, ainda estava na câmara enorme, sentado imóvel na penumbra, olhando para o tabuleiro de ko diante dele, no qual colocava as pedras vagarosamente – branco, então preto, branco, então preto – e decifrava os movimentos de um antigo jogo, que fora jogado primeiramente por homens ou Csestriim mortos há séculos. Kaden observou-o em silêncio por algum tempo, mas não conseguiu entender nada.


    Depois de uma dúzia de movimentos, ele sacudiu a cabeça, afastando-se do jogo incompreensível no tabuleiro de ko, do olhar firme de Kiel. Por um momento, Kaden olhou para Annur; a cidade era ainda mais desconcertante do que o jogo de pedras, sua própria existência uma repreensão. Ele sobrevivera ao ataque a Ashk’lan, sobrevivera ao kenta e ao Coração Morto, conseguira vencer Tarik Adiv, tomar o Palácio do Alvorecer, estabelecer a república e frustrar Adare e il Tornja, e para quê? Annur estava em ruínas, e il Tornja, de acordo com Kiel, tinha conseguido vencê-lo em estratégia a cada conjuntura a centenas de quilômetros de distância. Kaden deixou escapar um longo suspiro, dirigiu-se até a ampla mesa de madeira e folheou indolentemente os pergaminhos soltos empilhados ali.


    Intarra sabia que ele havia tentado manter o controle de tudo. Para entender tudo aquilo. Ordens de recrutamento, novas leis destinadas a conter o banditismo e a pirataria, novos impostos destinados a financiar todo tipo de projeto infundado na república vacilante. Ele leu tudo, mas o que ele sabia sobre isso? O que tudo isso…


    Kaden fez uma pausa, o dedo em uma folha que não tinha visto antes. Apenas algumas linhas de texto escritas com tinta. Uma assinatura simples. Nenhum selo. Ele balançou a cabeça sem acreditar.


    – O quê? – perguntou Kiel.


    Kaden olhava fixamente, lendo as palavras de novo, e depois outra vez.


    – O quê? – Kiel perguntou novamente.


    – Não foi um roubo – ele conseguiu responder finalmente. – Eles não invadiram para levar algo.


    O Csestriim ergueu as sobrancelhas.


    – O quê?


    – Eles invadiram meu gabinete – disse Kaden, erguendo a folha de pergaminho – para deixar isto.
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    No início, o constante toc, toc, toc das flechas atingindo a madeira era reconfortante. Era familiar, pelo menos, trazendo mil lembranças, longos dias de treinamento nas Ilhas, esticando a corda de um arco mais e mais até que seus ombros doessem e seus dedos sangrassem. No entanto, o extenso armazém onde eles esperavam não ficava nas Ilhas. O ar estava quente e parado, tão empoeirado que se tornava difícil respirar. Gwenna o escolhera por razões táticas – longas linhas de visão e saídas redundantes, a proximidade com água se tudo desse errado –, mas o lugar estava começando a se parecer com uma armadilha. Uma porra de armadilha entediante, mas uma armadilha de qualquer maneira, e o ruído interminável da corda do arco e das flechas cravando-se na madeira não ajudava. Não mais.


    – Annick – Gwenna rosnou. – Você não acha que já praticou o suficiente por um dia? – Ela apontou para as flechas cravadas no poste de madeira. – Acho que ele está morto.


    A atiradora puxou a corda do arco, segurou-a e olhou por cima dela.


    – Há outra atividade na qual você acha que deveríamos gastar nosso tempo enquanto esperamos?


    – Que tal descansar? Talvez até mesmo dormir. Acabamos de invadir o Palácio do Alvorecer. Você tem permissão para fazer uma pausa, você sabe.


    Annick a observou por mais um momento, então atirou a flecha. Antes de o objeto atingir a trave, ela já tinha outra flecha encaixada e pronta para ser atirada, e então aquela estava voando. E então, outra.


    Toc, toc, toc.


    Como um pica-pau – só que pica-paus não eram tão persistentes. E pica-paus não matavam.


    Annick inclinou a cabeça para o lado, estudando seu trabalho. As hastes estavam todas juntas, cravadas em um espaço do tamanho de um globo ocular. Um globo ocular pequeno. Se o desempenho dava à atiradora qualquer prazer, ela não o demonstrou.


    – Não estou cansada – Annick afirmou, então atravessou o piso de tábuas irregulares para recuperar as flechas.


    Gwenna abriu a boca para responder, mas fechou-a com força. Não adiantava discutir com Annick. Se ela não estava cansada, ela não estava cansada. Gwenna, entretanto, estava exausta. Sentia-se como se estivesse esgotada desde sempre, desde que haviam deixado as Qirins, pelo menos. Os últimos nove meses deveriam ter sido um tipo de descanso. Depois da batalha de Andt-Kyl, os três encontravam-se feridos, bem feridos. Um dos urghuls enfiara metade de uma lança na perna de Annick. Talal tinha três dedos e três costelas quebrados e uma escápula fraturada – tudo isso, presumivelmente, causado pela explosão final que havia aleijado Balendin. Essa mesma explosão arremessara um pedaço de pedra na lateral do crânio de Gwenna e outro em sua perna, fraturando-a logo acima do joelho.


    Eles deveriam estar mortos, todos eles. Esses ferimentos teriam matado qualquer um. No entanto, Talal tinha uma teoria sobre como o ovo slarn os protegera, tornando-os mais resistentes e com um processo de cicatrização mais rápido. Gwenna não se sentia mais resistente porra nenhuma. Nenhum deles, imediatamente depois da batalha, conseguia andar mais de 400 metros de uma vez, e Gwenna continuava a perder os sentidos quando tentava se mover rápido demais. Eles tinham procurado lenta e inutilmente por Valyn. Depois de um mês, não havia mais nada para vasculhar, a menos que eles pretendessem vasculhar cada pedaço de floresta ao sul de Romsdals.


    Os três tinham encontrado uma cabana abandonada a sudeste de Andt-Kyl, o abrigo de algum caçador ou a choupana de um fora da lei, já semidestruída. Eles haviam se abrigado ali e se esforçado nos meses seguintes em simplesmente não morrer. A tarefa demonstrara ser bem mais difícil do que qualquer um deles esperava, e, ao final dela – depois de meses tentando ficar imóvel enquanto cuspiam sangue, de lavar e cuidar de feridas, de viver de cogumelos que conseguiam colher a poucos passos da cabana e dos pássaros que Annick era capaz de derrubar com seu arco –, os três pareciam mais cadáveres do que guerreiros.


    Isso significava meses de convalescença, o resto do verão e o outono – andar antes que pudesse correr, flutuar antes que pudesse nadar, ser capaz de levantar a porra das espadas antes que houvesse uma razão para girá-las – antes que Gwenna se sentisse qualificada pela metade a chamar a si mesma de kettral mais uma vez. Um verão e um outono inteiros tinham se passado antes que eles pudessem sequer cogitar ir a algum lugar ou matar alguém. Gwenna não fazia ideia de aonde ir ou a quem matar, mas parecia que eles precisariam fazer muito de ambas as coisas. Quando finalmente estavam bem o bastante para viajar, a neve já se encontrava acumulada até a calha. Andar meia milha levava metade de um dia. E assim, por mais uma estação do ano, eles foram obrigados a parar, viver de ensopado de cervo e tentar não matar uns aos outros.


    Os meses extras de inverno do norte não foram de todo ruins. Isso significava que eles estariam totalmente curados antes de se dirigirem ao sul, pelo menos tão fortes e rápidos como tinham sido lá nas Ilhas, com as feridas que não deveriam ter se fechado em absoluto finalmente curadas. A desvantagem era que o resto do mundo não ficara convalescendo dentro de uma casa de campo coberta de neve por nove meses, e quando Gwenna, Talal e Annick finalmente surgiram, eles não tinham ideia do que diabos estava acontecendo.


    Nada de bom – isso ficou claro assim que eles deixaram as florestas do norte. Os urghuls estavam em todos os lugares, queimando coisas, matando pessoas, erigindo altares para o seu sofrimento e para o seu deus, geralmente espalhando sangue em tudo. Pior, Balendin continuava vivo. Gwenna esperava que, de alguma forma, em meio ao caos e à carnificina de Andt-Kyl, uma espada tivesse atingido a cabeça do feiticeiro traidor kettral. Parecia plausível, pelo menos, considerando os exércitos annurianos gêmeos que tinham invadido até as costas do Lago da Cicatriz.


    A esperança, como sempre, mostrou-se uma cadela miserável.


    Eles ainda não haviam saído da floresta quando começaram a ouvir os relatos de um comandante urghul que não era urghul, mas um homem com pele escura e cabelo escuro, um feiticeiro que trazia águias negras empoleiradas em cada ombro, um guerreiro cuja sede de sangue superava até mesmo a dos urghuls. Os cavaleiros o chamavam de Bigorna, mas era obviamente Balendin. As pessoas sussurravam que ele não podia ser combatido. Não podia ser derrotado. Ele era capaz de incendiar florestas inteiras com um aceno de mão, de estalar os dedos e observar as cabeças de seus inimigos explodir.


    – Poderíamos matá-lo – Annick tinha sugerido.


    Gwenna considerara a questão. Era tentador, mas seguir suas tentações era uma boa maneira de ser morto.


    – Não – ela disse finalmente –, não podemos.


    – Por que não?


    – Porque não temos um pássaro e não temos uma facção completa.


    – Não precisamos de um pássaro ou de uma facção completa para matar um homem.


    Talal havia sacudido a cabeça.


    – Ele não é apenas um homem, Annick. Seu poder é autorrealizável. Todos ao norte sentem-se aterrorizados por ele, e tudo o que o terror faz é torná-lo mais forte. – Seu rosto estava sóbrio. – As coisas que ele podia fazer lá nas Ilhas, ou mesmo em Andt-Kyl… aquilo não era nada.


    – Ele deve ser punido – Annick insistiu.


    – Ele será punido – confirmou Gwenna –, mas como parece que somos os únicos que vão puni-lo, vamos tentar acertar na primeira vez, certo? Precisamos de um pássaro, precisamos de mais pessoas e precisamos saber o que em nome de Hull está acontecendo.


    – Onde vamos descobrir tudo isso? – perguntou Annick.


    – Vamos começar nos reunindo com o irmão de Valyn e obtendo algumas respostas dele – Gwenna esclareceu. – O que significa que vamos a Annur.


    Ela havia se preparado para uma discussão, esperava que Annick exigisse um ataque a Balendin ou que Talal insistisse em um retorno imediato às Ilhas Qirins. Em vez disso, Talal concordou.


    – Tudo bem – ele disse calmamente. – Annur.


    Annick apenas deu de ombros.


    Essa deferência era desconcertante, inquietante. Gwenna não comandava a facção – com Valyn e Laith mortos, quase não havia uma facção para comandar –, mas os outros dois, por razões que ela nem podia começar a entender, tinham passado a aceitar suas decisões como se fossem ordens, como se ela não estivesse decidindo as coisas à medida que aconteciam, como se tivesse uma visão mais ampla, mais coerente em mente além de apenas os manter vivos dia após dia. O que ela certamente não tinha.


    Não fazia sentido algum. Talal e Annick eram soldados melhores do que Gwenna. Annick já era uma lenda entre os atiradores kettral, e Talal – embora não tivesse as habilidades óbvias, pomposas, de Annick – tinha uma boa mente militar e era frio o suficiente para usá-la, mesmo quando o mundo se encontrava em chamas ao redor dele. Qualquer um dos dois poderia ter comandado aquele aborto de facção truncada melhor do que Gwenna… e ainda assim eles não o fizeram.


    Annick era capaz de discutir um pequeno problema tático, mas parecia querer, principalmente, passar óleo em seu arco e praticar tiro ao alvo. Talal de fato dizia mais do que duas ou três palavras sobre um determinado tópico, mas parecia preferir aconselhar a liderar. E assim Gwenna acabava fazendo as escolhas, apesar de não ter ideia alguma do que fazia. A situação toda a deixava inquieta, irritada, mas o que mais ela poderia fazer? Alguém tinha de tomar as malditas decisões.


    E então eles foram até Annur, abrigaram-se dentro do armazém, vigiaram o Palácio do Alvorecer, invadiram-no, então, dentro da Lança, nocautearam os aedolianos guardando o suposto gabinete pessoal de Kaden, deixaram a nota e saíram. A coisa toda, como se viu, foi ridícula e estupidamente fácil. O problema em ter-se a maior fortaleza no mundo era exatamente este: ela era grande. Havia milhares de homens e mulheres lá dentro, talvez dez mil: burocratas para lidar com os papéis, pedreiros para consertar as paredes, jardineiros para cuidar das plantas, peticionários estúpidos o bastante para acreditar que qualquer um responsável realmente desse a mínima sobre os seus direitos de pesca ou suprimentos de arroz ou licenças de guilda ou qualquer outra coisa. Com uma quantidade mínima de planejamento e improvisação, você poderia ir a qualquer lugar que quisesse. Com um pouco mais de esforço, Gwenna tinha certeza de que eles poderiam ter matado Kaden ou qualquer um dos outros membros do conselho, mas ela não queria matá-lo. Pelo menos ainda não. Não até que tivesse compreendido um pouco melhor o que, em nome de Hull, estava acontecendo.


    – Vocês acham que ele encontrou o bilhete? – ela perguntou a ninguém em particular, examinando o espaço semiobscurecido do armazém como se a resposta estivesse escondida entre as caixas empoeiradas.


    Annick a ignorou, provavelmente porque Gwenna já fizera a pergunta uma dúzia de vezes.


    – Se ele ainda não o encontrou – Talal respondeu –, acho que vai encontrá-lo em breve. Aquela formação monástica… – Ele balançou a cabeça. – Evidentemente eles podem se lembrar de tudo, lembrar de tudo com perfeição.


    – Mas você acha que ele vai saber o que isso significa?


    – Eu acho – Annick a interrompeu, puxando suas flechas do poste de madeira, verificando as hastes e as penas da ponta, uma por uma – que não há nada que possamos fazer a respeito de Kaden agora. O importante é nos concentrarmos em nossa própria prontidão caso ele venha.


    Gwenna soltou um suspiro exasperado.


    – Porra, Annick. Quanto mais preparada você quer estar? Coloquei explosivos em todas as portas e janelas, aquele poste onde você está atirando flechas está pronto para explodir, guardamos aço suficiente naqueles caixotes – ela gesticulou em direção à parede – para que Talal seja capaz de… – Ela olhou para o feiticeiro. – O que você pode fazer com aquela quantidade de aço, exatamente?


    Talal foi até uma das caixas de madeira e colocou uma das mãos sobre ela, como se fosse um fogão a lenha do qual ele estivesse testando o calor. Depois de um momento, ele se virou, a mão ainda na caixa, estreitou os olhos, e então as flechas de Annick, reunidas em seu punho como um buquê mortal, voaram, alinhando-se em uma falange flutuante, e ficaram suspensas no ar, tremendo.


    A atiradora nem piscou.


    – Não as quebre – ela disse.


    Talal estalou um dedo, e as setas voaram pelo armazém, enterrando-se na parede de madeira ao fundo. Era o suficiente para vê-lo queimado vivo em quase qualquer parte de Annur fora das Qirins; o suficiente para vê-lo queimado vivo, mas dificilmente uma demonstração esmagadora de força militar.


    Gwenna franziu a testa.


    – É só isso?


    – Não é tão fácil quanto parece.


    – Tenho certeza de que não é. Mas já temos Annick para atirar as flechas. Eu estava esperando que você pudesse, eu sei lá…


    – Arrasar cidades inteiras? – Talal sugeriu. – Construir pontes sobre o ar?


    – Ambos podem vir a calhar, sim.


    Ele balançou a cabeça.


    – Eu não sou Balendin, Gwenna. Com algumas caixas de aço aqui, posso ajudar, mas minha fonte de poder nunca será o fator crucial em uma luta. Prefiro confiar nelas – ele disse, erguendo a mão por cima do ombro para tocar uma de suas lâminas gêmeas, dando de ombros em seguida. – Com sorte, não vamos precisar de nada disso. Não há razão alguma para Kaden não confiar em nós.


    Gwenna bufou.


    – Estou começando a pensar que as pessoas não precisam de razões. A coisa é… – Um barulho baixo metálico a fez parar de falar. Não era alto, mas não precisava ser. Desde que ela tinha armado o alarme no dia anterior, estava com os ouvidos atentos, mesmo quando dormia. O fato de ele tocar agora significava que alguém finalmente chegara. Ela esperava em nome de Hull que fosse Kaden. Esperava não ter de matá-lo.


    Gwenna se virou em direção aos outros dois kettral, mas, antes que pudesse começar a dar ordens, Annick e Talal tinham flanqueado a porta, deslizando silenciosamente de volta entre as caixas empilhadas em ambos os lados, a atiradora com seu arco puxado até a metade, o feiticeiro com uma de suas lâminas curtas desembainhada na mão. A alguns passos atrás, Gwenna foi até o poste de madeira onde havia pregado as extremidades dos pavios que acendiam seus vários explosivos. Acendeu um, que queimava lentamente, mediu a distância até os explosivos presos ao redor da porta – duas dúzias de passos –, então andou essa mesma distância, facilmente se afastando do pavio que chiava.


    O alarme tocou novamente, de modo suave, quando Gwenna chegou às portas. Ela tirou a faca da bainha em sua cintura, olhou por cima do ombro para checar Talal e Annick, abriu a longa trava de ferro que trancava as portas gêmeas e recuou. Com um guincho irritado, as portas se abriram pesadamente. Um momento depois, uma figura usando capuz entrou, parando quando viu Gwenna em pé a apenas um passo de distância, o aço cinzento pronto, e então se virou para fechar as portas, trancando-as atrás de si.


    O filho da puta é bom, pensou Gwenna. Ele sabe como manter a calma.


    – Olá, Gwenna – a figura disse, voltando-se para ela, e então removeu o capuz do rosto.


    Era Kaden. Ela se lembrava bem o suficiente dele, das Montanhas dos Ossos, e, mesmo se não se lembrasse, não havia como não identificar os olhos chamejantes. Era Kaden, mas os meses transcorridos o tinham transformado. Seu rosto estava menos magro do que fora, o porte mais robusto. Fazia sentido, afinal governar uma república não arrancava a gordura dos ossos da mesma forma como subir e descer montanhas no meio do inverno. Qualquer um ficaria mais fraco depois de alguns meses vivendo em Annur.


    Mas ele não é fraco, ela pensou, tendo o cuidado de se manter imóvel enquanto o estudava.


    Independentemente da carne extra, havia algo em Kaden que parecia… diminuído. Endurecido. Gwenna conhecera muitos homens e mulheres endurecidos ao longo dos anos, assassinos dispostos e mais do que dispostos a arrasar aldeias inteiras, se isso significasse completar a missão. Kaden não se portava como um guerreiro, não tinha a postura de um kettral ou Skullsworn, mas aquelas chamas nos olhos malkeenianos a faziam estremecer. Não que ela pudesse demonstrar isso a ele.


    – Olá, Kaden.


    – Você causou uma grande agitação no palácio.


    – Pensei que tínhamos sido admiravelmente contidos.


    – A Guarda Aedoliana estava convencida de que il Tornja tinha finalmente enviado uma legião de assassinos. – Ele deu de ombros. – Eu também.


    – Assassinos teriam matado mais – Gwenna disse. – A propósito, sua Guarda Aedoliana é mais do que inútil. Você deveria substituí-los.


    – Por quem? Quase todos os soldados em Annur já estão no campo de batalha, lutando com as tropas de Adare, ou com os urghuls, ou com as tribos de Waist, ou tentando manter a ordem no que restou do império. Tentando e falhando. Não temos muitos homens sobrando.


    – Vocês não precisam de muitos. Uma facção kettral seria mais útil do que todas aquelas centenas de idiotas barulhentos.


    Kaden hesitou. Pela primeira vez desde que entrara no armazém, ele pareceu não saber o que dizer.


    – O quê? – Gwenna indagou.


    – Onde está Valyn? – Kaden virou-se lentamente no lugar, olhando para as vigas do teto, as mercadorias empilhadas desordenadamente. Gwenna cerrou os dentes. Ela sabia que essa conversa aconteceria, mas não precisava gostar disso.


    – Ele está morto. – As palavras saíram de maneira errada, inflexíveis e indiferentes, mas Kaden já era bem crescidinho. Ele não precisava engolir a verdade com uma colherada de mel. – Ele morreu tentando matar Ran il Tornja.


    Por alguns instantes, Gwenna pensou que Kaden não a ouvira. Ele continuou estudando os barris e os caixotes como se esperasse que seu irmão saísse do meio deles. Ou talvez ele tivesse ouvido o que ela dissera, mas pensou que a coisa toda era algum maldito truque ou teste. Gwenna ainda tentava achar algo mais para dizer, de preferência algo que pudesse convencê-lo e consolá-lo ao mesmo tempo, quando ele se virou para ela, aqueles olhos frios tão brilhantes como o coração de uma fogueira.


    – Você tem certeza?


    – Tanta certeza quanto alguém pode ter nessas circunstâncias. Nunca encontramos o corpo, mas Andt-Kyl estava tão coberta de sangue como o chão de um açougue.


    – Então há uma chance…


    – Foi isso que pensei – Gwenna falou, interrompendo-o com rispidez. – Até agora.


    Kaden a observava em silêncio.


    – Você acha que Valyn teria vindo aqui – ele disse finalmente.


    – Tenho certeza disso. A única coisa que não posso entender é como il Tornja o venceu. Entendo que o filho da puta é um grande general, mas conhecimentos táticos não são a mesma coisa que habilidade com a espada.


    – Ele não é apenas um general – Kaden declarou.


    – O que isso significa?


    Kaden exalou lentamente.


    – Há muita coisa que precisamos discutir.


    Gwenna olhou para a porta fechada atrás dele.


    – Você está sozinho?


    – Mais ou menos.


    – Desejava que você dissesse sim.


    – Mas não estava esperando por isso.


    – Aprendi a não ter grandes esperanças.


    – Eles têm ordens para ficar lá fora. Longe de nossas vistas.


    – Ordens são coisas maravilhosas – Gwenna disse, dando um passo além de Kaden para deslizar a pesada barra sobre as duas portas. – Mas você vai me perdoar se eu reforçá-las com um pouco de aço.


    Ela estudou a reação de Kaden quando a barra fez barulho ao encaixar-se no lugar. Ou melhor, estudou sua falta de reação. A maioria dos indivíduos, mesmo os kettral, ficariam nervosos andando sozinhos em um espaço fechado, trancado e controlado por soldados treinados, de questionável lealdade. Começava a parecer, no entanto, que nervoso estava um pouco além do escopo do registro emocional de Kaden.


    Ele balançou a cabeça em direção às portas.


    – Essa barra não parece grande coisa. Tem certeza de que é seguro aqui?


    Gwenna observou-o por mais um momento, então se virou, jogando a faca em uma espiral através da sala com um movimento de mão suave. A faca cortou o fino e escuro pavio que ela colocara sobre o rodapé do armazém.


    – Agora é.


    Kaden ergueu as sobrancelhas.


    – O que era aquilo?


    Gwenna apenas apontou para o pavio. Alguns instantes depois, uma chama surgiu de trás de uma fileira de caixas, brilhante como uma estrela minúscula, silvando baixinho, serpenteando pelo seu caminho ao longo do cabo até alcançar a faca, o fio cortado. Ela chiou por um momento e então apagou.


    – Explosivos – observou Kaden.


    Gwenna apenas balançou a cabeça.


    – O que teria acontecido se você o tivesse deixado queimar?


    – Menos conversa – ela respondeu sombriamente. – Mais gritos.


    Kaden estudou a faca por um momento, então seguiu a linha escura do pavio até as cargas explosivas pregadas nos postes em ambos os lados da porta.


    – Parece arriscado.


    Gwenna deu uma gargalhada semelhante a um latido.


    – Arriscado seria não colocar explosivos no lugar. Na última vez que nos encontramos, todos éramos amigos, mas isso foi na última vez. Você tomou algumas… decisões políticas inesperadas. Não há como ter certeza de que você não tem outra facção kettral se preparando para arrombar aquela porta enquanto conversamos, não é?


    Kaden se voltou para ela, o rosto sério.


    – Onde você esteve, nos últimos nove meses?


    – Por aí – Gwenna respondeu, acenando com a mão alegremente.


    Ele olhou para ela.


    – Você não sabe, não é?


    – Não sei o quê?


    – Que os kettral não existem mais, Gwenna. O Comando Eyrie foi exterminado. – As palavras eram como um tijolo atirado ao rosto dela.


    – Isso é absurdo. Ninguém atacaria o Comando Eyrie. Quem poderia destruir uma ilha repleta de kettral?


    Kaden olhou em seus olhos.


    – Outros kettral – ele respondeu sombriamente. – Sua ordem destruiu a si mesma.


    ***


    – Metade dos kettral apoiou o império – Kaden disse, abrindo os braços. – Metade apoiou a nova república. A coisa toda acabou em três dias.


    De repente, o porão baixo de pedra do armazém onde eles haviam se reunido pareceu apertado e abafado, o ar quase espesso demais para se respirar. Annick e Talal estavam em pé nas duas entradas, ambos com armas em punho, mas, no momento, os dois pareciam ter esquecido seus postos, virando-se para olhar para Kaden.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Não acredito nisso. Se os kettral realmente desapareceram, então quem lhe contou essa maldita história, em primeiro lugar?


    – Alguns conseguiram sair – respondeu Kaden. – Uma mulher chamada Daveen Shaleel chegou em uma ave alguns dias após a luta. A criatura morreu um dia depois, junto de um de seus companheiros de facção. Semanas depois disso, mais um soldado apareceu. Um sujeito chamado Gent, sozinho em um barco a remo. Ele alegou ter remado desde as Ilhas Qirins.


    – Onde eles estão agora? Shaleel e Gent?


    – Daveen Shaleel está em Waist. Nós a colocamos no comando das legiões que se encontram lá. De acordo com os relatos, ela é praticamente a única coisa evitando que a frente de batalha entre em colapso. A última vez que ouvi falar de Gent, ele estava em um navio encarregado de encontrar e afundar piratas.


    – E havia apenas os dois? – perguntou Gwenna, a voz pouco mais que um sussurro.


    Kaden olhou-a fixamente.


    – Shaleel disse que outros conseguiram fugir. Talvez um pássaro ou dois. Dispersos. Ninguém sabe aonde eles foram.


    Gwenna podia ver a si mesma olhando fixamente para Kaden. Todo o Comando Eyrie – destruído. Parecia impossível. As Ilhas eram o lugar mais seguro do mundo, o único pedaço de terra que nenhum reino ou império jamais sonharia em atacar. A história de Kaden, entretanto, não era uma de reinos e impérios.


    – Faz sentido – Talal disse calmamente.


    Gwenna voltou-se para ele.


    – Pode ser que seja verdade, mas o que, nessa história insana, faz sentido?


    – Pense, Gwenna. Coloque-se no lugar das facções lá nas Ilhas: você sabe que seu adversário tem o mesmo treinamento que você. Sabe que, assim como você, ele tem pássaros. Sabe que, assim como você, ele tem armas e explosivos suficientes para atacar uma pequena cidade.


    – E que ele irá fazer isso – complementou Annick, a voz sem expressão. – Esse é o ponto importante.


    Talal concordou.


    – Você sabe que ele vai atacá-la, porque é exatamente o que você faria.


    – Faria – Gwenna salientou – não é o mesmo que fará. Esses são homens e mulheres que viveram na mesma ilha, lutaram do mesmo lado a vida inteira. Se eles tivessem se preocupado em conversar sobre isso durante meia tarde, poderiam ter encontrado uma maneira de contornar a situação.


    – Conversar é um risco – disse Annick. – Se você veio para conversar e eles vieram para lutar, você perde.


    – Vou lhe dizer quando você perde – Gwenna cuspiu. – Você perde quando todo o maldito Comando Eyrie destrói a si mesmo.


    – Isso é verdade – concordou Talal. – Mas, para conversar, você precisa confiar. – Ele balançou a cabeça. – O Eyrie nos ensinou muito, mas confiança não era uma grande parte do currículo.


    – Porra – Gwenna disse, sacudindo a cabeça, virando sua atenção para Kaden. – Porra.


    Se ele estava perturbado com o destino do Comando Eyrie, não o demonstrava.


    – Na verdade – Kaden disse depois de um momento –, é uma sorte para nós.


    – Sorte? – Gwenna rosnou. – Como isso pode ser uma sorte, seu filho da puta?


    – Sinto muito por seus amigos – Kaden respondeu –, pelas pessoas que você conhecia, mas, se il Tornja tivesse a lealdade dos kettral, se ele os tivesse inteiros e leais, estaríamos acabados, mortos. Não haveria defesa contra ele.


    – Talvez não fosse algo tão ruim assim – Gwenna replicou. – Eu não tenho amor pelo kenarang, mas tudo que já ouvi em relação à marcha para o sul sugere que essa república de vocês é ainda mais inútil do que a porra do império de Adare. Pelo menos ela e il Tornja estão impedindo o avanço dos malditos urghuls.


    Kaden franziu a testa.


    – Os urghuls não são a única ameaça. Nem a maior.


    – Dito por alguém que nunca foi um prisioneiro dos urghuls. – Gwenna apontou um dedo para ele do outro lado da mesa. – Todos nós passamos semanas no acampamento deles. Long Fist, que Ananshael possa fodê-lo até deixá-lo sangrando, forçou Annick e eu a participarmos de seus pequenos rituais repugnantes. – Ela balançou a cabeça, incapaz de falar por um momento, diante da completa loucura da estupidez de Kaden. – Talvez você não saiba disso – Gwenna conseguiu finalmente dizer – porque estava empoleirado no topo de seu trono…


    – O Trono de Pedra Bruta não está mais em uso – ele a interrompeu. – E eu não sou mais o imperador.


    – Que conveniente para você. Se fosse o imperador, você provavelmente já saberia que Balendin está com eles. – Ela levantou uma sobrancelha. – Lembra-se de Balendin?


    Kaden assentiu.


    – O feiticeiro de emoções. O kettral.


    – Sim, exceto pelo fato de que ele não é mais kettral. O filho da puta passou inteiramente para o lado dos urghuls.


    – Ouvimos algo sobre um dos comandantes de Long Fist. Um feiticeiro. Não havia informações confiáveis.


    – Bem, aqui estão algumas informações: Long Fist é um filho da puta louco e perigoso, e Balendin é pelo menos tão ruim quanto ele, e se torna cada vez mais poderoso à medida que sua lenda se espalha… – Ela acenou com a mão na direção de Talal. – Você pode explicar melhor.


    Talal estudou Kaden por um momento.


    – Você sabe que Balendin é um feiticeiro de emoções. Que ele obtém seu poder dos sentimentos de outras pessoas, especialmente sentimentos dirigidos a ele, por aqueles fisicamente perto dele.


    Kaden assentiu novamente.


    – Eu me lembro de nossa luta nas Montanhas dos Ossos.


    – Mas nas Montanhas dos Ossos havia apenas alguns de nós para lhe fornecer força – Talal observou sombriamente. – Agora ele tem centenas, milhares. Sua lenda cresce a cada dia, e sua força cresce com essa lenda. Se ele atacar a frente de batalha do norte, isso só vai piorar. Quando ele chegar a Annur, será tão poderoso quanto Arim Hua, tão poderoso quanto o maior dos Atmani. Talvez até mais.


    – E isso – Gwenna interrompeu – é a ameaça que você acha que pode não ser tão ruim quanto Ran il Tornja, que, tanto quanto sei, é o único impedindo que esses filhos da puta avancem.


    – Eu não percebi… – Kaden começou, então ficou em silêncio.


    Havia algo de novo por trás daqueles olhos ardentes, alguma mudança imperceptível na forma como ele se portava. Gwenna tentou identificar o que via. Raiva? Medo? Antes que conseguisse dar um nome para a expressão, ela desapareceu.


    – Então, por que você acha que sua irmã e seu general são tão perigosos? – Gwenna o pressionou.


    – Talvez eles não sejam – ele admitiu calmamente. – Não em comparação com a ameaça que você descreveu.


    Gwenna observou-o cautelosamente. Ela pedia a ele que enxergasse além de seu ódio pelo homem que matara seu pai, além de seu ciúme da irmã que roubara seu trono. Não era um pedido trivial. Na melhor das hipóteses, ela tinha pensado, levaria horas para convencê-lo, se é que isso seria possível. Entretanto, Kaden parecia ter absorvido os novos fatos em questão de minutos.


    – Mas você ainda está determinado a continuar essa guerra contra Adare – ela disse, balançando a cabeça.


    – Na realidade, não.


    – O que você quer dizer?


    – Quero dizer que o conselho ofereceu a ela uma trégua. Mais do que uma trégua, um tratado. Uma oferta para acabar com todas as hostilidades. Ela será reinstalada no Trono de Pedra Bruta com todos os títulos e honrarias, enquanto o conselho irá reter a autoridade legislativa.


    – Ou seja, vocês fazem as leis e ela as executa?


    Kaden assentiu.


    – Não vai funcionar – Annick falou da porta, sem se preocupar em olhar por cima do ombro.


    Kaden voltou-se para ela.


    – Por que não?


    – Quem tem o poder vai destruir quem não o tem.


    – O tratado divide o poder entre nós.


    – Poder dividido – Gwenna bufou. – Isso parece promissor.


    – Um momento atrás – Kaden observou –, você estava me pedindo para restabelecer a paz com Adare e il Tornja.


    – Eu esperava que fosse um arranjo que durasse mais do que uma semana.


    Kaden não respondeu. Em vez disso, olhou para ela por sobre a mesa pelo que pareceu um tempo muito longo. Gwenna sustentou o olhar dele, resistindo ao impulso de encher o espaço vazio com palavras. Se Kaden podia sentar-se em companhia do silêncio, então ela também podia.


    – Por que vocês vieram para cá? – ele finalmente perguntou. – Para Annur?


    – Para saber o que realmente estava acontecendo. – Ela hesitou, então lhe disse o resto. – E para ter certeza de que Valyn não estava aqui, que não estava vivo de alguma forma.


    – E agora que você sabe o que está acontecendo – Kaden perguntou em voz baixa –, agora que sabe que Valyn está morto, o que vai fazer?


    Não havia sinal algum de que a morte de Valyn o incomodasse.


    Gwenna olhou por cima do ombro para Annick, encontrou o olhar de Talal por um momento, então se virou para Kaden.


    – Preciso discutir isso com a facção.


    – E se eu pudesse lhe fornecer um navio de volta para as Ilhas?


    – A luta virá para cá – Annick o interrompeu da porta. – Não para o Comando Eyrie.


    Kaden assentiu.


    – E, se tivéssemos aves, isso nos ajudaria a ganhar a luta. Mesmo duas ou três aves fariam uma enorme diferença. Poderíamos ter relatórios precisos de movimentos de tropas, poderíamos transmitir ordens de exército para exército mais rapidamente, poderíamos até mesmo tentar chegar a… Long Fist, ou Balendin, sem passar por todo o exército urghul.


    Gwenna estudou seu rosto impassível, então se virou, olhando para as partículas de poeira girando no ar, tentando separar suas emoções de seu raciocínio.


    – Faz sentido – Talal disse finalmente. – Quaisquer aves que sobreviveram à batalha ficarão nas Ilhas. Elas não vão abandonar seus ninhos.


    – Eu poderia lhes dar um navio – acrescentou Kaden – pronto para navegar com a maré da manhã.


    Gwenna balançou a cabeça com raiva.


    – Um navio vai demorar demais e Annick está certa. A luta está vindo para cá, e está vindo agora. Por que você não mandou alguém nove meses atrás?


    – Nós mandamos – informou Kaden, encontrando seu olhar. – Enviamos meia dúzia de expedições.


    – E?


    – Nenhuma delas voltou.


    – O que aconteceu com elas? – perguntou Talal.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Não temos ideia.


    – Deixe-me ver se entendi – disse Gwenna. – Você enviou Daveen Shaleel de volta para as Ilhas para recuperar as aves e ela simplesmente desapareceu?


    – Não. Shaleel queria ir, mas o conselho recusou. Ela era a mais alta patente kettral que sobreviveu, que retornou para Annur. Mesmo sem um pássaro ou uma facção completa, ela é muito valiosa para arriscar-se.


    – Mas nós somos dispensáveis – concluiu Gwenna.


    Kaden olhou-a nos olhos.


    – Sim. Vocês são dispensáveis. – Ele ergueu as sobrancelhas. – Vocês vão?


    – Bem, merda. – Ela se virou para sua facção. – Talal? Annick?


    – Eu não vejo outra escolha para nós – o feiticeiro respondeu gravemente.


    Annick apenas balançou a cabeça.


    Gwenna estudou os dois por um momento. Mais uma vez, era ela a fazer a maldita escolha final.


    – Tudo bem – disse Gwenna. – O que quer que esteja nos esperando lá, não pode nos matar, a menos que façamos merda.
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    -Vinte passos – Lehav insistiu severamente. – Com armas à mão.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Cinquenta passos. Sem espadas visíveis.


    – Isso é insano. Uma multidão poderia matá-la uma dúzia de vezes antes que meus homens chegassem perto o suficiente para ajudar.


    – Teria de ser uma turba eficiente, Lehav. Ou isso, ou você trouxe uma centena de seus homens mais lentos.


    O soldado salientara meia dúzia de vezes que seu novo nome, o nome dado a ele pela deusa Intarra em um sonho, era Vestan Ameredad – o Escudo dos Fiéis. Ela continuava a usar o nome que ele falara quando se encontraram pela primeira vez, ambos com lama até os tornozelos, no Bairro Perfumado de Annur.


    Ser o escudo dos fiéis era muito bom e tudo o mais, mas Adare estava cercada de pessoas com novos nomes, novas identidades, cercada por mentiras e vidas criadas meticulosamente sob medida para encobrir a verdade e obscurecer o passado. Pelo menos Lehav ela podia chamar pelo nome que a mãe dele lhe dera quando ainda estava coberto de sangue e se contorcendo, antes que ele ouvisse falar de Annur, Intarra ou até mesmo de Adare. Era estranho insistir em um nome dado, mas isso parecia a Adare uma espécie de honestidade, e não havia tantas verdades espalhadas ao seu redor para que ela se desse ao luxo de desistir delas.


    Ele era jovem, esse comandante dos Filhos da Chama – talvez meia dúzia de anos mais velho que Adare –, mas tinha as mãos de um soldado e os olhos de um fanático. Adare o vira chicotear seus homens por negligência e blasfêmia, vira-o ajoelhado em oração na neve de Aergad ao amanhecer e ao entardecer, vislumbrara, de sua torre, a figura dele correndo seus circuitos dos muros, a respiração como vapor no ar gelado. Ela se lembrava de seu encontro em Olon quase um ano antes, quando o homem ameaçou atirá-la nas chamas. Ele podia ser jovem, mas era mais inflexível do que a maioria dos homens que ela havia conhecido, e se portava em relação ao dever de guardião de Adare com o mesmo fervor frio que demonstrava com o resto de sua vida.


    Agora, olhando para ela, ele sacudiu a cabeça.


    – A centena de homens que você me permitiu inclui meus homens mais confiáveis, mas são cem homens contra a população de uma cidade inteira, Vossa Radiância.


    O uso do título ainda vinha de forma hesitante para o comandante dos Filhos da Chama. Não havia desrespeito algum nas palavras, mas na maioria das vezes, como agora, elas soavam como uma reflexão tardia, um título para o qual ele permanecia mais ou menos indiferente.


    Era um bom lembrete, se Adare precisasse de um, da complexidade de sua situação. Il Tornja e as legiões lutavam por ela por ser uma malkeeniana, a única malkeeniana restante que parecia disposta a sentar-se no Trono de Pedra Bruta. Lehav, no entanto, e todos os Filhos da Chama mantinham sua velha desconfiança do império. Eles seguiam Adare pelo que acontecera no Poço do Fogo Eterno, por causa do tracejado das cicatrizes brilhantes impressas em sua carne, pelas chamas em seus olhos. Eles confiavam no toque de Intarra sobre ela. O império que Adare tanto trabalhava para preservar era, na melhor das hipóteses, incidental, descartável.


    – O que quer que tenhamos feito em Aergad durante os últimos nove meses – Adare continuou –, Annur é a minha cidade, a minha capital. Eu cresci aqui.


    – Eu também – Lehav observou –, e aprendi desde cedo a não confiar nela. Nem em Annur. Nem em annurianos.


    – Ótimo – Adare disse, os olhos sobre a cidade esparramando-se ao sul. – Seu trabalho não é confiar nas pessoas, é me manter a salvo.


    Isso também era uma mudança. Havia duas dezenas de guardas aedolianos em Aergad, homens que Fulton levara junto com ele quando havia passado por Annur quase um ano antes. Adare não tinha motivo algum para criticar sua devoção ou o seu serviço, mas depois de Aats-Kyl, eles a preocupavam.


    De acordo com Valyn, um contingente de aedolianos fora atrás de Kaden e assassinara aproximadamente duas centenas de monges em uma tentativa fracassada de matá-lo. Fulton, o aedoliano responsável pela segurança de Adare desde que ela era criança, tinha demonstrado sua lealdade uma dúzia de vezes, provando-a com a própria morte. Os outros, no entanto, eram apenas uns tantos rostos vagamente familiares, um monte de homens grandes com armaduras brilhantes. Os aedolianos tinham jurado proteger a família imperial, mas Adare não havia esquecido que fora Ran il Tornja, centenas de anos antes e usando um nome diferente, que tinha fundado a Guarda Aedoliana.


    Os Filhos da Chama, por outro lado, eram dela; ela havia arriscado tudo para estabelecer a paz com eles em Olon, e eles seguiram Adare até o norte, primeiro para lutar contra il Tornja, depois em uma corrida desesperada para impedir o avanço dos urghuls. Por quase um ano agora eles tinham marchado sob a bandeira dela, cantado seus hinos e oferecido suas orações enquanto a guardavam no acampamento e no castelo, sangravam e morriam por sua deusa da luz e por Adare, a mulher que eles acreditavam ser a profetisa de Intarra. E, assim, os Filhos da Chama tinham vindo para o sul, para Annur, enquanto os aedolianos eram recrutados por sua própria unidade para lutar contra os urghuls.


    A marcha para Annur fora cansativa, e não apenas fisicamente. Os longos quilômetros entre Aergad e a capital ofereciam uma lista das maneiras pelas quais Adare havia falhado com seu império. Embora fosse primavera, a metade dos campos pelos quais eles tinham passado encontrava-se ociosa – os agricultores tinham fugido, e Adare não sabia dizer se dos urghuls ou da ameaça de banditismo. Três cidades pelas quais eles passaram haviam sido queimadas até o chão, e quase todo dia eles passavam por cadáveres, alguns apodrecendo silenciosamente em valas, outros pendurados nos galhos dos pinheiros negros. Na maioria dos casos, era impossível dizer se as mortes tinham sido crimes ou justiça brutal.


    Não que isso importasse. Annur estava em colapso; e, embora Adare temesse sua chegada à capital, temesse o destino que ela poderia enfrentar lá, a cada milha ficava mais convencida da necessidade de seu retorno, da necessidade de pelo menos tentar curar a horrível fissura dividindo sua nação. Cada corpo pelo qual eles passavam era uma esporeada em seu flanco, cada fazenda queimada, uma repreensão, instando-a a ir mais rápido, mais rápido. Agora que eles haviam chegado, estava na hora de ver se ela sobreviveria ao seu retorno precipitado.


    – Você tem uma centena de homens, Lehav – Adare disse calmamente. – O suficiente para me proteger na estrada, mas não aqui.


    – Se estivermos mais perto – ele contestou –, podemos estabelecer um cordão de isolamento viável…


    Ela o interrompeu, colocando a mão em seu ombro.


    – Lehav. Se uma multidão de dez mil estiver me esperando naquelas ruas para me destroçar membro a membro, você não pode detê-los. Não importa quão perto seus homens estejam.


    As palavras eram leves, mas desmentiam a cãibra em seu estômago. Ela quase esquecera, depois de nove meses de exílio em Aergad, como a capital do império era grande, um grande número de templos e torres, casas e casebres que se espalhavam até metade de Neck. Podia-se entrar na cidade pelo Portão Oeste e caminhar para o leste ao longo do Godsway por quase toda uma manhã antes de chegar ao Palácio do Alvorecer, as paredes vermelhas inclinadas em direção às águas banhando a Baía Quebrada; as avenidas Norte-Sul eram quase tão longas.


    É claro que nem tudo isso tinha sido sempre Annur, não tudo. De onde Adare estava no meio da Estrada Imperial, ainda podia ver os aglomerados de edifícios mais antigos enfiados nos espaços vazios. Eles já haviam sido cidades autônomas – Hundred Bloom, Jade, Old Crane e New Crane –, cada uma com sua própria praça do mercado e conjunto de templos baixos, independentes, cada uma governada por um conselho de lordes ou de comerciantes ou um prefeito, antes que a cidade de Annur, repleta de seu próprio sucesso, tragasse-as.


    Agora a terra entre essas aldeias antigas, terras que foram usadas para cultivo e pastagens cem anos antes, abrigavam uma nova onda de assentamentos – barracos toscos e tabernas construídas em bairros caóticos que tinham, ao longo de décadas, se estabelecido em sua própria falta de lógica, as novas casas construídas sobre as fundações das velhas, os telhados cobertos dos mercados abrangendo o espaço entre eles até que toda a terra ao sul da cidade e ao leste em direção à leve névoa do mar fosse uma fachada contínua de habitação humana: a face norte de Annur.


    Adare poderia estudar essa fachada o dia todo. O problema, no entanto, era que ela não conseguia ver nada além disso. A terra de cultivo plana sobre a qual ela estava não proporcionava vantagem alguma para olhar para baixo sobre a cidade, para ver além das casas desses imigrantes mais recentes, para espionar o coração da capital. Ela podia ver as casas pobres amontoadas umas sobre as outras, o brilho das torres distantes, a inclinação e a altura dos telhados do palácio nas encostas em Graves, a cor de cobre agora esverdeada por causa do verdete, e, então, acima de tudo, enfiada como uma faca brilhante no amplo ventre do céu, a Lança de Intarra.


    A luz avermelhada da tarde brilhava nas paredes envidraçadas da torre, refletida e refratada até que a Lança inteira brilhasse com um tom amarelo-alaranjado como se iluminada por dentro. Adare esticou o pescoço. O topo da torre, tão frequentemente escondido pelas nuvens ou pela neblina vinda da Baía Quebrada, estava visível hoje, parecendo fino como a ponta de uma agulha devido à distância impossível entre ela e a cidade esparramada abaixo. Adare estivera no topo daquela agulha dezenas de vezes, estivera lá para ver os fogos cerimoniais acesos para o solstício duas vezes por ano, e uma vez, quando era pequena, para ver seu pai ordenar que a cidade fosse queimada. Parecia irreal agora, como se a torre não fosse sua casa, mas algum lugar estrangeiro, inimaginavelmente distante, uma relíquia de outra terra, outra vida.


    Adare afastou o olhar da Lança para enfrentar Lehav mais uma vez.


    – Eu confio em você – ela disse calmamente. – Eu confio em seus homens, e, acima de tudo, confio na vontade da deusa.


    Embora não fosse de fato verdade, era o tipo de declaração que Lehav normalmente aceitava. Dessa vez, porém, ele sacudiu a cabeça.


    – Não deve haver nenhuma comparação entre a confiança que você deposita na deusa e a que você tem em mim. – Ele apontou para a cidade. – Mesmo se eu ficasse ao seu lado durante toda a negociação, não poderia garantir sua segurança. Há muitas variáveis, muitas linhas de ataque, muitos…


    Adare o interrompeu.


    – É exatamente isso que estou dizendo.


    As palavras o fizeram parar.


    Ela tentou suavizar a voz antes de continuar.


    – Eu não preciso de uma garantia, Lehav. Faremos, nós dois, o que é possível fazer, mas é Intarra que vai decidir nos preservar ou não. Preciso que você mantenha os Filhos para trás, em sua maior parte fora das vistas, porque, quando eu entrar na cidade, preciso que as pessoas de Annur vejam um imperador, confiante e cheio de certeza, retornando para sua casa.


    – Imperadores têm guardas. Seu pai não andava pelo centro do Godsway sem sua guarnição.


    – Meu pai tinha o luxo de ter um reino estável. Ele estava seguro em seu trono. Ele podia se permitir ser descuidado com a própria imagem.


    Descuidado, na verdade, não era a melhor palavra para atribuir a seu pai. Sanlitun tinha sido um governante contemplativo, deliberado, até mesmo cauteloso. Adare, no entanto, não podia se dar ao luxo de ter cautela. Ela estivera fora da cidade por quase um ano, e nem um dia de sua ausência se passara sem que o maldito conselho gerado por ‘Shael espalhasse algum tipo de rumor depravado sobre ela. No começo, seus espiões tinham ficado relutantes em lhe contar a maior parte dos rumores, preocupados, não sem razão, que até mesmo falar sobre tais calúnias abertamente diante de um imperador pudesse lhes custar o posto, a vida. Adare, entretanto, insistira na verdade nua e crua. Se ela ia servir o povo, para governá-los, precisava entender o que eles pensavam – e assim ela ouviu tudo.


    Ela era a prostituta de il Tornja, uma marionete louca por sexo de um general astuto. Era uma feiticeira que usara seu poder para matar Uinian e, então, mais tarde, para fingir um milagre no Poço do Fogo Eterno. Ela mesma havia assassinado Sanlitun, atraindo o próprio pai até o Templo da Luz para esfaqueá-lo enquanto ele orava. Ela era financiada por Anthera ou Manjari, ou pelas Cidades Federadas – os detalhes mudavam de acordo com o locutor –, decidida a destruir Annur, determinada a ver o império entregue nas mãos de seus antigos inimigos.


    As mentiras sem fim eram exaustivas, enfurecedoras. Ouvir, depois de nove meses defendendo Annur dos urghuls, que ela era uma agente decidida a destruir Annur a fazia querer gritar, agarrar alguém pelo pescoço e começar a sacudir, trazer meia dúzia dos malditos selvagens beijados por Meshkent de volta para a capital e deixá-los soltos nas ruas, de forma que os filhos da puta vissem o horror que ela trabalhava dia e noite para manter longe deles.


    Os nós dos dedos doíam, e, quando ela olhou para baixo, viu que suas mãos estavam apertando as rédeas, torcendo-as até que o couro estivesse enterrado em sua pele. Lentamente, relaxou o aperto. A culpa era do conselho, não das pessoas de Annur. Alguém dificilmente poderia culpar os lojistas e os aguadeiros, os artesãos e construtores da cidade, por se deixarem levar pelas mentiras de seus líderes, afinal, eles não tinham estado no norte. Não conheciam Adare, não conheciam o funcionamento de sua mente. A maioria deles, se é que já vislumbrara um malkeeniano, a tinha visto em alguma procissão imperial, um olhar de relance por trás de uma multidão se contorcendo, através de um cordão de segurança de guardas e soldados.


    Ela, agora, andava sozinha para consertar isso. Para mostrar-se a si mesma.


    Adare respirou fundo, então olhou para Lehav, perguntando-se o quanto ele havia notado de sua agitação. Embora o homem estivesse olhando para ela, encontrava-se olhando para a cidade agora.


    – Eu não quero morrer – ela afirmou finalmente. – Mas estamos em guerra, Lehav. Eu não sei nada sobre espadas e formações militares, mas sei que não se pode vencer uma batalha sem correr riscos. Ouça-me quando digo isso, e ouça bem: não vamos sobreviver a essa batalha, nem você, nem eu, nem qualquer um dos homens, se as pessoas dessa cidade não olharem para mim e enxergarem uma mulher que acredita em si mesma, em seu império, e nelas.


    – Eles são tolos – ressaltou o homem. – Eles não sabem no que acreditar.


    Adare balançou a cabeça tristemente.


    – Meu pai me disse algo uma vez. Eu não me esqueci: Se o povo é tolo, é porque seu líder falhou com ele.


    ***


    Durante muito tempo, ninguém disse uma palavra a Adare. Ela passou pelo centro da movimentada rua em um turbilhão instável de calma. Cada pessoa por quem passava – comerciantes e carroceiros, varredores de rua e merceeiros – recusava-se a olhar em seus olhos. De certa forma, isso não era novidade. Adare vivera uma vida inteira na qual as pessoas se sentiam desconfortáveis perto de seus olhos. Mesmo altos ministros e atreps preferiam passar por ela sem olhar, desviando os próprios olhos para outros lugares, movendo-se um pouco mais rápido quando ela se aproximava.


    Durante muito tempo, foi assim – a cidade toda recusando-se a olhar para os olhos dela. Eles a seguiram, porém, reunindo-se como pássaros quando migalhas são espalhadas, mantendo o que parecia uma distância segura, sussurrando, sibilando, argumentando de forma quase inaudível, dúzias e então centenas, desviados de seus assuntos do dia a dia pela possibilidade de comemoração ou derramamento de sangue.


    Que seja comemoração, Adare orou.


    Não foi.


    No momento em que ela chegou ao Godsway – cavalgando em direção à estátua de mármore maciço de Anlatun antes de virar em direção ao leste –, notícias de sua chegada tinham se espalhado, o grupo que a seguia transformando-se em multidão. Mais e mais pessoas chegavam, vindas de ruas laterais e becos, andando até parar quando finalmente a viam, ficando para trás, repentinamente em silêncio. Cada um parecia experimentar o mesmo choque, como se não tivesse acreditado nas palavras dos vizinhos: A última malkeeniana. Sozinha na cidade. Cavalgando em direção ao sul. Aquele choque, no entanto, foi desaparecendo, e a multidão foi se aproximando.


    À medida que Adare ia em direção ao Godsway, seu coração latejava por trás de suas costelas. Ela havia perdido de vista Lehav e seus Filhos. Eles estavam lá fora em algum lugar, perdidos no mar de pessoas, provavelmente perto o suficiente para ouvi-la caso gritasse, mas longe demais para fazer qualquer coisa. Ela começava a questionar sua sabedoria em mantê-los lá atrás, mas não havia tempo para questionamentos. Adare retornara a Annur. Havia mil olhos sobre ela. Dois mil. Cinco mil. Não era possível contá-los. As vozes foram se tornando cada vez mais altas, tão altas que ela mal podia ouvir os cascos do seu cavalo ecoando sobre as enormes pedras. Ela lutou contra o desejo de limpar as palmas das mãos suadas nas vestes, manteve os olhos dirigidos para a frente, fixos na Lança de Intarra a distância.


    Pelo menos eu não trouxe Sanlitun. O pensamento a acalmou. O que quer que acontecesse em seguida, o que quer que a crescente multidão fizesse, seu filho estava a centenas de quilômetros de distância em Aergad, protegido atrás dos muros do castelo, com Nira cuidando dele. Sanlitun está seguro, Adare lembrou a si mesma.


    Então, a primeira pedra a atingiu.


    Ela a acertou logo acima do olho – uma explosão quente, branca, que quase a derrubou do cavalo. Por um momento, tudo que Adare conseguiu fazer foi permanecer ereta, tentando ver qualquer coisa além do fogo brilhante da dor. Ela conseguiu manter-se sobre a sela por sorte, favor divino ou pura força de vontade. O sangue escorreu pelo lado de seu rosto em uma onda quente. Seu estômago se apertou, arquejou; ela pensou que ia vomitar. Então, quando conseguiu dominar-se, percebeu que eles estavam entoando uma palavra, gritando repetidas vezes a mesma palavra terrível:


    Tirana. Tirana. Tirana.


    Seu cavalo tentou correr, mas ela puxou as rédeas de volta, segurando-as com força. Se a multidão achasse que ela estava tentando fugir, iria despedaçá-la. Adare queria se encolher, se enrolar em si mesma, cobrir o rosto ensanguentado com os braços antes que alguém jogasse a próxima pedra. Em vez disso, quando conseguiu controlar o cavalo novamente, ela soltou as rédeas e abriu as mãos lentamente, seu corpo desprotegido uma oferta para a multidão. Eles se acalmaram por um momento, e ela falou em direção àquela tranquilidade.


    – Vocês me chamam de tirana. Será que um tirano voltaria sozinho e desarmado a uma cidade que o odeia?


    As palavras não poderiam ter atingido ninguém a mais de uma dúzia de passos, mas Adare podia ver o efeito sobre as pessoas mais próximas. Elas pareciam confusas, hesitantes, como se de repente desejassem estar mais para trás, longe do centro de qualquer que fosse a tempestade prestes a desabar. A multidão pressionou-as para a frente mesmo assim, forçando-as, com seu peso total, a chegar mais perto.


    Nunca fale para uma multidão. As palavras de seu pai, comedidas e constantes. Especialmente não para uma multidão de milhares de pessoas. Sempre fale com uma única pessoa.


    Com a dor turvando-lhe a visão, Adare escolheu uma ao acaso, uma mulher macilenta, de meia-idade, carregando uma cesta no quadril, apenas um dos milhões de habitantes de Annur, arrastada por sua própria curiosidade. Adare agarrou-se ao olhar daquela mulher quando falou novamente, como se ela fosse um poste que a estivesse segurando, uma lança em que se apoiar.


    – Meus generais me disseram para trazer um exército, mas eu não trouxe um exército. Meus guardas me pediram para me rodear com o aço deles; eu recusei. Meus conselheiros imploraram-me para voltar a Annur disfarçada, ou no meio da noite, esgueirando-me pelas ruas com os olhos velados, o rosto obscurecido. – Ela ergueu um pouco o queixo. O sangue estava quente em seu rosto. Sua cabeça latejava. Ela se perguntou se não iria cair da sela. – Eu não o fiz. Não o farei.


    A próxima pedra roçou-lhe o queixo. Uma terceira pedra, menor do que as duas primeiras, mas afiada como uma faca, cortou-lhe a face logo abaixo do olho. Seu rosto estava inundado de sangue agora. Ele pingou sobre as mangas de seu manto, no couro da sela. O cavalo, sentindo a fúria da multidão, começava a espantar-se debaixo dela mais uma vez, bufando fortemente e jogando a cabeça para os lados, à procura de uma saída.


    O pobre animal não entendia a verdade, não podia entender, com as parcas funções de sua mente animal, que não havia saída alguma. Nunca houvera. Não desde que Adare fugira do Palácio do Alvorecer um ano antes. Não desde que Ran il Tornja enfiara uma faca em seu pai.


    E agora eles vão me matar, pensou Adare. Este é o lugar onde vou morrer, aqui, nas ruas da cidade onde nasci.


    A concentrada selvageria da multidão havia aumentado. A qualquer momento, todos aqueles corpos seriam atirados para a frente, caindo no espaço frágil no qual ela cavalgava. Outra pedra voaria, e outra, e outra, até o golpe que finalmente a derrubaria da sela. O cavalo bufou de novo, à beira do pânico. Adare cutucou o animal com os calcanhares – melhor morrer em movimento do que parada. Um passo. Então outro. E, para sua surpresa, o espaço ao redor dela manteve-se aberto.


    Ela tentou ler alguma expressão nos rostos mais próximos. Havia raiva e surpresa e descrença, lábios torcidos, olhos apertados, dedos nivelados. Alguns ainda entoavam a palavra tirana, mas a maioria tinha parado. Eles não a amavam, mas sua curiosidade vencera, pelo menos momentaneamente, a sua fúria. Era uma oportunidade, e Adare a aproveitou.


    – Eu vim – ela disse, levantando a voz – para curar a ferida no coração de Annur, para desfazer os danos, mesmo que isso signifique a minha morte.


    – Ou porque os urghuls a expulsaram do norte – zombou um homem a poucos passos de distância. Um rosto enorme, torto. Barba desgrenhada. Adare olhou em seus olhos.


    – Meus exércitos ainda dominam a frente de batalha do norte…


    Gritos de dor e surpresa a interromperam, os berros dos soldados e as batidas de cascos na pedra. As pessoas se viraram, surpresas, a terrível flor do medo desabrochando entre elas, e Adare se virou com elas, procurando a origem do som. O horror a atingiu à vista dos homens a cavalo, horror que Lehav tivesse desobedecido suas ordens, que tivesse de alguma forma reunido os Filhos para um ataque desesperado ao mar de corpos.


    No entanto, quando os cavaleiros se aproximaram, Adare viu que eles não eram os Filhos da Chama. Ela olhou enquanto os homens a cavalo se dirigiram à multidão, atingindo-a com clavas e a lateral das espadas. A armadura era diferente daquela que os Filhos usavam – toda de aço, sem qualquer ornamento de bronze – e havia muitos deles: trezentos, talvez quatrocentos soldados, com mais deles chegando pelas ruas laterais, batendo nos homens e mulheres de Annur, praguejando enquanto trabalhavam.


    Eles não tentavam matar, isso estava claro, mas alguns quilos de metal brandido com força – e até mesmo a lateral de uma lâmina – podiam matar um homem. Adare olhou, horrorizada, quando um enorme cavalo de batalha se ergueu nas patas traseiras, os cascos guarnecidos por ferraduras de aço brilhando à luz, esmagando o crânio de uma mulher. O homem ao lado dela gritou, um grito penetrante de dor e raiva enquanto tentava tomar a mulher nos braços, para proteger o que obviamente estava além de toda proteção. Uma clava atingiu-o na parte de trás da cabeça, e ele caiu, ainda segurando a mulher, ambos os corpos desaparecendo sob as botas que pisoteavam e os cascos dos cavalos que trituravam.


    – Parem! – Adare gritou. – Parem com isso! – A náusea fez seu estomago se retorcer, o horror obliterando toda a dor. – Parem!


    Era inútil. A multidão, à beira do assassinato apenas alguns momentos atrás, tinha se desintegrado, esquecendo Adare inteiramente. Tudo o que queriam era escapar. Homens e mulheres em pânico tropeçaram em seu cavalo, agarraram suas pernas, tentando segurar as rédeas ou a sela, tentando escapar da violência. Um homem agarrou-a pelo joelho, praguejando enquanto alguém atrás dele, um menino que não passara muito dos dez anos, tentou empurrá-lo para o lado. Agarrando-se com desespero à patilha da sela, Adare agitou violentamente a perna presa, livrando-se do homem, e então o chutando no rosto com a bota. Ele gritou, o nariz quebrado, então caiu sob os pés de seus companheiros. Não morto, mas condenado.


     As pessoas mergulharam nas pequenas ruas transversais do Godsway, encolhendo-se nas portas e fachadas das lojas, subindo nos pedestais das estátuas para ficar acima da multidão enlouquecida, assassina, e durante todo o tempo os soldados continuaram, o sol brilhando em seus braços e armaduras polidas, armas subindo e descendo à luz do sol que se punha, de novo, e de novo, e de novo.


    Finalmente, um soldado, menor do que os outros, mas mais próximo de Adare, levantou a clava, apontando para ela.


    – Aqui! – ele gritou por cima do ombro. – A malkeeniana! Está aqui!


    Não era realmente necessário gritar. Adare percebeu que tudo estava acabado, simples assim. Godsway, cheio de ruído ensurdecedor apenas momentos antes, ficara horrível e absolutamente silencioso. Os soldados se aproximavam, mas Adare mal os notou. Em vez disso, ela olhava fixamente para os mortos.


    Dezenas de corpos destroçados cobriam o chão. Alguns se moviam, gemendo ou chorando com o esforço. A maioria permaneceu imóvel. Havia um rapaz morto, com o braço torcido de maneira terrivelmente errada, como a asa quebrada de um pássaro. Havia uma mulher massacrada, costelas quebradas projetando-se, brancas e obscenas através de carne e tecido. Sangue acumulava-se por toda parte nas largas pedras do calçamento.


    O soldado baixo esporeou seu cavalo para a frente através de um grupo de cadáveres, homens e mulheres que tinham morrido agarrados uns aos outros, então parou ao lado de Adare. Ela pensou brevemente em fugir, mas não havia para onde ir. Em vez disso, ela se virou a fim de encarar o homem.


    Quando ele tirou o capacete, ela viu que o soldado estava ofegante, suando. Algo fizera um corte bem na borda de seu couro cabeludo, mas ele não parecia se importar. Seus olhos, brilhantes com o sol poente, fixavam-se nela.


    – Vocês estavam tão ansiosos em me ver morta – Adare perguntou, surpresa que sua voz não estivesse tremendo – que decidiram abrir caminho através de seu próprio povo?


    O soldado hesitou, o aperto de sua mão na clava ficando mais fraco. Ele olhou para os corpos, depois de volta para Adare.


    – Vê-la morta?


    – Ou capturada – ela respondeu friamente. – Ou presa a ferros.


    O homem balançava a cabeça, lentamente no início, então de forma mais vigorosa, curvando-se em sua sela mesmo enquanto protestava.


    – Não, Vossa Radiância. Você não entende. O conselho nos enviou.


    – Eu sei que o conselho os enviou – Adare disse, um terror doentio revirando-se em seu estômago. Era a única explicação.


    – Assim que ficaram sabendo, eles nos enviaram, tão rápido quanto possível. Você assumiu um risco terrível, Vossa Radiância, chegando à cidade sem ser anunciada. No momento em que ficaram sabendo, eles nos enviaram.


    Adare olhou para ele.


    Eu sou uma tola, Adare pensou desoladamente, a verdade uma chicotada em seu rosto. Ela estava coberta de sangue, com o rosto quente do líquido, pegajoso. Passou a mão pela testa e ela voltou encharcada.


    – Quão ferida você está, Vossa Radiância? – perguntou o homem. Ele estava preocupado agora, à beira do medo.


    Adare estudou o sangue, brilhante contra a palma de sua mão mais escura. Ela a observou por um instante, depois olhou para as pedras do calçamento, os corpos espalhados lá, dezenas deles, esmagados até a morte, olhos esbugalhados, membros retorcidos nas terríveis poses de seu pânico.


    Eu sou uma tola, e as pessoas morreram por causa da minha loucura.


    Eles estavam prontos para matá-la, é claro. Provavelmente a matariam, se os soldados não tivessem chegado. Não importava. Eles eram o seu povo. Annurianos. Homens e mulheres que ela jurara proteger, privada e publicamente, e estavam mortos, porque ela havia pensado, estupidamente, que poderia retornar em triunfo para a cidade de seu nascimento. Ela havia pensado que estava arriscando apenas a própria vida.


    Muito, muito estúpida.


    – Você está segura agora, Vossa Radiância – o soldado estava dizendo. Ele havia pendurado a clava no cinto, curvando-se na sela mais uma vez. Os outros estavam dispostos em um cordão de isolamento em torno dela, de dez homens de profundidade. Adare não tinha ideia do inimigo do qual eles a protegiam. – Você está segura conosco – o soldado disse novamente.


    Adare balançou a cabeça, olhando para um dos cadáveres esparramados no chão. Era uma mulher, a única pessoa no meio da multidão com quem ela havia falado, os olhos castanhos olhando fixamente para o céu.


    – Segura – falou Adare. Ela queria chorar, vomitar, gritar, mas o imperador de Annur não podia chorar ou gritar. – Segura – ela repetiu, mais baixo dessa vez, aquela única sílaba rançosa em sua língua.
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    Gwenna ficou em pé na proa do Desejo de Viúva, apertando os olhos em direção ao horizonte. Apesar de o tempo estar claro à frente, uma tempestade e a chegada da noite haviam tingido o céu oriental com um tom púrpura lívido mais escuro do que o próprio mar. Ela não conseguia ver terra alguma acima das ondas baixas que se moviam, mas as aves marinhas empoleiradas no cordame significavam que estavam perto.


    – Vamos pegar um barco pequeno a partir daqui – disse Gwenna, voltando-se para o capitão do navio.


    Quen Rouan ergueu as sobrancelhas espessas.


    – Eu não recomendaria isso.


    – Eu não estava pedindo sua recomendação.


    Gwenna não tinha nada contra Rouan. Doze dias a bordo do navio e ele havia tratado sua facção com respeito, até mesmo deferência. O homem manejara bem o navio através da ventania que os levou até leste da Baía Quebrada, mantendo seus homens firmemente na linha e sem fazer perguntas. Em uma tarde calma, Gwenna o vira mergulhar na água com uma corda em volta da cintura para recuperar uma pena de albatroz flutuando sobre as ondas. Para a minha filha, ele havia dito, depois que os homens o trouxeram de volta a bordo. Ela nunca viu uma dessas. Rouan era um bom marinheiro. Um bom capitão. Talvez até mesmo um bom homem. Mais uma razão para tentar impedi-lo de ser morto.


    – Eu não sei o quanto lhe disseram sobre esta viagem em particular… – Gwenna começou.


    Rouan levantou a mão para interrompê-la.


    – Eu vou aonde me mandam. É isso aí. Dessa vez, me disseram para levá-los até as Ilhas Qirins, e até as Qirins ainda faltam, pelo menos, 50 ou 60 quilômetros ao leste, dependendo de quanto tempo nós fizemos hoje. Eu saberei quando o sol se puser e as estrelas aparecerem. Qualquer que seja a distância, ela é grande demais para cobrir em um barco pequeno.


    Gwenna bufou.


    – Gent e eu remamos uma canoa por 160 quilômetros uma vez, e isso foi antes de completarmos 13 anos. A distância é o xis da questão, capitão. Os navios que chegarem muito perto dessas Ilhas não irão voltar.


    – Entendo que há risco – Rouan respondeu, retesando-se, olhando para o leste como se esperasse ver as velas de um barco coroando as ondas.


    – Bem, não é preciso que haja. Não para você. Coloque o barco na água e deixaremos você em paz.


    Rouan hesitou. Gwenna podia ver o orgulho naquela hesitação, a relutância em deixar um trabalho honesto não terminado, a falta de disposição de fugir de uma ameaça invisível. Embora fosse corajoso, ele não era treinado para isso.


    Ela endureceu a voz.


    – Eu não estou pedindo, capitão.


    Ele olhou os olhos de Gwenna por um momento, depois assentiu bruscamente, virando-se a fim de gritar ordens para meia dúzia de homens de meia-idade no convés. Era uma boa tripulação, e, antes que o sol tivesse mergulhado muito mais no céu ocidental, o barco estava balançando, preso, o pequeno casco batendo contra o barco maior, como um patinho contra sua mãe. Dois tambores de suprimentos – comida, em sua maioria, água e armas extras – tinham sido preenchidos uma semana antes, e Talal levou pouco tempo para colocá-los sob os bancos do barco.


    – Você vai querer a vela – afirmou Rouan. – Pelo menos parcialmente.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Não, não vamos.


    Ela começou a se virar, mas o capitão a impediu com uma mão em seu braço. Gwenna estendeu a mão para a faca, desembainhando metade da maldita coisa antes que sua mente acalmasse os reflexos de sua carne. Rouan olhou para o aço, franziu os lábios e retirou a mão.


    – O mundo todo está de cabeça para baixo – ele disse calmamente. – Sei disso. Mas nem todos estão tentando matá-la.


    Gwenna forçou-se a encolher os ombros.


    – Minha experiência tem sido diferente.


    Ele olhou para ela por um longo tempo.


    – Quantos anos você tem? – ele finalmente perguntou.


    Gwenna olhou nos olhos do homem.


    – Isso importa?


    O homem sacudiu a cabeça lentamente.


    – Acho que não. – Ele se virou para o leste, na direção de onde as Ilhas apareciam no horizonte. – O que você acha que vai encontrar?


    – Depois de duas semanas, você quer começar a fazer perguntas agora? – Gwenna questionou. – Perguntas levam as pessoas à morte, assim como lâminas.


    Ele não se afastou.


    – Eu só quero saber quais são as chances.


    – Depende das chances de quem você está falando.


    – Das nossas – ele disse gravemente.


    – Sua e minha?


    – De Annur.


    Gwenna começou a fazer uma piada, então se conteve. Era uma pergunta honesta e que merecia uma resposta real. Ela olhou para dentro do barco. Talal e Annick já estavam a bordo, o feiticeiro em um dos remos, a atiradora na proa, seu arco pendendo frouxamente de uma das mãos. A luz do dia desaparecia rapidamente, e o sol baixo iluminava as águas ao leste, fazendo as pequenas cristas das ondas parecerem arranhões na superfície escura do mar. Em algum lugar além daquela escuridão, as Ilhas esperavam, um atol elevando-se das águas, apenas grande o bastante para suportar a ocupação humana, e depois, além disso, a planície aberta do oceano indiferente. Ela olhou para Rouan.


    – Nossas chances são uma merda.


    Ele balançou a cabeça.


    – Você não parece preocupada.


    – Eu? – perguntou Gwenna. – Eu estou sempre preocupada.


    – Uma maneira difícil de viver – Rouan murmurou.


    Gwenna olhou para ele, para esse homem que colecionava penas para a filha distante, que temia que seu mundo fosse desmoronar ao seu redor. Ela deu um tapa em seu ombro.


    – Eu não sabia que havia uma maneira fácil.


    ***


    Annick mencionou o pássaro kettral que se aproximava com a mesma voz que Gwenna poderia ter usado para discutir a bolha que o remo fazia na palma de sua mão. Na verdade, Annick parecia consideravelmente menos preocupada com o pássaro do que Gwenna com a bolha, apesar de um ser uma pequena inconveniência e de o animal provavelmente ter vindo para matar todos eles.


    Ainda segurando o remo, Gwenna virou-se em seu assento, procurando movimento contra as nuvens escuras amontoadas ao leste.


    – Lá – Talal disse, apontando para cima, mais alto do que a direção onde ela estava procurando. – Parece que é uma patrulha. Vamos dizer uns oito quilômetros de distância.


    – Que merda – xingou Gwenna.


    Ela virou a cabeça de volta para o oeste. Eles não estavam longe do Desejo de Viúva – talvez um quilometro e meio, mais ou menos – e o sol só havia mergulhado totalmente abaixo da linha do horizonte nas últimas cem remadas. Gwenna ainda podia ver as linhas escuras dos mastros do barco, a vela cheia com a brisa da noite e o último reflexo vermelho do sol perdido.


    Na escuridão crescente, a vela ondulante parecia em chamas.


    – Merda – Gwenna xingou novamente.


    Na verdade, era uma sorte para sua facção. Era impossível não enxergar o navio. Quem quer que estivesse voando no pássaro, quase que certamente se concentraria nele, e com sorte ficaria tão concentrado nele que não veria o próprio barco de Gwenna com as velas abaixadas, avançando silenciosamente pelas ondas. De repente ela se lembrou de sua conversa com Rouan, sua observação frívola. Depende das chances de quem você está falando.


    – Barris prontos – ela informou, os olhos ainda no barco. Rouan tinha virado a oeste depois de deixá-los sair, levando sua proa para longe das Ilhas. Não importava. Nenhum barco andava mais rápido do que um pássaro em voo. – Corpos ao mar. Talal, há aço suficiente para desmanchar essa cadela?


    – Eles ainda não nos viram – ele observou calmamente. – E sessenta quilômetros é um longo caminho para nadar.


    – Ainda bem que gostamos de nadar – Gwenna rosnou. – Você pode afundar o barco, ou devo começar a cutucar a calafetagem com minha faca?


    Talal olhou em seus olhos, então assentiu. Um momento depois, uma seção do barco se separou do resto com um gemido. O barco chacoalhou como se tivesse atingido um recife, mas não havia recife algum ali. Gwenna antecipara o movimento, o exigira, na verdade, e ainda assim sentiu o estômago revirar quando a água começou a entrar pela abertura. Eles tinham treinado para esse evento centenas de vezes, mas ainda assim havia algo inquietante em ver seu barco deslizar sob as ondas no meio do oceano aberto, debaixo do arco turvo do céu que escurecia.


    Gwenna tirou ambos os remos das cavilhas, jogando-os longe do barco que afundava, passou por cima da amurada, usando os pés para se libertar, e então se virou. Movendo os pés na água, viu o pequeno barco desaparecer sob as ondas. Por alguns instantes, ela o imaginou afundando, assentando-se na água, balançando para lá e para cá como uma folha, inspecionado por peixes curiosos, enquanto afundava mais e mais profundamente na escuridão. Gwenna esperou que ele fosse bater no fundo, mas o barco apenas continuou caindo através das escuras profundezas de sua mente.


    – Chegando – disse Annick.


    Gwenna desviou o olhar do local onde o barco tinha desaparecido e olhou para cima.


    O pássaro estava muito mais perto – quase bem acima deles. Ele parecia voar um pouco mais baixo – Varrendo as ondas, Gwenna pensou sombriamente –, mas era muito difícil ver a cabeça de um nadador acima das ondas à luz do dia, e mais difícil ainda depois do pôr do sol. Ela afundou na água, deixando apenas o nariz e os olhos acima das ondas baixas, e observou, segurando a respiração, enquanto o pássaro voava através das nuvens, tão silencioso que poderia ter sido apenas a sombra do vento da noite.


    – Quem quer que seja – Talal observou calmamente –, eles estão indo em direção ao Desejo.


    – Podem estar apenas dando uma olhada – disse Annick.


    Gwenna olhou para a atiradora.


    – Você realmente acha isso?


    Annick sacudiu a cabeça.


    – Não.


    Eles observavam em silêncio enquanto o navio se inclinava, fugindo impotente para o oeste, na direção do sol poente. Gwenna estava arfando, e não com o esforço de mover-se na água.


    – Você quer voltar? – perguntou Talal. – Não estamos a mais do que uns três quilômetros de distância.


    – E fazer o quê? – perguntou Annick. Ela já havia amarrado um dos barris na cintura com um pedaço curto de corda, jogando o braço sobre um dos remos descartados. Era uma técnica trabalhosa, lenta, mas fácil. Com tudo aquilo para ajudá-los a flutuar, eles poderiam nadar durante dias. Annick já começara, ignorando o barco enquanto se dirigia para o leste com braçadas lentas e calibradas, a fim de cobrir a distância à frente.


    Gwenna observou o pássaro enquanto ele voava para baixo no intuito de abordar o navio.


    – Não é nem mesmo uma embarcação da Marinha… – ela arquejou.


    O clarão a interrompeu, uma explosão brilhante e incandescente, depois outra, depois outra. Demorou mais tempo para que o som chegasse até eles, e a distância, com as ondas do oceano batendo em suas orelhas, o som poderia ter sido não mais do que um trovão longínquo. Poderia ter sido, mas não era. Gwenna passara toda sua vida lidando com munições kettral, estudando-as, projetando-as, plantando-as. Fraco ou não, distante ou não, ela reconheceu o rugido cruel de bombas starshatter, a forma de sua explosão contra o céu. Quando virou a cabeça, a imagem persistiu em sua memória, e, quando se virou de volta, ela pôde ver que os verdadeiros incêndios já tinham começado, a destruição dos deques, mastros e lonas das velas.


    Os homens de Rouan tentariam apagar as chamas. Eles estariam, mesmo agora, desesperadamente atirando baldes de água sobre as chamas, na esperança de manter seu barco à tona. Eles iriam falhar. Gwenna achou que podia ouvi-los gritando, mas o vento soprava para o lado errado para isso ser possível. Mesmo depois de ingerir o ovo slarn, seus ouvidos não eram tão sensíveis.


    – Voltamos? – Talal perguntou novamente.


    Gwenna observou enquanto o fogo lambia o céu. Ela perdera o pássaro de vista atrás das chamas, mas quem quer que estivesse nele voltaria para terminar o trabalho, se é que ele já não fora concluído. Ela imaginou Rouan assistindo, a mão segurando o corrimão, os dentes cerrados. Estúpida e inutilmente, Gwenna se perguntou se a pena do albatroz já havia queimado.


    Pela primeira vez em sua vida, ela viu os kettral – os pássaros e os soldados que voavam neles – não como guerreiros, mas como agentes de um horror incontrolável, quase indizível. Apesar de toda sua competência e orgulho, Rouan não podia fazer nada contra explosivos atirados de um pássaro em voo. Afundar um barco do ar dessa maneira não era uma luta; era uma chacina.


    Gwenna observou o navio queimar por mais um momento, então se virou, as ondas frias contra seu rosto ardente.


    – Annick está certa. Não podemos fazer nada. Vamos fazer o que viemos fazer aqui.


    Ela começou a nadar em direção ao leste, mais rápido do que era realmente aconselhável, cortando as ondas, sem se preocupar em olhar para trás a fim de ver se Talal e Annick estavam mantendo o ritmo.
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    O sangue ainda corria dos cortes em seu rosto e couro cabeludo quando Adare irrompeu pelas portas da câmara do conselho. Pelo menos, a intenção dela era irromper. As grandes portas feitas de madeira de lenho-de-sangue – cada uma delas com o dobro de sua altura e da espessura de seu braço – eram tão pesadas quanto bois, e, embora ela jogasse seu peso contra elas, grunhindo com o esforço, elas se movimentaram de má vontade em suas enormes dobradiças lubrificadas, deslizando silenciosamente através de seus arcos, abrindo-se tão delicadamente que a maioria dos homens e mulheres reunidos na câmara não notou sua abertura.


    Por um momento, Adare apenas olhou. Ela ouvira falar na famosa câmara do mapa do conselho, é claro. Enquanto sua república se desintegrava em todas as fronteiras, enquanto os cidadãos de Annur lutavam e passavam fome e morriam, os governantes recém-nomeados de Annur haviam embarcado em seu projeto de construção, desviando recursos que poderiam ter alimentado dezenas de milhares em seu salão brilhante. Adare tinha ouvido falar inesgotavelmente da porra do mapa, mas ouvir não era o mesmo que ver. Parada do lado de dentro das enormes portas, à beira da passarela de madeira suspensa sobre o mundo, observando os oceanos chapinhando em suas bacias, os rios correndo por seus cursos cuidadosamente trabalhados, ela hesitou.


    Não foi o conselho e não foram os aristocratas sentados ao redor da passarela circular no centro do salão que a fizeram parar. Ela lidara com aristocratas desde criança, e, a julgar pela idiotice dos últimos meses, esse grupo era ainda menos capaz do que a maioria. Não, foi a visão de Annur em si que a deteve. Adare tinha seus próprios mapas, é claro, dezenas de mapas, centenas deles. Mapas de Vash e Eridroa, de cada cidade nos dois continentes, de passagens estratégicas e prováveis campos de batalha. Seus mapas eram os melhores disponíveis, registros meticulosamente feitos à tinta de linhas costeiras e zonas fiscais, bacias hidrográficas e fronteiras disputadas. Ela pensara que aqueles mapas mostravam tudo o que ela precisava saber sobre seu império em desintegração. Nisso, como em tantas coisas, ela estava errada.


    Era o escopo do império que lhe havia escapado. Adare olhou fixamente para ele. Alguma violência recente deixara estragos no trabalho, mas isso pouco importava. As cidades eram maravilhosas miniaturas em vidro, pedra e joias, e cada palácio, cada casa, o trabalho de uma centena de horas de um mestre artesão. Florestas de pinheiros-anões contornavam a base de Romsdals, enquanto videiras enroladas serpenteavam pelo terreno estrangulado de Waist. Ela olhou para o norte, para Aergad. Lá estava o antigo castelo que tinha servido como seu assento imperial nesses últimos nove meses, orgulhosamente ereto sobre o promontório de pedra com vista para o rio Haag. Seu filho estava lá naquela torre atarracada a nordeste, provavelmente chorando pelo jantar, chorando por ela. Adare forçou o pensamento para fora de sua mente.


    Era demais. A coisa toda era demais.


    Ela pensara que conhecia a magnitude de sua tarefa quando voltou para Annur da primeira vez, quando decidira assumir o manto imperial de seu pai. Ela pensou que tinha visto o escopo da terra depois de sua marcha forçada de Olon para Andt-Kyl. Ela pensou que havia entendido a responsabilidade depois de ver os homens e mulheres feridos fugindo para o sul, refugiados do ataque dos urghuls. Ela pensou que sondara as profundezas dos sacrifícios necessários depois de testemunhar a batalha no extremo norte do Lago da Cicatriz, depois de ver Fulton abatido pela espada, depois de enterrar a faca nas costelas do próprio irmão.


    Um mapa, afinal de contas, mesmo que fosse um mapa enorme, não deveria ser um choque. E ainda assim havia algo em ver a terra espalhada diante dela, todo o enorme âmbito de seu governo em uma única sala, a extensão ininterrupta do território que ela tomara como sua responsabilidade para guardar e proteger, que a fez parar, mãos crispadas em punhos dos lados de seu corpo, sangue quente e molhado em seu rosto, o coração tolo bombeando cada vez mais e rapidamente, horrorizada com o quanto dependia dela, e o fato de que ela podia falhar por completo.


    – … se ela estiver ferida, o tratado está perdido…


    Ela havia interrompido, ainda sem ser vista, alguma discussão em curso no centro do salão.


    – Alguns de nós não queriam esse tratado em primeiro lugar.


    – Então você foi um idiota. Precisamos de unidade.


    – E se a multidão a matar, é isso que teremos. Não vamos nos esquecer de que foi Adare que decidiu entrar na cidade sem ser anunciada, sem escolta, sem avisar o conselho ou pedir nossa permissão. Sua morte dificilmente pode ser considerada responsabilidade nossa.


    – Não sabemos se ela está morta. – Essa era uma voz mais calma. Vagamente familiar. – Enviamos os soldados logo que tivemos notícia de sua chegada. Eles podem ter chegado a tempo. Não sabemos de nada.


    Adare cerrou os dentes, desviou o olhar do grande mapa esparramado abaixo dela e foi até a passarela, uma curva graciosa de cedro e aço suspensa por cabos grossos do teto situado muito acima. Passou por cima do crescente do Império Manjari, sobre Vena, então sobre a areia áureo-avermelhada do deserto de Darvi, passou sob as lâmpadas, vidro soprado transformado em grandes globos que evidentemente imitavam a lua e as estrelas. A maioria estava apagada, os grandes pavios de tecido flutuando silenciosamente no óleo transparente. O conselho continuou a discutir.


    – A patrulha disse que ela estava sozinha.


    – Precisamente, o que significa que a mulher é uma idiota e provavelmente está morta. O que significa…


    Adare interrompeu as palavras com as suas próprias.


    – Ela não está. Eu posso concordar quanto a ser uma idiota, mas não estou morta.


    Ela ignorou as exclamações de confusão e surpresa, o barulho de cadeiras sendo empurradas para trás às pressas, os braços e mãos colocados em posturas de choque e alarme. Uma dúzia de passos a levou sobre os picos de Ancaz, arenito vermelho-sangue erguendo-se tão altos quanto a passarela. Sua face queimava. Isso ela também ignorou.


    – Tenho certeza de que minha sobrevivência é uma decepção – Adare continuou, parando exatamente a oeste das paredes de barro e cúpulas baixas de Mo’ir –, mas a vida é cheia delas. Eu imagino, considerando o estado miserável de sua assim chamada república, que vocês estão acostumados a elas agora. Eu certamente estou. A questão relevante é o que pretendemos fazer a respeito dessas decepções.


    Adare levantou uma sobrancelha, estudando os homens e as mulheres do conselho pela primeira vez. Ela havia decorado todos os 45 nomes, é claro, estudara suas famílias e histórias, tentando entender, onde quer que fosse possível, suas razões para aderir à causa condenada de Kaden. A maioria só queria poder; eles teriam agarrado qualquer chance de ver os malkeenianos destruídos. Bouraa Bouree era um desses – ela o identificou facilmente, todo suor e seda e raiva carrancuda –, bem como Ziav Moss e Onu An. Havia um punhado de idealistas no grupo, mais notavelmente Gabril, o Vermelho. Ele estava sentado quase à frente dela, seus olhos escuros de falcão, agudos e predatórios. No passado, a intensidade represada de seu olhar a teria obrigado a desviar o dela. Não mais. Ela olhou nos olhos dele, assentiu uma vez, então voltou sua atenção para a delegação annuriana.


    Se Doce Kegellen estava surpresa com a entrada repentina de Adare, não o demonstrou. A criminosa mais perigosa de Annur levantou a mão gorda, agitando os dedos em uma saudação incongruente de garotinha, então sorriu por trás de seu leque de papel. Adare acenou com a cabeça, o mesmo aceno que ela dera a Gabril. Kegellen não havia recebido seus vários nomes – A Rainha das Ruas, Aquela Cadela Imortal – sentando-se recatadamente atrás de seu leque. A mulher era pelo menos tão mortal quanto qualquer outra pessoa na sala, leques e dedos agitados em saudação ou não.


    Em outra oportunidade, Adare poderia tê-la estudado mais, ou a magra figura sentada ao seu lado, que só podia ser Kiel. Agora, no entanto, seu olhar deslizou por eles para o terceiro membro da delegação annuriana, Kaden, seu irmão. Aquele que ela não havia assassinado.


    – Vossa Radiância – ele disse em voz baixa, levantando-se enquanto ela olhava para ele e, então, curvando-se.


     Não havia humildade no movimento, nem submissão.


    – Fiquei sabendo – ela respondeu sombriamente – que você adquiriu um título para si mesmo. Primeiro Orador. – Adare inclinou a cabeça uma fração de uma polegada.


    Ele não se parecia com um detentor de títulos. Seu manto era mais simples, tanto no corte quanto no tecido, do que os dos outros membros do conselho. Em uma sala cheia de joias brilhantes, ele desprezara qualquer tipo de ornamento. Kaden era mais alto do que ela esperava, mais alto do que Valyn, e mais magro. Seu crânio raspado fez Adare se lembrar das legiões que ela comandava, e também havia algo parecido com a disciplina de um soldado na forma como seu irmão se portava. No entanto, ao contrário dos homens que ela tinha visto na frente de batalha, não havia jactância em Kaden, nem arrogância. Sua força estava em sua imobilidade, em seu silêncio. E em seus olhos ardentes.


    Meu irmão, ela pensou, olhando para aquelas chamas com inesperada fascinação. Então, lembrando-se de onde estava, Adare apagou a expressão de seu rosto.


     Após a confusão e consternação causada por sua entrada, o grupo ficara abruptamente em silêncio. Era um silêncio do qual Adare se lembrava muito bem, um silêncio que ela havia experimentado pela primeira vez quando estava na enfermaria do palácio com sua mãe moribunda. Uma equipe de cirurgiões e médicos inúteis tinha cuidado da esposa do imperador nos dias finais de sua doença, discutindo em sussurros acadêmicos enquanto ela tossia sangue em tecidos meticulosamente fervidos. Entretanto, quando Adare entrou naquela sala branca e brilhante, as maiores mentes médicas do império tinham ficado repentinamente em silêncio, como se ela pudesse esquecer que eles estavam lá, como se pudesse acreditar que eles tivessem lhe concedido um momento de privacidade com sua mãe.


    Não funcionara então, e não funcionou agora. O que quer que ela estivesse prestes a falar com Kaden, seria público, político. Os ângulos desse silêncio em particular não proporcionavam espaço algum para a intimidade. Não que Adare tivesse qualquer intimidade para oferecer.


    – Então, esse é o coração de sua república – ela disse, sem se preocupar em disfarçar o desprezo na voz, deixando a raiva ferver através de suas palavras. Não seria mau que Kaden visse sua raiva, que todos pudessem vê-la.


    Ele balançou a cabeça.


    – Não minha. Nossa.


    Adare conseguia ouvir seu pai naquela resposta, em sua fria deliberação. Não havia choque nos olhos de Kaden, nem consternação, apenas o constante queimar daquelas chamas gêmeas, frias e brilhantes, e distantes. Nisso, também, ele era como seu pai. Adare não conseguia se lembrar de ter visto Sanlitun surpreso alguma vez.


    – Que inclusivo – ela observou sombriamente.


    Kaden estendeu as mãos.


    – Se você tivesse nos avisado de sua chegada, poderíamos ter-lhe fornecido uma passagem segura pela cidade. Chamarei um cirurgião para cuidar de suas feridas.


    Adare balançou a cabeça brevemente. O movimento a fez sentir dor até o pescoço. Ela a ignorou.


    – Não há necessidade de cirurgião, e nem tempo para um. O que vocês estavam pensando, mandando homens armados para as ruas, ordenando-lhes que levantassem armas contra seu próprio povo?


    Kaden piscou. Isso, pelo menos, era algo novo. Sanlitun não teria piscado.


    – Ouvimos dizer que uma multidão estava se formando. Uma multidão enfurecida.


    – E assim você enviou algumas centenas de idiotas para assassiná-los?


    – Assassiná-los? – Gabril replicou bruscamente.


    – Sim – Adare respondeu, voltando-se para o homem. – Assassiná-los. As pessoas foram pisoteadas por cavalos, tiveram os crânios despedaçados pela lateral das espadas, os corpos espalhados pelo Godsway como vísceras. Eu acho que diria que foi assassinato.


    – Os guardas receberam ordens de protegê-la – Kaden esclareceu. – A todo custo.


    – Ao custo de annurianos mortos?


    Dessa vez ele não recuou.


    – Se necessário, sim. Sem você, não teríamos nada. Nenhuma aliança. Nenhuma paz. Nada dessa unidade necessária para manter Annur unida.


    – E quanta unidade você acha que vai conseguir com algumas dezenas de corpos esparramados sobre as pedras do Godsway? Quanta maldita paz?


    Sua raiva, tão útil apenas alguns momentos antes, tomava conta de Adare agora. Ela podia ouvir a si mesma; estava falando muito alto. Nira a aconselhara muitas vezes sobre a importância de manter sua língua e seu temperamento sob controle. Irônico, considerando a fonte do conselho, mas era um bom conselho de qualquer maneira. Adare dificilmente poderia governar um império se ela se deixasse enfurecer por uma decisão insana do conselho. Um imperador ouvia, esperava, julgava homens e mulheres nas câmaras silenciosas de sua mente, e só falava quando necessário, quando estava pronto para unir as palavras à ação. Adare sabia muito bem disso, mas não havia como manter sua raiva sob controle. Na verdade, quanto mais a refreava, mais sua raiva crescia.


    – Eu entendi os riscos – ela disse, virando-se para enfrentar os outros membros do conselho – quando entrei na cidade sozinha em meu cavalo.


    – Evidentemente que não – Ziav Moss a interrompeu. O kreshkan tocou o próprio rosto com a ponta de um dedo, como se para lembrá-la de seus ferimentos. O gesto foi suave, discreto. Vindo de um outro homem, poderia até parecer respeitoso, mas Moss não havia sido feito para deferência. O homem vinha de uma das famílias mais antigas do império; ele era todo feito de cabelo escuro untado de óleo e urbanidade. Suas palavras eram macias, mas travesseiros também o eram, e Adare tinha lido sobre governantes sendo sufocados em seu sono com travesseiros.


    – Eu aceitei o risco – ela afirmou. – Depois de todas as suas calúnias, era necessário que o povo me visse sozinha e desarmada, voltando a esta cidade não como um conquistador com uma centena de guardas às minhas costas, mas como um imperador andando no meio de seu povo.


    – Parece que eles não gostaram do que viram.


    Adare virou-se para o locutor mais recente, uma mulher bronzeada pelo sol e com cabelos grisalhos, bem avançada em sua sexta década.


    Randi Helti. Claro. A senhora dos barcos. Além de Kegellen, Helti era a única a ter feito sua própria fortuna no salão, e não reverenciava a realeza.


    – A questão fundamental, Capitão Helti, não é o fato de gostar, mas a porra da visão. – Adare apontou para o teto alto acima de suas cabeças, enormes janelas engastadas nele como pedras preciosas, o vidro dourado com a luz da tarde. Então fez um gesto com a mão sobre as passarelas, as cadeiras, o grandioso e ridículo mapa, até as enormes portas de lenho-de-sangue através das quais ela tinha entrado. Aquelas que tinham se fechado de novo tão silenciosamente como tinham se aberto. – Vocês acham que podem fazer todo o trabalho sentados nesta sala? – Ela se virou para enfrentar os outros. – Vocês acham que podem se sentar em suas cadeiras impecavelmente trabalhadas e governar um império?


    – Você se atreve… – Bouree gaguejou, inclinando-se em seu assento até que Moss o mandou sentar-se novamente.


    – Temos governado esta república – o kreshkan disse suavemente – por quase um ano agora. E vamos continuar a fazê-lo. A única questão é se o seu… comportamento grotesco pode ser útil para a tarefa. – Ele franziu a testa, como se estivesse realmente desapontado. – Eu suspeito que não. Você já esteve lá fora, correndo por todo o norte, acotovelando-se com seu precioso povo, e o que você ganhou? Hein?


    Adare olhou para ele.


    – O que eu ganhei? – Seu pulso batia com força em sua têmpora. O sangue escorria por sua face novamente. – Que porra eu ganhei?


    – Você pretende responder à pergunta – Moss perguntou, sobrancelhas levantadas – ou simplesmente prefere repeti-la, depois de acrescentar linguagem chula para dar mais sabor a ela?


    – O que ganhei – Adare rosnou – foi a nossa sobrevivência. Minha. Sua. De todos em Annur.


    – Apesar de apreciarmos o seu entusiasmo, certamente isso é um exagero. Embora o soldado comum possa responder a esse tipo de hipérbole, ela não é necessária aqui. Os homens e as mulheres deste conselho são cultos e cidadãos do mundo. Não é necessário vociferar, nem agitar as mãos dessa maneira ridícula, nem exagerar a situação ao norte.


    Adare crispou as mãos em punhos fechados ao lado do corpo.


    – Eu não estou exagerando – ela sibilou. – A situação ao norte é nada menos do que desesperadora. Long Fist está matando as pessoas. Ele as está cozinhando. Ele arranca pedaço por pedaço do corpo delas e faz esculturas com os pedaços. E, então, há Balendin, um feiticeiro treinado pelos kettral. Ele fica mais poderoso a cada dia que passa, e é tão cruel quanto o homem a quem ele obedece.


    A maioria dos rostos ao redor da mesa se fechara – lábios crispados, olhos apertados, maxilares cerrados. Eles não gostaram de ouvir a verdade, e certamente não gostaram de receber uma preleção sobre ela. Kaden a observava atentamente, as mãos abertas e ainda sobre a mesa diante dele. Adare não conseguia ler o seu rosto, mas ele parecia querer lhe dizer alguma coisa, avisá-la, mas já era tarde demais para isso. O momento de conciliação, se é que existira, agora era passado.


    Outro imperador teria encontrado uma maneira de evitar essa situação. Seu pai nunca teria gritado com o conselho, nunca teria cuspido suas falhas tão diretamente no rosto deles. Kaden parecia ter sido cortado do mesmo pano – calmo, deliberativo, comedido. Outro imperador teria visto uma maneira de estabelecer a paz com o conselho, mas não havia outra porra de imperador. Sanlitun estava morto, e Kaden era… o que quer que ele fosse – covarde, ou complacente, ou emasculado. Ela não estava fazendo um trabalho fantástico, mas pelo menos estava tentando fazer o maldito trabalho.


    – Recebemos os relatórios – Bouree disse. Ele pegou uma longa haste da mesa à sua frente, gesticulando com ela para o norte do mapa, em direção às centenas de pequenos lagos obscurecidos entre os pequenos pinheiros. – Você não precisa fazer-nos uma preleção sobre as suas… dificuldades.


    – Minhas dificuldades? – Adare cuspiu. – Minhas dificuldades? Se vocês pretendem governar toda Annur, se planejam aprovar leis e decretar políticas como nosso tratado estipula, talvez queiram começar a pensar em eventos além das paredes desta linda câmara como seus problemas também.


    Moss levantou a mão, pedindo calma como se fosse o único adulto em uma sala cheia de crianças petulantes.


    – Um deslize semântico, minha jovem.


    – Vossa Radiância – ela rosnou.


    Ele franziu os lábios, como se o próprio pensamento das palavras fosse azedo.


    – Se vocês pretendem superar as divergências – ela continuou –, como você diz. Se pretendem cumprir o tratado que ambos assinamos, então eu sou o imperador, o imperador de Annur, e seu imperador, e você vai se dirigir a mim de forma adequada.


    – Eu sempre achei que aqueles que mais insistiam em seus títulos – Moss replicou – são aqueles menos merecedores deles. – Ele balançou a cabeça, um desempenho discreto de remorso urbano.


    A alguns assentos de distância, Kegellen sorriu.


    – Eu não poderia estar mais de acordo – ela disse alegremente. – Sugiro que todos nós devemos abrir mão de nossos títulos, imperadores e aristocratas igualmente. Imediatamente, se possível. – Ela levantou uma mão, segurando-a no ar. – Eu farei a moção.


     As pessoas se mexeram desconfortavelmente. Afinal de contas, esse era um grupo que dependia dos nomes e títulos para a vida e meios de subsistência, para os privilégios e prerrogativas que haviam apreciado desde a infância, desde o nascimento. Uma coisa era desafiar a reivindicação imperial de Adare; outra era ver a base de suas próprias posições repentinamente vulnerável ao ataque.


    Moss fez uma careta.


    – Vamos, naturalmente, respeitar o que está escrito no tratado. Vossa Radiância. Mas voltando ao assunto em questão, acredito que meu colega channariano estava apenas observando que todas essas notícias terríveis que você apresenta com tal… estridência já são conhecidas por nós.


    – Nós lemos os relatórios – Bouree gritou novamente. – Todos os dias.


    Adare olhou para eles, de rosto em rosto. Muitos estavam acenando com a cabeça. Um homem com uma cabeça quadrada e um nariz torto apontava para um maço de papéis espalhados diante de si, como se a mera existência deles provasse seu compromisso com Annur. Moss juntara os dedos diante do rosto, observando por trás deles. Os olhos brilhantes de Kaden nunca deixaram de observar Adare. Por um momento, ela considerou ir em direção a ele, depois se virou para o outro lado, andando em volta da mesa lentamente.


    – Talvez os relatórios não tenham conseguido transmitir a gravidade necessária – ela disse, conseguindo diminuir o tom de voz pela primeira vez. Continuou andando. Pessoas torciam-se em suas cadeiras enquanto ela passava por trás delas, tentando mantê-la sob a vista. Como se achassem que vou apunhalá-los um por um, quando não estiverem olhando, ela pensou sombriamente. E eles nem sequer sabem sobre Valyn. – Talvez – ela continuou – as elegantes frases de seus relatórios não tenham a urgência exigida pela situação. – Os cortes em seu rosto queimavam. As cicatrizes em sua pele causadas pelo raio queimavam. O sangue cobrindo seu rosto era escaldante. – Talvez vocês estejam confusos sobre a natureza de sua nação, sobre o alcance de seu compromisso. Talvez vocês não entendam o preço do fracasso.


    Ela se aproximava de Bouraa Bouree agora, o rosto congelado em uma carranca.


    – Você presume demais – ele retrucou. – Nós nos reunimos aqui todos os dias, o dia todo, para governar a república. – O homem acenou com a longa haste para o mapa abaixo. Mesmo a haste era uma obra de artesanato fino, com anéis de metais preciosos incrustrados na haste polida. O comprimento da madeira com suas incrustações de ouro e prata valia uma fazenda, valia o que uma grande família de trabalhadores poderia ganhar em dez anos. Tudo isso para indicar locais em um mapa. Bouree gesticulou com ela vagamente para as fronteiras do império. – Enquanto você foi dar prazer ao seu general no norte, temos governado Annur.


    Adare ignorou o sarcasmo.


    – Como vocês podem governar Annur – ela perguntou em voz baixa – quando nem sequer a compreendem?


    – E o que você nos faria compreender? Vossa Radiância? – perguntou Ziav Moss do outro lado da mesa, com voz lânguida, quase entediada.


    Ela olhou para ele, virou-se para Bouree, pegou a longa haste com ambas as mãos, então a arrancou das mãos do channariano. Ele gritou, tentou se levantar para pegá-la de volta, mas Adare já se afastava dele, girando-a em um amplo arco, cruel.


    – Isso.


    A madeira atingiu um dos enormes globos suspensos, quebrando o vidro. Adare não recuou quando os cacos caíram sobre ela. Alguns cortes a mais em seu rosto dificilmente piorariam sua aparência. O óleo da lâmpada derramou-se sobre a passarela, acre e brilhante, deixando as pranchas escorregadias e derramando-se sobre a terra abaixo. Ela deu dois passos à frente e quebrou outro globo.


    – Isso – ela disse novamente. – E isso… – Arrebentado. – E isso… – Arrebentado, arrebentado, arrebentado.


    As pessoas ficaram em pé, gritando suas objeções, acenando com as mãos ou torcendo-as inutilmente. Talvez não fosse diferente do que eles faziam quando seus preciosos relatórios chegavam. Um homem barbudo, cheio de cicatrizes, tentou arrancar a haste de suas mãos. Adare quebrou-a sobre a cabeça dele, derrubando-o sobre o corrimão. Ela continuou balançando a extremidade irregular, quebrando as lâmpadas de vidro, outra e outra e mais uma, até que chegou a uma delas, finalmente, que estava acesa.


    – O que eu quero que vocês entendam… – Adare estava gritando agora. Ela não se importava com isso. – O que eu quero que vocês entendam, seus malditos imbecis, é que isso… – Ela enfiou a haste quebrada na paisagem perfeita abaixo. Quase não era possível ver o óleo invadindo os rios, encharcando as árvores. – Isso não é Annur. Não tem nada a ver com o que está acontecendo lá fora. Nada a ver com o que está acontecendo em sua república exatamente neste momento.


    – Tudo bem. – A voz de Kaden. Ainda calma, mas alta o suficiente para ser ouvida. – Tudo bem, Adare.


    Ela estendeu a haste em direção à lâmpada, quase gentilmente dessa vez. Levou apenas um momento para a madeira embebida em óleo pegar fogo. Então a segurou diante de si como uma tocha, observando o fogo torcer-se, contorcer-se.


    – Não – ela disse, virando-se para o irmão, falando mais baixo agora, canalizando sua calma. – Não está tudo bem. Isso é o que estou tentando dizer. – Ela jogou a haste em chamas sobre o corrimão da passarela.


    Houve uma grande lufada de vento, como o último, terrível suspiro da terra, então a chama.


    Em todos os lugares, a chama.
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    Uma noite toda, e um dia, e parte de outra noite tinham se passado quando Gwenna finalmente se arrastou para fora da água, sobre as pedras escorregadias. Quando tentou se levantar, as pernas tremeram debaixo dela, fazendo-a cair de volta dentro das ondas que lambiam a praia, onde ela se sentou por um momento antes de estender a mão para agarrar o pulso de Talal, arrastando-o para cima da rocha.


    – Isso foi… mais difícil do que eu esperava – o feiticeiro gemeu, ficando de joelhos.


    Gwenna só conseguiu acenar.


    Hook e Qarsh tinham aparecido acima do horizonte por volta do meio-dia. A facção de Gwenna, no entanto, prejudicada pelos barris de suprimentos e o próprio cansaço, não alcançou a terra até quase meia-noite. Gwenna tinha debatido com si mesma se deveriam ir para Qarsh, mas Hook estava mais perto, e, além disso, eles precisavam de algum tempo para se recuperar antes de lutar cara a cara com quem quer que estivesse voando com os pássaros. A costa oeste de Hook era um lugar tão seguro quanto qualquer outro, e assim ela decidiu ir em direção a um pequeno trecho miserável de cascalho rochoso encravado entre as altas falésias. Gwenna se lembrava do local corretamente, e era provável que ninguém estivesse lá no meio da noite.


    – Precisamos de uma avaliação de perímetro – disse Annick.


    A atiradora sacudiu a cabeça para tirar a água do seu cabelo curto, então se levantou cambaleante, deu meia dúzia de passos e caiu sobre as pedras. Foi um bom lembrete de que, apesar das aparências, Annick não era invencível; precisava de comida e descanso como qualquer outra pessoa – ela simplesmente se recusava a admitir isso.


    – Esqueça o perímetro – falou Gwenna.


    – Somos vulneráveis sem um perímetro adequado.


    Gwenna bufou, então se deitou sobre as rochas irregulares.


    – Você não consegue nem ficar em pé, Annick. Nenhum de nós consegue. Vamos apenas nos concentrar em trazer os barris até a praia, sem nos afogar. Seria uma vergonha nadar até aqui só para morrer na praia.


    Acima, as nuvens tinham finalmente desaparecido. Gwenna podia ver as constelações – os Picos de Jade, o Ferreiro, a Serpente –, estrelas tão brilhantes que poderiam estar em chamas. Ela não deveria ter se alegrado com a luz das estrelas. Os kettral adoravam Hull por uma razão – seu manto escuro cobria suas abordagens e retiradas –, mas depois de duas noites nadando, flutuando entre a escuridão sem fundo do oceano e o infinito casco virado do céu nublado acima, era um alívio deitar sobre as rochas duras e olhar para as estrelas severas.


    A água batendo em suas pernas estava quente o suficiente para ela cair no sono ali mesmo, a meio caminho entre a terra e o mar. Havia, no entanto, aquela preocupação com afogamento, e Annick já tentava arrastar os barris para longe das ondas sozinha. Cada um pesava quase tanto quanto a atiradora, e ela estava lutando, a corda por cima do ombro, esforçando-se para a frente como se estivesse se apoiando no vento. Gwenna gemeu, ficou em pé, cambaleou até o barril, colocou seu ombro contra a madeira e empurrou. As pequenas pedras moveram-se sob seus pés, mas ela se recusou a parar até a coisa ficar longe das ondas, sobre o cascalho, enfiada sob as falésias de calcário acima deles. O segundo barril era ainda mais pesado, mas o trabalho trouxe um pouco de força de volta às pernas de Gwenna, e, quando eles conseguiram guardar todo o equipamento embaixo do penhasco, ela começava a pensar que iria realmente sobreviver àquela noite.


    – Água – ela disse, arrancando uma das tampas e entregando uma bolsa de pele cheia de água para Talal. – E comida. Então dormir.


    Talal tomou um longo gole da água, mordeu um pedaço de carne defumada e mastigou pensativamente.


    – Você acha que estamos seguros aqui por esta noite?


    Gwenna tossiu uma risada.


    – Acho que faz tempo que não estamos seguros, desde antes do Julgamento de Hull, mas este local… – ela olhou para a estreita faixa de pedras quebradas mais uma vez, para o mar ganancioso –, eu diria que ele é tão bom quanto qualquer outro. Estamos fora da visão pelo ar. É muito rochoso para conseguir atracar um barco. Eles não podem patrulhar tudo a pé. – Ela encolheu os ombros.


    – Eles – disse o feiticeiro, enfatizando a palavra, a pergunta óbvia implícita.


    – Kettral – Annick respondeu, a voz sem entonação. Em vez de comer, ela estava cuidando de seus arcos, desenrolando corda seca dos barris, verificando a ação mecânica do arco para ver se ele não fora danificado. Gwenna pensou de repente que todos eles se moviam como se as estrelas lançassem tanta luz quanto o sol. Era difícil se lembrar de como havia sido antes do Covil de Hull, antes de beber os ovos dos slarn, mas ela tinha certeza de que teria sido difícil enxergar sua mão à frente do rosto. Será que os filhos da puta que haviam destruído o Desejo de Viúva compartilhavam da mesma vantagem?


    – Não sabemos se eles são kettral – observou Talal. – Não com certeza.


    Gwenna levantou as sobrancelhas.


    – Soldados voando em um pássaro? Arremessando explosivos kettral?


    O feiticeiro franziu a testa.


    – Poderiam ser civis. Alguém que encontrou os pássaros e as bombas depois que o Comando Eyrie destruiu a si mesmo.


    – Improvável – disse Annick.


    Gwenna olhou para o céu noturno, tentando analisar aquilo tudo. Quem quer que tivesse atacado o Desejo conseguira não apenas controlar um pássaro, mas voar nele; voar com eficiência. E havia também os explosivos a serem considerados. Não era preciso ser um gênio para detonar uma bomba starshatter, mas bater um navio de qualquer altura, calcular a artilharia necessária a fim de afundar um navio daquela altura, calcular as munições necessárias para afundar um barco daquele tamanho…


    – A boa notícia – ela disse finalmente – é que os pássaros estão aqui. Um pássaro, pelo menos. Quanto ao resto, sempre soubemos que ainda poderia haver kettral nas Ilhas, uma facção ou duas desgarradas.


    – Eu estava com esperança de que fossem piratas – Talal declarou. – Piratas bêbados.


    Gwenna deu um meio sorriso. Era o tipo de piada que Laith poderia ter feito. Então, ela pensou no que havia acontecido com Laith. Seu sorriso desapareceu.


    – E o que todos nós aprendemos – ela perguntou sombriamente – sobre esperar que aconteça alguma merda?


    ***


    Ainda era noite quando Gwenna acordou com o cheiro de fumaça.


    Annick estava enrolada em uma bola ossuda a apenas um metro de distância, enquanto Talal encontrava-se sentado do lado de fora da caverna, vigiando. Por cima do ombro, ela podia ver as estrelas brilhantes do martelo do Ferreiro sumindo nas ondas. Um par de horas até o amanhecer, então. Um momento estranho para alguém acender uma fogueira. Uma grande fogueira.


    Gwenna sentou-se lentamente, suprimindo um gemido. Algumas horas de sono sobre as pedras e os músculos de suas costas e ombros estavam torcidos em nós. Ela esticou o pescoço para lá e para cá, colocou as espadas nas costas e foi até a frente da caverna.


    – Você está sentindo esse cheiro? – ela perguntou.


    Talal concordou.


    – Notei não faz muito tempo. Pensei em acordá-la, mas está muito longe. Nada urgente, e imaginei que você poderia aproveitar outra hora de descanso depois de tudo o que nadamos.


    – Depois do que nadamos, eu poderia dormir por uma semana. – Gwenna virou o corpo na altura da cintura, encolhendo-se enquanto os músculos se retesavam, depois relaxou. Ela os massageou por um momento, em seguida respirou fundo pelo nariz, classificando os cheiros anteriores à aurora na ilha.


    Havia o cheiro de sal, e, sob o sal, areia. O cheiro verde e quente da vegetação mais acima no penhasco, videiras suspensas e brotos torcidos, lânguidos e sinuosos. Ela ainda se espantava com o quão apurado era seu olfato, toda vez que parava para pensar sobre isso. Era como se ela tivesse vivido sua vida toda cega em um buraco, e então acordasse um dia para uma profusão de formas e cores. Havia alguns peixes apodrecendo lá embaixo na praia. Gwenna conseguia identificar o cheiro do excremento das aves marinhas seco pelo sol, incrustado nas rochas acima. E podia sentir o cheiro da fumaça.


    – Pode ser apenas alguém que acordou cedo – Talal sugeriu. – Fogo de cozinha em alguma casa ao longo da Baía do Urubu.


    Gwenna fechou os olhos, trazendo o ar sobre sua língua, experimentando-o, saboreando-o. Alguém estava queimando lenha e esterco, mas não era apenas isso. Havia outros aromas, estranhos e menos saudáveis, misturados ao cheiro. Mesmo depois de um ano de distância, o treinamento voltou a ela com facilidade. Alguém estava queimando tinta. E cabelo. E carne.


    Ela exalou pesadamente, de repente ansiosa para expulsar o ar dos pulmões.


    – Não é apenas fogo de cozinha.


    Talal a observou por um momento, depois assentiu.


    – Nós vamos? – perguntou Annick.


    A atiradora se levantara silenciosamente para se juntar a eles, enquanto Gwenna continuava intrigada com a fumaça. Annick não tinha dormido muito mais do que Gwenna, mas se ela se sentia cansada ou ferida depois de mergulho, não o demostrava. Suas lâminas de aço cinzento já se encontravam embainhadas, e seu arco curto estava em uma das mãos, a aljava amarrada nas costas.


    – Não estamos em forma para uma luta – observou Talal. – O que quer que esteja acontecendo aqui, está acontecendo há meses. Um dia a mais não vai mudar isso.


    – Você provavelmente está certo – Gwenna concordou. A fumaça estava mais forte agora. Mais espessa. Isso a lembrava de Andt-Kyl, da queima de uma cidade inteira. – Por outro lado, alguns dias são mais importantes do que outros.


    – Você acha que hoje é um deles?


    – Só há uma maneira de descobrir – ela respondeu.


    ***


    A trilha até a cordilheira era rochosa e íngreme, tão íngreme em alguns lugares que Gwenna se viu procurando pontos de apoio no calcário esburacado, equilibrando-se em contrafortes precários, arrastando-se sobre saliências em camadas de pedras usando qualquer apoio que pudesse encontrar.


    Pelo menos não é preciso mais nadar, ela lembrou a si mesma.


    No entanto, quando chegou às ameias da cordilheira, a ideia de nadar parecia um alívio. Você podia se afogar na água, mas as ondas não iam cortá-lo em pedaços, uma fatia desagradável de cada vez. As palmas de suas mãos sangravam, bem como os joelhos. Ela podia sentir o cheiro do próprio sangue nas pedras, e o de Talal e Annick.


    – Eu me lembrava de que isso era mais fácil – ela murmurou, endireitando-se. – Houve uma vez…


    As palavras restantes morreram em sua boca. Do alto do cume, Gwenna podia ver quase toda a ilha de Hook, as águas escuras da enseada mais além, e, ainda mais para o norte, a estrutura baixa e atarracada de Qarsh. Isso é, ela poderia ter visto Qarsh se tivesse pensado em olhar para lá. Em vez disso, seu olhar estava colado às chamas furiosas lá embaixo, um enorme incêndio que rugia pelas ruas do único povoado da ilha. Hook tinha sido uma cidadezinha de merda, mesmo no melhor dos tempos, um refúgio para piratas e contrabandistas, criminosos cuja sorte havia acabado no continente, prostitutas, traficantes de drogas e pescadores, tanto os empreendedores quanto os loucos. Era uma ironia divertida das Ilhas o fato de permitirem a existência de Hook quando do outro lado da água estava a força militar mais poderosa do império, mas o Comando Eyrie decidira que um assentamento civil na ilha tinha sua utilidade, independentemente de quão corrupto fosse, e assim a pequena cidade havia sobrevivido, e até mesmo prosperado, de uma maneira distorcida.


    Ela, entretanto, não prosperava mais.


    – Alguém está queimando todo o extremo oeste da cidade – Gwenna observou calmamente. – Acho que eles se cansaram do cheiro.


    – O fogo foi ateado de propósito? – perguntou Talal. – Você tem certeza?


    – Olhe para as chamas – Gwenna respondeu, gesticulando. – Começaram em três lugares ao mesmo tempo. Lá. Lá. E lá.


    Talal olhou para Annick. A atiradora apenas deu de ombros.


    – Há quanto tempo? – perguntou o feiticeiro.


    – Não muito. Nenhum dos edifícios desabou ainda.


    Eles não tinham desabado, mas estavam a ponto de caírem. Meia dúzia de telhados já havia desmoronado. As chamas surgiam das janelas e portas abertas. As estruturas de madeira gemiam quando a tensão súbita as torcia para fora de seu lugar e vigas principais cediam. Até a Baía do Urubu encontrava-se brilhante com o brilho emprestado do fogo, as ondas lisas refletindo de volta o fulgor vermelho e amarelo, como se a própria água estivesse em chamas.


    – Alguém está puto da vida – afirmou Gwenna. – Acho que podemos ter certeza disso.


    – Aqui é Hook – Annick observou. – Alguém está sempre puto da vida.


    – E os kettral não estão mais lá – disse Talal. – Para mantê-los na linha.


    Gwenna balançou a cabeça lentamente. O Comando Eyrie nunca havia realmente se incomodado em policiar o sul da ilha, e não era incomum encontrar corpos inchados flutuando de barriga para baixo na Baía do Urubu, ouvir gritos de dentro das tabernas pintadas em cores berrantes, construídas sobre a água, apoiadas em palafitas apodrecidas. Os kettral não se preocupavam com vendetas particulares de piratas e aproveitadores. O conflito aberto, no entanto, era desestabilizador, e, sempre que algum capitão com excesso de zelo tomava sobre si mesmo a responsabilidade de transformar a ilha em seu reino particular, a resposta do Comando Eyrie era invariavelmente rápida e conclusiva, a mensagem clara: Matem uns aos outros, se quiserem, mas o façam em silêncio.


    Sem dúvida, ninguém mais estava enviando essa mensagem.


    – Não é nosso problema – Annick concluiu. – Estamos aqui por causa dos pássaros, não para trazer Hook de volta para o Império Annuriano.


    – República Annuriana – Gwenna disse distraidamente.


    Talal ainda estudava a cidade.


    – Poderíamos dar uma olhada – ele sugeriu.


    Gwenna observou o incêndio furioso por um momento. Provavelmente Annick estava certa. Provavelmente a violência quente e fumegante que sempre afetara Hook tinha, por fim, explodido. Por outro lado, quem começara o incêndio havia tomado algum cuidado para fazê-lo direito. Não era um exagero pensar que poderia ter alguma relação com os idiotas nos pássaros, os que tinham afundado o Desejo.


    – Vamos descer – Gwenna disse finalmente –, encontrar alguns pobres-diabos que não estejam jogando água no incêndio e entender que porra está acontecendo.


    ***


    Era pior de perto.


    De perto, Gwenna podia ouvir o crepitar do fogo, os gritos de raiva, terror e dor. O povo da cidade de Hook corria para lá e para cá, em um esforço caótico para extinguir o fogo, mas faziam um trabalho porco, gritando recriminações e berrando ameaças em vez de trabalharem em conjunto. Quando saiu de seu esconderijo em um beco estreito na parte da cidade que não se encontrava em chamas, Gwenna pôde sentir o calor no rosto, mais quente do que o sol ao meio-dia, mesmo a distância.


    Ninguém sequer olhou para ela. Não para ela, ou para Annick ou Talal. Fazia sentido – alguns rostos desconhecidos não significavam muito quando metade da cidade estava queimando. Esgueirar-se, se você não fizesse isso direito, tendia a chamar a atenção, assim, em vez de se esgueirar, Gwenna e sua facção andaram pelas ruas rápida e propositadamente, como se, tal qual qualquer outra pessoa, estivessem indo a algum lugar. O mais importante era manter-se em movimento. Manter-se em movimento e manter os ouvidos abertos, tentando obter alguma informação útil do barulho.


    Infelizmente, embora houvesse muito barulho, os habitantes de Hook tinham escassez de informações úteis. Parecia ser de conhecimento comum que alguém incendiara a cidade intencionalmente. As pessoas entendiam que a extremidade ocidental estava queimando enquanto a metade oriental era relativamente segura. Alguns tolos oportunistas, os braços cheios de tesouros dúbios, tentavam organizar invasões nas ruas em chamas. Era uma imbecilidade. Com base apenas no som – um rugido ganancioso, crescente –, Gwenna conseguia dizer que provavelmente ninguém que entrasse sairia vivo, mas ela não havia atravessado o Mar de Ferro, nadando as últimas dezenas de quilômetros, apenas para abanar o dedo para saqueadores.


    Houve uma súbita onda de barulho a alguns quarteirões para o norte – gritos e berros, seguidos de uma explosão viciosa e, depois, relativo silêncio.


    – Isso foi uma bomba flickwick – afirmou Gwenna.


    Annick apontou.


    – Norte. Perto das docas. – Ela mudou para a linguagem de sinais kettral, fazendo um gancho com um dedo. Sair?


    Gwenna olhou para Talal e assentiu.


    – Docas. Três abordagens. Annick, a oeste. Talal, a leste. Ponto de encontro é a cordilheira acima da praia.


    Não era longe – talvez cem passos – até onde os edifícios cediam espaço a uma ampla praça de frente para as docas. Da extremidade da rua, Gwenna podia ver toda a zona portuária, a costa ocidental em chamas, a costa oriental iluminada apenas por algumas lanternas e lâmpadas tremeluzindo nas janelas. O que parecia ser a maior parte da população de Hook estava reunida naquela praça – talvez dois mil homens e mulheres amontoados, rostos sujos de fumaça e fuligem, manchados de suor, espasmodicamente iluminados pelo fogo que rugia através da cidade. Apesar do fogo na direção oeste, todos olhavam para o norte, em direção ao porto.


    Bem para trás na doca central, alto como uma casa, garras enterradas nas tábuas podres, havia um pássaro kettral; enorme, silencioso, os olhos negros brilhantes e gélidos. Gwenna não tinha visto um pássaro tão de perto por quase um ano, e por um momento, assim como o povo da cidade diante dela, ela só conseguiu olhar. Nas histórias contadas em Annur, os kettral foram descritos como montarias gloriosas, enormes cavalos com bicos e asas. Totalmente errado, pensou Gwenna, olhando para o pássaro. Os kettral tinham sido treinados para aceitar a montaria de humanos, mas o treinamento não fazia nada para obscurecer a verdade mais antiga e duradoura: eles não eram montarias; eram predadores.


    Com esforço, Gwenna desviou os olhos do pássaro para os cinco homens localizados no cais à frente do kettral. Apesar de seus trajes negros kettral, espadas kettral embainhadas sobre as costas e arcos kettral prontos nas mãos, Gwenna não reconheceu nenhum deles. Os homens estavam posicionados em formação padrão diamante, e era claro o porquê: a seis metros à frente deles, havia uma dúzia de corpos. Alguns ainda se mexiam debilmente, torcendo-se, tentando fugir arrastando-se. A maioria estava perfeitamente imóvel, a carne flácida, mutilados, jogados no chão.


    A situação era tão óbvia quanto feia: a multidão veio atrás dos homens com o pássaro, tentou atacar, então acabou esmagada por algumas bombas flickwick. Os cinco kettral – se é que eram kettral – tinham uma boa posição. Qualquer atirador decente poderia derrubá-los, mas não parecia haver muitos atiradores na multidão desorientada. A maioria das pessoas, claramente arrancada da cama pelo fogo crescente, usava pouca roupa. Além dos kettral, Gwenna podia ver apenas um homem carregando uma arma – um marinheiro, a julgar por seu modo de andar. O homem arrastava um sabre desembainhado, mas estava nu, o pênis balançando ao vento; fora interrompido enquanto estava mijando, ou trepando, ou dormindo para curar a bebedeira. Ele não parecia uma ameaça, especialmente para uma facção kettral.


    Gwenna desviou o olhar de volta para os homens na doca. O que estava na frente, um filho da puta alto e largo, com a cabeça raspada e uma pele quase tão pálida quanto a dela, levantava uma mão. Ele sorriu presunçosamente, como se fosse um atrep popular preparando-se para falar com um grupo de seus mais fervorosos apoiadores.


    Se ele está esperando fazer um discurso, pensou Gwenna, vai ficar desapontado.


    Entre o fogo e a multidão, ela mal conseguia distinguir as vozes a poucos metros de distância. No entanto, quando o kettral abriu a boca, as palavras surgiram duras e claras, como se ele estivesse falando diretamente em seu ouvido.


    O que significava que um deles era um feiticeiro. Gwenna não esperava uma missão fácil quando Kaden lhe pediu que voltasse às Ilhas. Era óbvio, mesmo em Annur, que haveria sangue em um monte de lâminas antes que a coisa toda tivesse acabado. Isso, no entanto, parecia cada vez pior. Ela cerrou os dentes.


    – Sua cidade é um buraco de merda – o homem começou, sorrindo o tempo todo como se estivesse oferecendo o elogio mais subserviente. – É um buraco de merda, mas não queremos queimá-la totalmente.


    Quando ouviu isso, a multidão avançou para ele, homens e mulheres berrando sua raiva e sua vergonha. Eles tinham quase alcançado a doca quando um dos soldados levantou uma bomba starshatter acima de sua cabeça. O pavio já estava queimando – um ponto quente e brilhante de luz contra a escuridão. A multidão tremeu, hesitou, depois recuou, como se a massa de pessoas fosse uma única criatura, que havia aprendido a evitar aquela luz horrível, brilhante por meio de disciplina.


    O orador sorriu ainda mais amplamente, dentes brancos e brilhantes à luz do fogo.


    – Então, como um gesto de boa-fé… – ele estendeu uma mão, palma para cima, lenta e dramaticamente em direção à parte ocidental da cidade – … nós só queimamos metade. Pelo menos por hora.


    Pessoas protestaram gritando. Acusações. Maldições foram berradas.


    – Ninguém aqui fez nada pra você!


    – Meu marido está morto. Ele está morto! Ele está morto!


    – Se vocês não queriam queimar a cidade, então por que queimaram, seus filhos da puta?


    O orador colocou uma mão em concha atrás da orelha depois dessa última pergunta.


    – Por quê? – ele inclinou a cabeça, como se para ouvir melhor. – Será que alguém perguntou por quê? – Ele esperou um momento, ouviu mais algumas maldições e perguntas, então assentiu vigorosamente. – Ah, acho que entendo a dificuldade. No resto do mundo, isso não seria um problema. Em outros lugares, as pessoas têm uma noção de lei, crime e consequência. Aqui em Hook, no entanto, vocês foram… privados de tais noções.


    Ele se inclinou para trás, enfiou os polegares no cinto de couro e sorriu ainda mais amplamente. O homem não era grande coisa para se olhar – um rosto largo, pesado, lábios que se torciam cruelmente sempre que não estava falando –, mas o filho da puta tinha a voz de um orador treinado – sonora, forte e macia. Ele tinha a voz, e, obviamente, gostava de usá-la.


    – Não é sua culpa, é claro – ele continuou. – Não se pode esperar que as pessoas controlem os próprios… impulsos mais básicos, sem a imposição da lei, da ordem. No passado, o Comando Eyrie deixava todos saírem do controle porque isso servia a seus propósitos de mantê-los desordenados, fragmentados. Um lapso penoso – ele disse, balançando a cabeça. – Um lapso lamentável. Felizmente, estamos aqui para apresentá-los a essas noções. Isto – ele continuou, apontando um dedo firme para as chamas – é justiça.


    Por alguns momentos, a multidão ficou olhando, em primeiro lugar, o homem em trajes negros kettral, em seguida, as chamas consumindo suas casas miseráveis. Para Gwenna, aquilo era tudo um monte de bosta de cavalo, muita conversa e pouca explicação. Por outro lado, ninguém mais tentava matar o desgraçado, então ele devia estar fazendo algo certo. Na verdade, quando Gwenna virou-se para examinar os rostos à sua volta, ela os encontrou cheios de medo e ressentimento, mas não havia confusão. Eles podiam protestar, mas entendiam por que os homens de preto queimavam suas casas. Ela desviou sua atenção de volta para o cais.


    – Quando vocês abrigam dissidentes – disse o líder, permitindo-se um floreio de raiva retórica –, isso é o que acontece. Quando vocês recebem rebeldes em seus porões e casebres miseráveis, nós vamos queimá-los. – Ele cuspiu no cais. O gesto parecia, de alguma forma, falso, como uma apresentação que ele tivesse ensaiado na caserna. – Vocês deveriam ser gratos. Os barracos que queimamos não eram dignos dos ratos com quem vocês os dividiam. Tentem fazer melhor ao reconstruírem as moradias. E, quando aqueles vermes rastejantes vierem procurá-los novamente implorando por ajuda e um lugar para se esconder, lembrem-se de que pagarei um sol annuriano de ouro por cabeça. Por outro lado, na próxima vez que um dos nossos campos de flor-fulva for queimado, vou voltar e queimar mais uma dúzia de casas. – Ele deu de ombros. – Vocês escolhem.


    A multidão começou a rosnar mais uma vez, mas outra voz interrompeu o retumbante descontentamento.


    – Você quer uma cabeça, seu filho da puta?


    Gwenna se virou e viu uma mulher em pé sobre uma escadaria de degraus de pedra baixas quase bem atrás de si. Ela era alta, mais alta do que Gwenna, com membros longos e pele escura, cabelo raspado até o couro cabeludo. Seus traços e porte eram finos, quase aristocráticos, mas, embora ela falasse com o queixo levantado e os olhos escuros brilhando, Gwenna podia sentir o medo dela, um medo profundo, que a mulher mal conseguia manter sob controle. À primeira vista, de noite e à luz bruxuleante das chamas, ela parecia desarmada. No entanto, enquanto a multidão olhava, ela puxou uma lâmina por cima de seu ombro direito. Uma arma curta, de aço cinzento e carregada no estilo kettral. Apesar da lâmina, porém, a mulher não estava vestida como os homens nas docas.


    Em vez de trajes negros, ela usava uma túnica sem mangas e um calção escuro, roupas adequadas para o clima quente da ilha, mas um pouco soltas demais para serem usadas em uma luta. Ela sabia segurar uma espada, que era mais do que se poderia dizer da maioria dos idiotas andando por Hook, e escolhera adequadamente sua posição – terreno alto, de costas para um edifício, rotas de fuga duplas –, exceto pelo flanco direito desprotegido, onde um longo beco oferecia um ângulo perfeito de ataque. Tudo isso foi visto em um piscar de olhos, mas ver era a parte mais fácil. O que isso significava? A mulher desafiando os kettral no cais era quase um kettral também, mas imperfeita, como alguém que passou anos espionado o Comando Eyrie sem tomar parte em qualquer um dos verdadeiros treinamentos.


    – Se você quer uma cabeça – ela gritou de novo, a voz desgastando-se na borda afiada de seu pânico crescente –, então por que não vem e pega a minha? Não estou me escondendo em um porão, seus miseráveis assassinos. Estou bem aqui. Você quer a minha cabeça? Venha e pegue.


    Ela tinha chamado a atenção dos homens no cais – isso era óbvio.


    Sua súbita aparição fizera o sorriso condescendente do rosto de seu líder desaparecer, e dois dos soldados atrás dele tinham levantado os arcos a meio caminho. Era um gesto inútil; a mulher podia voltar pela porta aberta no momento em que eles colocassem uma flecha no ar. Os homens no cais pareciam entender isso, e nem se incomodaram em tentar atirar.


     As pessoas se mexeram, afastando-se da promessa de violência, abrindo um caminho em linha reta dos kettral até a mulher solitária na escada, um caminho vazio, como se fosse o cortejo de algum imperador. A mulher amedrontada se manteve firme, o que significava que ou ela era muito estúpida, ou tinha um objetivo além de simples insultos em mente.


    – Espero que você esteja satisfeita, Qora – disse o líder kettral, arrastando a primeira sílaba do nome dela. – Pessoas morreram aqui por sua causa. – O tom era casual, quase preguiçoso, mas Gwenna viu o homem se mover. Ela sentiu o cheiro, debaixo de toda a fumaça e suor, do súbito entusiasmo que emanava dele.


    Qora balançou a cabeça tristemente.


    – Não me lembro de começar incêndio algum.


    – Você deveria ter percebido, quando escolheu usar civis como escudos, que escudos são atingidos. Eles quebram.


    O rosto de Qora ficou tenso.


    – Você não está enganando ninguém, Henk. Eles veem quem está quebrando as coisas, e por quê. As pessoas reconhecem um tirano quando veem um.


    – E também reconhecem um covarde que se esconde atrás de crianças?


    Ela abriu as mãos.


    – Não estou me escondendo agora. Se você me quer, aqui estou eu.


    Então, uma armadilha. Obviamente.


    Gwenna olhou ao redor da praça de novo, avaliando os ângulos e pontos de abordagem. Qora – a mulher – tentava atrair os kettral para o sul, para fora do cais. Para o quê? Havia alguns pontos bons para plantar bombas, mas as cargas não iriam diferenciar entre atacantes e civis. Não necessariamente um problema, mas essa mulher parecia disposta a fazer essa distinção.


    Uma atiradora, então.


    Qora sabia que os homens no cais tinham cobertura, talvez várias. Ela estava claramente esperando que seu aparecimento nos degraus atraísse aqueles que estavam dando cobertura para fora, que os kettral escondidos com os arcos – quem quer que fossem – tomassem posição para atirar contra ela. Havia uma escolha óbvia. Gwenna olhou para trás pela rua em direção ao leste, o flanco aberto no lado direito de Qora. Se os kettral estivessem escondidos nos becos, era para lá que eles se moveriam para atirar. O que significava que, se Qora estivesse montando uma armadilha, ela teria alguém esperando naquele beco, alguém pronto para neutralizar os atiradores… ali.


    O companheiro de Qora estava escondido em uma porta escura, mas tinha a espada desembainhada. Uma lâmina de aço cinzento. Como armadilha, era desajeitada, óbvia – Gwenna havia descoberto a coisa toda em poucos batimentos cardíacos –, mas você tinha de admirar a mulher nos degraus por jogar a isca, enfrentando cinco kettral e um pássaro na esperança de atrair um ou dois de seus inimigos para o beco. Você tinha de admirá-la, e tinha de fazê-lo rapidamente, porque ela estava prestes a morrer de várias formas.


    Dois arqueiros – os atiradores kettral que Gwenna sabia que estariam lá – entraram no longo beco quarenta passos atrás. Gwenna esperou que o homem com a espada, o companheiro escondido de Qora, saltasse para acionar a armadilha. Ele, entretanto, não fez isso. Em vez de saltar das sombras, o homem permaneceu imóvel no lugar. Os atiradores, avançando pelo beco com os arcos meio armados, não notaram a presença dele, e, quando se aproximaram, andando para a frente, ansiosos por suas presas, o homem solitário voltou para as sombras, desaparecendo.


    – Mas que merda é essa? – Gwenna murmurou, virando-se no intuito de sinalizar para Annick.


    Antes que ela tivesse deixado cair a mão, as flechas de Annick estavam voando. Um momento mais tarde, os atiradores no beco caíram. Não havia sinal do companheiro covarde de Qora. Gwenna examinou a multidão lentamente, afrouxando seu foco, ignorando os rostos individuais, procurando movimentos inesperados na massa de pessoas. Onde havia dois atiradores, poderia muito bem haver outro.


    Ela demorou apenas alguns instantes para encontrar o que procurava. Uma dúzia de passos atrás, saindo de uma rua lateral – dois homens, movendo-se contra o curso da corrente maior, pressionando em direção à mulher nos degraus enquanto todas as outras pessoas tentavam se afastar. Um terceiro estava vindo de outro ângulo, todas eles movendo-se lentamente, mas com mais propósito do que a situação parecia exigir. Nenhum deles carregava um arco, mas não é preciso um arco para matar uma mulher, não se você chegasse perto o suficiente – e eles estavam definitivamente chegando perto dela.


    – Bem, foda-se – Gwenna disse, mais alto do que pretendia.


    Ela colocou a faca de cintura na bainha, os olhos ainda analisando a cena.


    Os kettral no cais não se moveram, mas ela percebeu que eles tinham mais de três cúmplices espalhados no meio da multidão. Quatro, cinco, seis… Gwenna calculou uma facção adicional espalhada na praça, mas havia pelo menos dois, ambos claramente destinados a cobrir o ato principal no cais, ambos agora se dirigindo à mulher nos degraus. Qora não pareceu notar. Em vez disso, ela estava olhando em direção à rua lateral onde seu companheiro desaparecera, fugindo, enquanto seu plano de merda se arrebentava nas costuras.


    Por um breve momento, Gwenna pensou em deixar a mulher morrer. Não fazia sentido algum começar a enfiar facas nas pessoas antes de saber quem, exatamente, era quem, quem precisava ser morto e quem só precisava de um chute na bunda. Por outro lado, os contornos básicos estavam bastante claros – os homens com os pássaros queimavam edifícios para tentar chegar até os outros, os rebeldes. Qora era uma rebelde. Só Hull sabia quantos outros rebeldes existiam, ou onde estavam escondidos; ambas as informações pareciam úteis.


    – Bem, foda-se – Gwenna repetiu, enfiando a faca entre as costelas do primeiro kettral quando ele passou por ela.


    Os olhos do homem se arregalaram, mas a dor roubou-lhe o fôlego. Ele estendeu a mão brevemente, com fraqueza, para a lâmina, os dedos sem força e desajeitados. Gwenna passou um braço em volta da cintura dele, como se o homem fosse um amigo que tivesse bebido demais – ela aprendera esse truque com uma assassina Skullsworn a um continente de distância, no que parecia outra vida –, então o colocou gentilmente no chão de pedra. Ela não tinha dado a Annick ou a Talal outro sinal, mas de quantos malditos sinais eles precisavam? Deveria estar bastante claro que era hora de começar a matar pessoas.


    Quando se endireitou, ela viu que eles tinham seguido seu jogo. Um dos outros kettral se dobrava lentamente para a frente, agarrado a uma flecha no peito. Então, um segundo tropeçou, tossindo sangue. No entanto, mais estavam vindo, e Annick não tinha ângulos para todos eles.


    – Qora – Gwenna chamou, tentando atrair a atenção da mulher nos degraus sem alertar toda a praça. – Qora.


    A mulher olhou para baixo. Os olhos arregalados e surpresos, iluminados pelas chamas que ainda queimavam a oeste, quentes com o próprio medo e raiva. Gwenna fez um gesto em direção à rua mais próxima.


    – Hora de ir embora.


    O único movimento da mulher foi abaixar sua espada em direção a Gwenna, um gesto lamentável que atraiu todos os olhares da multidão. Outro kettral, a pouco mais de um metro de distância e chegando perto, virou-se a fim de olhar para Gwenna. Quando viu a faca ensanguentada em sua mão, ele puxou uma espada de sob a capa.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Estou do seu lado, seu idiota – ela sussurrou para o homem.


    Ele hesitou e olhou novamente para Qora, que olhava para os dois. Gwenna aproximou-se e cortou-lhe a garganta. As pessoas começavam a gritar, a berrar. Atrás dela, nas docas, os homens com o pássaro se moviam. As coisas estavam feias e prestes a se tornar muito mais feias.


    – Eu não estava do lado dele – Gwenna rosnou, encontrando os olhos de Qora. – E é realmente hora de ir embora. Agora. A multidão está cheia deles.


    Qora sacudiu a cabeça e deu meio passo para trás em direção à porta atrás dela.


    – Quem é você?


    – Olha aqui, cadela – Gwenna rosnou, perdendo a paciência. À sua direita, um homem começou a atacar. Uma flecha de Annick atingiu-o no olho. – Você é corajosa, mas é burra. Agora desça da porra das escadas e vamos. – Ela apontou um dedo para a rua mais próxima. – Por ali.


    Logo atrás de Gwenna, uma mulher começou a gritar, a dor misturada com o pânico. Ela era apenas uma das pessoas confusas que saíra de casa no meio da noite para ver metade de sua cidade queimada. Ela não tinha relação alguma com a luta que estava acontecendo, mas o som pareceu tirar Qora de seu estado de confusão, e ela saltou dos degraus de pedra, finalmente mostrando um toque da competência que Gwenna esperava.


    No entanto, em vez de continuar, Qora fez uma pausa, olhando para o beco ao leste.


    – Há mais alguém – ela sibilou. – Jak…


    – Esqueça-o – disse Gwenna. – Ele se foi.


    – Ele deveria…


    – Eu sei o que ele deveria fazer. Mas não fez.


    Qora hesitou, a mandíbula apertada em uma agonia de indecisão, então se deixou levar. Juntas, elas correram pela rua lamacenta. Depois de uma dúzia de passos, Gwenna podia ouvir o barulho de seus perseguidores. Ela agarrou a mulher pelo braço, arrastando-a por uma rua lateral à medida que mais flechas atingiam as paredes de madeira. Talal estava lá, as próprias espadas desembainhadas, uma molhada de sangue.


    Ele apontou para uma parede baixa entre edifícios, baixa o suficiente para eles escalarem.


    – Lá – ele sussurrou. – Direto para fora da cidade, do outro lado.


    Gwenna empurrou a outra mulher em direção à mureta, mas ela se libertou, virando-se para trás em direção à praça.


    – Jak! – ela sussurrou desesperadamente. – Meu parceiro. Onde ele está?


    – Como diabos eu vou saber? – Gwenna rosnou. – Ao leste, em algum lugar.


    – Eu tenho que encontrá-lo. Voltar para ele.


    – Não – declarou Gwenna, levando a mulher pelo braço uma vez mais, avaliando-a. Qora era dois ou três centímetros mais alta do que ela, mas mais leve, leve o suficiente para ser desacordada e carregada, se continuasse com aquele heroísmo idiota. Gwenna se virou, envolvendo um braço em volta do pescoço da mulher, mas Talal deu um passo à frente.


    – Descreva-o – ele disse. – Jak.


    Os olhos de Qora estavam enormes, como luas. Ela virou a cabeça para olhar para Gwenna, então se virou para Talal.


    – Baixo. Forte. Pálido. Cabeça raspada. Pássaros gêmeos kettral tatuados nos ombros…


    Não era uma grande descrição, mas Talal balançou a cabeça, então disparou pelo beco antes que ela terminasse.


    Gwenna sibilou, irritada, e começou a chamar o feiticeiro de volta, então calou sua objeção. Talal podia cuidar de si mesmo, a segurança dele acalmara Qora, e era mais fácil confundir seus perseguidores se eles se separassem.


    – Vá para a aglomeração – ela resmungou atrás dele. – E não morra.
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    Adare estava sentada na extremidade da doca, os pés descalços subindo e descendo na água enquanto as ondas baixas batiam contra as estacas. Não era uma postura imperial, mas ela tentara parecer imperial durante toda a manhã, sentada ereta como uma lança em sua cadeira acima das ruínas fumegantes do grande mapa de Annur, tentando não se engasgar com a fumaça velha de um dia e as cinzas enquanto ela transformava em lei o tratado destinado a superar as divergências entre seu império e a república. Era bom se reclinar em seus cotovelos na extremidade do cais do palácio, observar os grandes navios na baía inclinarem-se com a brisa e esquecer por um momento quão perto ela havia chegado de destruir tudo.


    Teria sido bom esquecer tudo isso, mas seu irmão se recusava a deixá-la fazer isso.


    – Como você sabia – Kaden perguntou em voz baixa – que o salão inteiro não iria pegar fogo?


    – Eu não sabia.


    – Como você sabia que alguém no conselho não iria atacá-la? Matá-la?


    – Eu não sabia.


    – Como você sabia que eles iriam concordar em ratificar o tratado depois de tudo isso?


    – Eu não sabia, Kaden. Se você quer saber a verdade, eu estava apavorada, mas não vi nenhuma outra maneira. – Ela soltou um suspiro longo e frustrado e se virou para encará-lo.


    Kaden estava sentado com as pernas cruzadas, as mãos cruzadas no colo, e sua postura, como o resto dele, contida, fechada. Adare não tinha ideia de como ele podia se sentar assim com as queimaduras. O fogo na câmara do conselho transformara o ar instantaneamente, mesmo que apenas por um momento, em chamas. A própria pele de Adare encontrava-se dolorida a ponto de causar agonia, uma pitada de vermelho mal-humorado espalhando-se por baixo da pele morena. A água fria causava uma sensação tão boa em suas pernas e pés que ela ficou tentada a saltar, a flutuar de costas na sombra fresca sob a própria doca.


    Adare gostava de nadar debaixo das docas quando criança, talvez porque isso enlouquecesse seus aedolianos. Mas Birch e Fulton não estavam mais ali – um desistira, o outro morrera –, e ela não era uma criança, mas uma mulher adulta, o imperador, desde a assinatura do tratado pela manhã, de toda Annur. Não haveria mais chance de flutuar nas docas.


    – Você não tem ideia – Kaden disse lentamente – de como foi difícil convencer o conselho a aprovar esse tratado. Eles não queriam você de volta.


    – E você queria? – Adare perguntou, estudando-o com cautela.


    O homem sentado diante dela nas tábuas ásperas do cais tinha pouca semelhança com o menino de quem ela se lembrava da infância. Aos 8 anos, Kaden era magro e ossudo, todo cotovelos e joelhos, cabelos escuros, esvoaçantes e rebeldes em seus olhos sempre que corria, o que parecia ocorrer o tempo todo. Ele e Valyn tinham sido criados no mesmo palácio que Adare, disciplinados pelos mesmos pais e guardas, educados pelos mesmos tutores, e ainda assim os dois irmãos haviam conseguido encontrar uma liberdade dentro das paredes vermelhas que Adare nunca verdadeiramente sentira.


    Não que ela se ressentisse do Palácio do Alvorecer quando criança. Longe disso. Toda vez que caminhava ao longo das colunas, ou rezava dentro do silêncio perfumado dos antigos templos, ou ficava sob a sombra fresca do Trono de Pedra Bruta, ela sentia o orgulho surgindo dentro de si, o orgulho de sua família, de seu nome, de seu palácio e da história que ele representava. Toda vez que passeava pelos jardins imaculadamente conservados, cachos sinuosos de jasmim e gardênia acima dela, ou fazia uma pausa para olhar os graciosos ângulos do Hall Flutuante, suspenso trinta metros acima dos pátios, cada vez que ficava no topo de Lança de Intarra, olhando para um império que se estendia além do oceano, da floresta e das terras cultivadas, em direção a cada horizonte, cada vez que pensava no escopo e na amplitude e majestade de tudo isso, ela apreciava a própria sorte.


    Essa fortuna, no entanto, constituía um peso. Como as vestes douradas que seu pai usava durante as celebrações de solstícios e equinócios, a própria posição brilhante e esplêndida de Adare pesava sobre seus ombros delgados. Desde que se lembrava, ela havia sentido isso, esse peso. Ser um malkeeniano significava reconhecer o peso completo da história, sentir os acontecimentos presentes deslizarem por entre suas pequenas mãos, como uma seda de valor inestimável. As altas paredes vermelhas do Palácio do Alvorecer, em vez de manter o mundo lá fora, em vez de bloqueá-lo, mantinham lá dentro o aparato sofisticado do Estado, eram o centro em torno do qual os raios daquele grande mundo giravam. Adare sentia aquele mundo girar, sentia todos os dias, quase desde o momento em que acordava… mesmo sabendo que nunca seria o imperador, que o peso insondável da responsabilidade de seu pai nunca seria dela, mas de Kaden.


    Este, por sua vez, sempre havia parecido alegremente ignorante.


    O menino que ela conhecera estava sempre ao lado de seu irmão mais velho, esgueirando-se das aulas, tentando escapar dos próprios guardas, correndo ao redor das muralhas ou explorando os porões mais profundos. Ele compartilhava os olhos ardentes com Sanlitun e Adare, mas ele parecia não ter ideia sobre ou interesse no que eles significavam, no que ele teria de fazer. Na maioria das vezes, Adare conseguia imaginar até mesmo Krim, o Mestre dos Canis, sentado no Trono de Pedra Bruta no lugar de Kaden; o Mestre do Canil, pelo menos, considerava seu trabalho de maneira séria, sóbria.


    As únicas vezes que Adare tinha visto Kaden imóvel foram quando ele pensou que estava sozinho, quando pensou que ninguém o estava olhando. Uma vez, frustrada com sua incapacidade de compreender alguma demonstração matemática, Adare subira até a parede com vista para o mar depois de suas aulas, determinada a se sentar lá, independentemente do vento áspero salgado, analisando o problema até que o resolvesse. Para sua surpresa, ela encontrou Kaden. Seus guardas aedolianos estavam a cem passos de distância, bloqueando qualquer aproximação ao muro alto, e ele encontrava-se encostado na pedra, olhando para o leste, entre as muralhas. Adare começou a se aproximar, então parou de súbito, quase sobrenaturalmente ciente de que aquela era uma parte de seu irmão que ela não tinha visto antes, ou tinha, mas não notara. Ela não sabia dizer o que ele estava olhando – navios no porto? Gaivotas voando acima deles? As formações irregulares de calcário na Baía Quebrada? Ela só via sua imobilidade, uma ausência de ação tão perfeita, tão absoluta, que parecia impossível que ele fosse se mover novamente. Então, depois de um tempo muito longo, Kaden se virou. Quando a viu olhando para ele, seus olhos ardentes se arregalaram, o sorriso de menino escorregou de volta para o seu rosto e ele correu para longe, os guardas aedolianos gritando protestos enquanto o perseguiam.


    Parecia agora que aquele rapaz, aquele que havia corrido e sorrido, tinha desaparecido. Quase uma década entre os Shin apagara o sorriso fácil de seu rosto. O cabelo escuro havia sumido, raspado. Embora seus olhos ainda ardessem, o fogo era distante agora, frio, igual ao fogo nos olhos de seu pai. Adare poderia até mesmo não o ter reconhecido, não fosse aquele dia no muro com vista para o mar uma década antes. O que ela via, enquanto olhava para ele naquele instante, era aquela imobilidade, aquele silêncio, aquele olhar absolutamente incompreensível.


    – Seu retorno para a cidade não foi uma questão de querer – Kaden disse por fim. – Foi uma questão de necessidade.


    Ela balançou a cabeça, cansada e confusa.


    – Se íamos ficar do mesmo lado de qualquer maneira, você poderia ter decidido unir forças um pouco mais cedo. Exatamente quando voltou a Annur, por exemplo. Em vez de ficarmos lutando um contra o outro, poderíamos ter sido aliados todo esse tempo, uma frente malkeeniana unida.


    – Uma frente malkeeniana unida – repetiu Kaden, estudando-a. Adare sentiu-se como algum inseto raro sob aquele olhar, um espécime trazido das florestas do norte. – Precisaríamos de Valyn para isso – ele continuou depois de um momento. – Você tem alguma ideia de onde ele está?


    O coração de Adare deu um salto no peito. Ela forçou seu rosto a ficar imóvel. Manteve os olhos sobre as ondas e continuou a balançar os pés preguiçosamente na água enquanto revivia a cena terrível dentro de sua mente de novo: Valyn aparecendo do nada no telhado da torre em Andt-Kyl; Valyn esfaqueando Fulton, seu último aedoliano; o sangue quente escorrendo por baixo da armadura de Fulton; o corpo do guarda tão terrivelmente pesado enquanto Adare tentava levantá-lo; a forma como o aço se recusava a sair; Valyn ameaçando il Tornja, ameaçando matar o único general que poderia salvar Annur; a faca leve na mão de Adare, e então enterrada no flanco de seu irmão; seus próprios gritos como uma lança em seu crânio…


    Talvez tivesse havido outra escolha, mas ela não vira isso naquele momento. Sem il Tornja, eles estariam perdidos; os urghuls teriam esmagado toda a Annur sob os cascos de seus cavalos meses atrás. Valyn ficara descontrolado, tornara-se quase insano, a julgar pelo olhar em seus olhos. Ele não era mais, em absoluto, o menino de quem Adare se lembrava; toda a diversão se fora, toda a alegria e travessura, substituídas pelo ódio e horror, e raiva sombria, destruidora. E então ela tinha feito o que era preciso para salvar o império. Adare analisara o próprio raciocínio muitas vezes, centenas de vezes, desde que vira o corpo flácido de seu irmão cair do topo da torre nas ondas lá embaixo. Ela não conseguia encontrar outra escolha – nem naquele momento, nem nos longos meses desde então. Esse conhecimento não conseguia fazer os pesadelos pararem.


    – Na última vez que vi Valyn – ela respondeu, tendo o cuidado de olhar nos olhos de Kaden, manter a voz firme, não muito alta, chegando quase à indiferença –, ele era um garoto, entrando em um navio para as Ilhas Qirin.


    Ela obrigou-se a inspirar uma vez, então expirar lentamente. Uma mentira, como uma fogueira em meados do inverno, não era algo que se apressasse.


    Em vez de responder, Kaden apenas a olhou com aqueles olhos ardentes. Seu rosto não demonstrava emoção alguma. Ele poderia estar olhando para uma parede em branco, ou um pedaço de gramado irregular, mas ficou olhando, sem desviar o olhar, até Adare sentir o suor brotar na parte de trás do pescoço.


    Ele não pode saber, ela lembrou a si mesma. Não há maneira alguma de ele saber.


    Aqueles olhos continuavam a queimar. Ela se sentiu como uma lebre, alguma criatura pequena, de sangue quente, presa na armadilha de um caçador.


    E se alguém viu? A voz dentro de sua cabeça parecia a de Nira. Milhares de pobres coitados na batalha lá embaixo – um deles poderia ter visto você enfiar a faca entre as costelas de Valyn.


    Durante meses, Adare tinha se preocupado exatamente com isso. Afinal, um corpo caindo de uma torre não era tremendamente difícil de se perceber. Por outro lado, quando Valyn caiu da torre, sangrando e cambaleando, a própria faca presa em seu flanco, ele caíra ao sul, em direção ao lago, longe de qualquer um que pudesse estar assistindo. Mais importante, a coisa toda havia acontecido enquanto a batalha ainda ocorria nas ruas lá embaixo. Todos aqueles perto o bastante para ver estavam lutando desesperadamente, cada um dos homens balançando uma espada ou esquivando-se de uma. Não havia tempo, nem espaço, para o estudo do horizonte limitado de Andt-Kyl.


    Isso, pelo menos, era o que Adare dizia a si mesma, e cada dia que passava sem que alguém viesse fazer perguntas, exigindo respostas, aumentava sua esperança de que a morte de Valyn tivesse passado despercebida, que permaneceria uma incógnita. Aquele silêncio contínuo deveria ter sido um alívio; a última coisa de que ela precisava era uma história de fratricídio real incendiando os restos do império. A ausência de comentários sobre o assassinato deveria ter sido uma bênção; mas não era.


    As verdades brutais da história – as guerras e a fome, as tiranias e os genocídios – eram um fardo partilhado por milhões. A verdade do assassinato no topo da torre, no entanto, era apenas de Adare. A única testemunha, Ran il Tornja, um Csestriim, apesar de toda sua bonomia e brincadeiras, era incapaz em seus próprios ossos de compreender o quanto custara a Adare enfiar a faca entre as costelas do irmão. A história era dela, bem como o silêncio, e havia dias em que ambos pesavam mais do que ela achava que poderia suportar.


    Adare balançou a cabeça.


    – Eu gostaria de saber onde está Valyn. Eu trocaria metade de Raalte por uma facção kettral leal. – Ela aguçou seu olhar, fixando os olhos em Kaden. – Meus espiões me disseram que você poderia saber onde ele está. Que vocês dois tiveram algum contato depois que ele fugiu das Ilhas.


    – Espiões? – Kaden perguntou, levantando as sobrancelhas.


    – Sim – respondeu Adare. – Espiões. Homens e mulheres que fingiram ser seus aliados com você, mas eram na verdade meus aliados. Certamente até mesmo a sua inepta república semidestruída tem espiões.


    Ele balançou a cabeça lentamente.


    – O que eles lhe disseram, de fato?


    – Que Valyn fugiu das Ilhas após cair em desgraça. Que ele foi até você. Que ele talvez salvou você. É verdade?


    Kaden assentiu novamente.


    – É verdade – ele disse. – E os nossos espiões me dizem que havia uma facção kettral na batalha de Andt-Kyl. Eles dizem que uma mulher com cabelo vermelho assumiu a liderança antes da chegada do Exército do Norte. Houve explosões. Demolições ao estilo kettral. Pessoas viram uma garota em trajes negros kettral que parecia quase um menino. – Kaden olhou para Adare, enquanto ela o observava. – As descrições parecem com soldados da facção de Valyn. Gwenna Sharpe. Annick Frencha.


    Adare assentiu.


    – Eu as vi da torre – ela disse, chegando tão perto quanto possível da verdade. – Ninguém sabia quem elas eram.


    – Nem mesmo il Tornja? Ele é o kenarang. Ele comanda os kettral.


    – Isso não significa que ele memorizou o rosto de cada cadete. E, caso seus espiões não tenham mencionado, houve uma batalha naquele dia. Il Tornja estava tentando impedir o avanço de Long Fist, não jogar “Adivinhe o kettral”.


    – Mas não havia nenhum sinal de Valyn? Lá em cima, no norte?


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Se ele estava lá, eu não o vi. Claro, havia uma batalha acontecendo, dezenas de milhares de soldados…


    Kaden hesitou, como se considerasse pressionar ou não, então franziu a testa. Foi a única expressão de fato que Adare tinha visto nele desde que se juntara a ela na doca.


    – E Long Fist? – ele perguntou finalmente. – O chefe urghul estava na batalha?


    Era uma nova linha de conversação; perigosa, mas não tão perigosa como a discussão sobre Valyn.


    – Não – Adare respondeu. – Um desertor kettral chamado Balendin comandou os urghuls. Um feiticeiro, evidentemente. Ele segurou as pontes.


    – Eu conheço Balendin – Kaden disse com calma. – Eu quase o matei nas Montanhas dos Ossos. Ele é perigoso.


    Adare suprimiu sua surpresa. Ela não ouvira relato algum ligando o feiticeiro a Kaden, mas havia muitas coisas sobre as quais ela não tinha ouvido falar na loucura dos meses que se seguiram à morte de seu pai. Tentou imaginar Kaden matando alguém, ainda por cima um feiticeiro treinado pelos kettral. Ele não era um guerreiro – podia-se perceber isso à primeira vista –, mas aqueles olhos… Ela estremeceu, depois desviou o olhar, vendo os navios ancorados balançando na água. Gaivotas pousadas no cordame. De vez em quando, uma delas gritava, mergulhava e então tirava um peixe, molhado e contorcendo-se, das ondas.


    – Perigoso nem começa a descrever o feiticeiro – Adare observou depois de uma pausa. – Ele mandava os prisioneiros serem arrastados para fora, ao ar livre, então os despedaçava, membro por membro. Às vezes ele assistia. Às vezes ajudava.


    Kaden apenas balançou a cabeça.


    – É a fonte de poder dele. Ele extrai poder do terror que sentem dele, seu ódio e repulsa, usa-o para fazer… o que ele faz.


    – Vou lhe dizer o que ele faz – Adare falou, a lembrança clara e horrível mesmo depois de tantos meses. – Ele levanta pontes inteiras para o seu exército atravessar. Ele quebra paredes. – Ela balançou a cabeça. – Ele pode estalar os dedos a cem passos de distância e a cabeça de um homem explode dentro de seu capacete.


    – Ele só vai piorar – Kaden afirmou. – À medida que mais pessoas começarem a temê-lo, seu poder vai crescer.


    – E é por isso que il Tornja e eu temos tentado parar o desgraçado. Você está aqui bancando o cartógrafo com esses malditos idiotas no conselho, mas tudo está acontecendo ao norte, Kaden.


    – Tudo? – ele perguntou em voz baixa. – Eu sei sobre Balendin, mas Long Fist está lá?


    Adare hesitou, analisando o tecido torcido da verdade. Tudo estava entrelaçado: a identidade de il Tornja e a morte de Valyn, a verdade sobre Long Fist e a verdade sobre Nira e Oshi. Uma vez que uma daquelas verdades fosse desvendada, seria difícil parar. Um segmento levava a outro, e muito em breve ela descobriria que havia rasgado todo o tecido, e os frangalhos estariam espalhados ao seu redor.


    – Adare – Kaden disse, os olhos fixos nela. – Eu preciso saber o que estava acontecendo lá em cima. Coisas horríveis podem acontecer se deixarmos de agir.


    – Coisas horríveis já aconteceram. A mim. A você. A Annur. – Ela acenou com a mão vagamente em direção ao norte. – Elas ainda estão acontecendo, Kaden. Você não foi para o norte. Você não viu os corpos esfolados deixados pelos urghuls. Os corpos carbonizados das crianças. As mulheres destroçadas lentamente, membro por membro. Você já saiu da maldita capital desde que voltou?


    Ele balançou a cabeça lentamente.


    – O trabalho é aqui…


    – O trabalho está em toda parte. Bandidos sufocam a metade de nossas estradas. Pescadores descobriram que podem ganhar mais moedas como piratas mesquinhos. O comércio está em baixa. O roubo está em alta. Vocês perderam metade de Hanno e Channary para as tribos em Waist, se o que eu ouvi for verdade. Os manjari enfiam o nariz em Ancaz. Freeport e as Cidades Federadas nos matam com taxas. A coisa toda está se desmanchando nas costuras. Você acha que sou imprudente porque vim para Annur sozinha, sem ser anunciada, e incendiei o seu salão idiota? – Ela apontou um dedo para ele. – E você? Você e sua república têm sido cautelosos, comedidos, vocês debatem durante oito ou nove dias seguidos se devem ou não colocar mais bandeiras nas paredes do Palácio do Alvorecer, e estão morrendo por isso.


    Ela fez uma pausa, respirando pesadamente, e então se corrigiu.


    – Não. Vocês não estão morrendo. Outras pessoas, outros annurianos, pessoas que não têm paredes vermelhas atrás de onde se esconder; elas são as únicas morrendo pelas decisões que vocês tomam. Ou deixam de tomar.


    Se Kaden tinha sido pego de surpresa pelo discurso, não o demonstrou. Ele olhou para Adare sem desviar o olhar, então assentiu.


    – Entendo a sua urgência. Entretanto, lançar-nos imprudentemente em uma direção ou outra não irá salvar vidas.


    Adare já estava balançando a cabeça.


    – Isso é o que nosso pai teria dito. Ele analisava tudo minuciosamente, muito melhor do que você, tentava descobrir todos os ângulos, tinha um maldito plano, e o que ele recebeu por isso? Uma lâmina entre as costelas. – Ela mordeu o lábio inferior com força, em parte para não dizer qualquer outra coisa, em parte para sufocar sua dor.


    Kaden ficou simplesmente sentado lá, as mãos cruzadas no colo, estudando-a como se ela fosse um pintado de barbatana azul, despejado na doca para debater-se até a morte. A menção do assassinato de Sanlitun não trouxe expressão alguma ao rosto de Kaden.


    – Foi o general que o matou – ele disse finalmente, em voz baixa. – Ran il Tornja matou nosso pai.


    – Você acha que eu não sei disso?


    Ele piscou.


    – É difícil saber o que achar.


    – Sim, Kaden. É difícil. Mas isso não significa que você pode apenas desistir de fazer.


    – Eu não desisti.


    – É mesmo? – Adare perguntou. – O que é que você tem feito, então, nesses últimos nove meses? Você destruiu um império que trouxe paz e prosperidade por centenas de anos, isso é verdade, e depois?


    Outra pessoa, qualquer outra pessoa, teria respondido ao desafio. Nira a teria esbofeteado. Lehav teria discutido com ela. Ran il Tornja teria rido dela, e il Tornja era um dos malditos Csestriim.


    Kaden apenas balançou a cabeça.


    – A situação é mais difícil do que você entende.


    – E o que o faz pensar – ela perguntou, controlando a voz – que você tem alguma ideia do que eu entendo?


    – Há outras ameaças além dos urghuls. Ameaças mais terríveis.


    – Claro que existem – ela cuspiu. – Acabei de listar metade delas. Existem tantas ameaças que os urghuls às vezes parecem realmente pitorescos. Pelo menos eles são apenas uma horda sanguinária com um plano bastante previsível de acabar com o Exército do Norte e passar todo o império a fio de espada. É realmente uma noção um tanto antiquada, se você pensar a respeito disso.


    – Os urghuls podem ser uma simples horda sanguinária – Kaden respondeu –, mas o homem que os lidera não é. E o seu general, Ran il Tornja, não é simplesmente um general.


    Uma sensação de frio correu pela espinha de Adare. Ela começou a responder, então parou. De repente, eles tinham voltado ao terreno perigoso das meias-verdades e revelações secretas. Kaden olhou nos olhos dela. Não havia ímpeto nos dele, nenhuma incerteza. Adare não conseguia ver absolutamente nada naquelas írises chamejantes. Ela esperava por isso, havia planejado isso, mas não percebera que chegaria tão abruptamente.


    Ela olhou por cima do ombro. Os aedolianos estavam a cem passos de distância, em pé, com as costas viradas na extremidade da doca. Então baixou a voz de qualquer maneira.


    – Ran il Tornja é Csestriim – ela disse.


    Kaden assentiu.


    – Eu sei. O que significa que a criança que você lhe deu também é Csestriim, pelo menos em parte.


    Ele proferiu as palavras em voz baixa, quase com indiferença, como se fosse um servo murmurando uma mensagem de pouca importância. Adare precisou se controlar para não bater nele.


    – Eu não dei um filho a ele – ela sussurrou, a voz uma lâmina afiada contra a raiva. – Ter um filho não foi algo que eu fiz por il Tornja. Sanlitun não é uma bugiganga, algum prêmio que produzi entre minhas pernas para agradar ao grande general. Meu filho é meu.


    Kaden nem sequer piscou em face de sua fúria.


    – E, no entanto, o seu filho traz il Tornja mais perto do trono.


    – Il Tornja não quer a porra do trono.


    – Não como um fim em si, talvez, mas como um meio, uma ferramenta. Ele é Csestriim, Adare.


    Lenta e dolorosamente, ela controlou seu coração que batia forte, sufocou as palavras que lhe inundavam a garganta, forçou-se a ficar quieta. As ondas agitavam-se sob a doca como algo vivo e incansável. Observou o irmão, tentando avaliar sua próxima jogada com base nas chamas móveis em seus olhos. Depois de um momento, ela decidiu lançar os dados.


    – Como também é aquele que vocês chamam de Kiel.


    – Ele é.


    Por algum tempo, eles apenas ficaram sentados, como se as verdades que tinham proferido fossem grandes demais para deixar para trás. As ondas ficavam mais frias à medida que o sol se punha atrás do palácio, e Adare tirou os pés da água, abraçando os joelhos contra o peito. Um vento leste tinha aumentado, jogando o cabelo em seu rosto. Ela estremeceu.


    – Il Tornja me avisou que Kiel estaria aqui – ela declarou finalmente. – Ele me disse para não confiar nele.


    – E Kiel me disse para não confiar em il Tornja.


    Adare estendeu as mãos.


    – Soa como um impasse.


    – Não necessariamente – Kaden discordou lentamente. – Além das opiniões dos dois Csestriim, existem os fatos brutos a serem considerados.


    – Fatos – Adare observou com cautela – costumam ser distorcidos de acordo com quem os conta.


    – Sabemos isto, pelo menos: o general em quem você confia tanto é o mesmo que matou nosso pai, que enviou quase uma centena de aedolianos para me matar, que enviou uma facção kettral para matar Valyn antes mesmo que ele saísse das Ilhas. – Kaden sacudiu a cabeça. – Se estamos tentando decidir em quem confiar, parece-me que devemos olhar para o que eles fizeram até hoje, o que eles fizeram para merecer essa confiança.


    Adare reuniu seus pensamentos. Ela sabia de tudo isso, é claro, mas era diferente ouvir isso de outra pessoa, ouvir as malditas palavras faladas em voz alta.


    – Havia razões.


    Kaden não se mexeu.


    – Sempre há razões.


    Lá longe, na baía, um navio mudou de rumo contra o vento, inclinando-se mais para cortar através das ondas, primeiro para um lado, depois para o outro, aproximando-se de seu objetivo invisível de forma tão oblíqua que, mesmo depois de observá-lo por algum tempo, Adare não conseguia dizer com certeza aonde ele estava indo. Depois de um longo tempo, ela se voltou para o irmão.


    Ela precisava lhe dizer algo – isso estava claro. Ele já sabia sobre il Tornja, sabia que ela sabia que seu próprio general era um assassino. Se ela não revelasse mais nada, nenhum de seus motivos para tudo o que tinha feito, Kaden continuaria a acreditar em todas as coisas nas quais ele tão obviamente acreditava: que ela tomara o trono por causa de um desejo idiota pelo poder, que se aliara a il Tornja simplesmente para consolidar esse poder, que se preocupava com sua própria situação em vez do bem-estar de Annur. Se Kaden acreditasse em tudo isso, não seria possível trabalhar com ele, e ela precisava trabalhar com o irmão, com todo o conselho, se tinham qualquer esperança de salvar alguém. Ela precisava dizer-lhe alguma coisa, explicar. A pergunta era: quanto?


    – Quando eu assumi o Trono de Pedra Bruta – ela disse finalmente, baixinho –, pensei que você estivesse morto.


    – Eu não me importo com o trono, Adare.


    – Se eu soubesse que você ainda estava vivo, que iria voltar para a cidade, não teria feito isso. Eu não teria precisado fazer isso, mas meses haviam se passado desde o funeral de nosso pai, meses sem nenhuma palavra, e, se eu não assumisse o trono, il Tornja o teria feito.


    – Eu não me importo com o trono – ele repetiu.


    Ela o estudou, tentou ver além daqueles olhos, algo humano, algo verdadeiro.


    – Então por que você destruiu Annur? Se não se importava com o trono, por que trabalhar tanto para evitar que eu me sentasse sobre ele?


    – Não era para impedir você. Era para impedir il Tornja. Annur é… a arma dele, e eu não podia deixar que ele a usasse.


    – Será que lhe ocorreu – ela perguntou – que eu já poderia ter dominado il Tornja?


    – Dominado? – Kaden ergueu as sobrancelhas. – Você dormiu com ele e então, com o apoio dele, se declarou imperador. Você não apenas falhou em dominá-lo, mas o confirmou em seu posto, e então juntou sua própria força militar com a dele. Se você foi algo além de complacente, ainda não vi qualquer evidência disso. O fato de você saber que ele é Csestriim, de saber que ele matou nosso pai… isso só torna as coisas piores.


    Ela queria bater em Kaden, enfiar alguma expressão naqueles olhos inexpressivos.


    – Você acha que não houve um dia sequer, desde que fiquei sabendo da verdade – ela replicou com um rosnado –, que eu não sonho em cortar a garganta dele?


    Kaden olhou-a nos olhos.


    – Então por que não o fez?


    – Porque às vezes é necessário suprimir os nossos instintos imediatos, Kaden. Às vezes é necessário fazer sacrifícios, aceitar, mesmo que apenas por algum tempo, as situações mais repugnantes. – Ela balançou a cabeça, subitamente cansada. – Seria bom falar sempre as primeiras palavras que me vêm à mente, não seria? Seria um luxo maravilhoso associar-me apenas com os honestos e os justos. Seria tão, tão satisfatório nunca precisar fazer acordos, nunca mais tomar decisões que levam você a se odiar.


    Ela olhou para o leste, onde o vento da tarde encrespava as ondas. Atrás dela, a câmara do conselho ainda soltava fumaça, mas, cedo ou tarde, o vento limpo do leste, salgado e frio, levaria embora o resto da fumaça.


    – Seguir seu próprio coração pode ser uma boa maneira de viver – ela disse em voz baixa –, mas é uma maneira desastrosa de governar.


    Kaden piscou.


    – Muito bem – ele disse depois de uma pausa, então inclinou a cabeça para o lado. – Como é que você ficou sabendo a verdade sobre il Tornja?


    – Ele cometeu erros – Adare respondeu sem rodeios.


    Kaden franziu a testa. Os olhos ardentes estavam distantes, como se ele estudasse algo além do horizonte.


    – Isso parece improvável – ele observou, finalmente. – É muito mais provável que ele queira que você saiba o que já sabe sobre ele.


    – Por quê? – ela perguntou. – Porque sou apenas uma vadia estúpida? Porque eu não poderia ter qualquer visão ou disposição próprias?


    – Porque ele é Csestriim, Adare. Ele é mais inteligente do que qualquer um de nós, e ele teve milhares de anos para planejar. Ele foi o seu maior general…


    – Você não precisa me contar sobre o brilhantismo dele – ela respondeu sombriamente. – Você se esquece de que eu estava na torre em Andt-Kyl. Eu o vi comandar a batalha. Sei o que ele pode fazer. Eu o mantive vivo por causa desse brilhantismo, porque sei o quanto precisamos dele.


    Kaden ergueu as sobrancelhas.


    – E você ainda acha que o enganou?


    – Eu acho que mesmo um Csestriim pode ter má sorte.


    – O que quer dizer?


    – Que há outros fatores em jogo aqui. Fatores desconhecidos para você.


    – Conte-me.


    Ela deu uma gargalhada.


    – Apenas isso, não é?


    Ele encolheu os ombros.


    – Por que não?


    – Porque não confio em você, Kaden. É por isso. A primeira coisa que você fez quando voltou para Annur foi destruí-la. Você está tentando parar il Tornja, ou assim você diz, mas Ran il Tornja é o único que realmente pode defender Annur.


    – Ele não está defendendo Annur – Kaden disse calmamente. – Ele está tentando matar Long Fist.


    – No momento, isso equivale a quase a mesma coisa.


    – Sim, se Long Fist fosse apenas um chefe urghul.


    E assim, depois de um longo desvio, eles estavam de volta a Long Fist. Adare nunca tinha visto o homem, e ainda assim ele parecia estar em toda parte, a resposta para todos os enigmas, o fogo sob cada coluna de fumaça, a batalha sangrenta ao final de cada marcha interminável. Todos os caminhos levavam a ele. Cada grito podia ser rastreado até suas facas brilhantes. Por baixo de todo os nomes que ela murmurava – Kaden, il Tornja, Valyn, Balendin –, por baixo ou por cima, ela parecia ouvir o nome do chefe urghul ecoando.


    – E você acha que ele é o quê?


    Kaden respirou fundo, segurou a respiração por um momento, depois exalou lentamente.


    – Long Fist é Meshkent.


    Adare olhou para ele. Os pequenos pelos em seu braço, na parte de trás do pescoço, ergueram-se de uma só vez. A tarde estava fresca, não fria, mas ela reprimiu um arrepio. Il Tornja vinha lhe dizendo a mesma coisa há meses, mas ela nunca acreditara nele, não realmente.


    – O que faz você dizer isso?


    Ele estreitou os olhos, estudando-a.


    – Você sabia.


    – Eu sabia que era uma possibilidade.


    – Il Tornja lhe disse.


    Ela assentiu com cuidado.


    – E ele lhe disse por que estava tão ansioso para ver Long Fist destruído?


    – Pela mesma razão que estou – respondeu ela. – Pela mesma razão que você deve estar. Para proteger Annur.


    – Por que ele iria querer proteger Annur? Ele lutou para destruir a humanidade, Adare. Ele quase conseguiu. Por que iria se preocupar com um de nossos impérios?


    – Por que não é o nosso império – ela respondeu. As palavras eram amargas, mas ela as disse afinal. – É dele. Ele o construiu. Ele cuida dele.


    – Da mesma forma que um soldado se preocupa com sua espada.


    – Você continua dizendo isso – ela falou –, mas nunca chega a explicar como ele está planejando usar a espada.


    – Para matar Meshkent.


    – Por quê?


    Kaden hesitou, depois desviou o olhar.


    Adare soltou um suspiro irritado.


    – Se você espera que eu acredite em você, Kaden, se espera que eu o ajude, então tem que me dar alguma coisa. Por que você está tão preocupado com a saúde de Long Fist ou Meshkent ou quem diabos ele possa ser? O filho da puta está matando o nosso povo a fio de espada e fogo, está saltando por aí através desses malditos portões, seus portões, esses kenta, incendiando todos os cantos de Annur. Não tenho certeza se as razões de il Tornja importam de fato, contanto que ele consiga parar Long Fist.


    Pela primeira vez, os olhos de Kaden se arregalaram. Algo que ela dissera finalmente tinha conseguido passar por aquele escudo que ele usava como face.


    – Long Fist está usando os kenta? – ele perguntou, uma nova nota em sua voz, uma que ela não conseguiu identificar. – Como você sabe disso?


    – Eu não sei disso. Parece impossível para mim, mas il Tornja insiste que é verdade.


    Kaden balançava a cabeça, como se resistisse à afirmação.


    – Eu sei que você achava que você e seus monges fossem especiais – ela disse –, mas, se il Tornja está certo, Long Fist é um deus. Evidentemente deuses podem passar pelos portões.


    – Não é o…


    Kaden fechou a boca.


    – O quê? – Adare insistiu.


    Pareceu, por um momento, que ele iria conversar com ela, realmente conversar, sem as evasivas e omissões que tinham marcado o resto de sua conversa. Pareceu que eles estavam prestes a passar por alguma barreira invisível, uma parede invisível, horrível que se interpunha entre eles, mesmo no límpido ar noturno. Pareceu, por apenas um piscar de olhos, que Kaden estava prestes a falar, não como um político a outro, mas como um irmão a uma irmã, como alguém que compreendia o peso e a textura de sua perda, o terrível vazio ressonante, alguém que o compartilhava. Então, o momento passou.


    – É surpreendente – ele disse de modo brusco. – Embora isso faça sentido. A violência nas fronteiras é muito perfeita, muito bem coordenada para ser aleatória.


    Adare o encarou, desejando que ele falasse mais, mas Kaden não disse mais nada.


    – Nada a respeito disso faz sentido – ela retrucou, por fim. – Mas não significa que não pode ser a verdade.


    Kaden assentiu lentamente.


    – Então – Adare disse, respirando pesadamente –, você ainda vai insistir que devemos nos preocupar com il Tornja e não com Long Fist?


    – Está começando a parecer – Kaden respondeu – que é preciso se preocupar com todos.


    – Bem, eu fiz mais do que me preocupar – disse Adare. – Il Tornja está sob meu domínio. Sob controle.


    – Como?


    – Eu lhe direi quando confiar em você.


    E, de repente, a confiança não parecia tão impossível. Kaden sabia mais do que Adare havia percebido. Suas mentiras não precisavam ser tão amplas quanto ela esperava, nem tão profundas. A diferença entre eles era apenas isso, uma lacuna, não um abismo. Intarra sabia que ela poderia usar um aliado, um que não fosse imortal ou meio louco.


    – Kaden – ela disse calmamente. – Precisamos ser honestos um com o outro.


    Ele manteve os olhos nos da irmã e balançou a cabeça lentamente.


    – Eu concordo.


    – Você é meu irmão. Podemos resolver isso juntos.


    Novamente ele balançou a cabeça, mas não havia nada por trás do aceno, nenhum verdadeiro acordo.


    – Eu gostaria que Valyn estivesse aqui – ele falou depois de uma pausa.


    Não parecia que Kaden, esse novo Kaden, pudesse desejar qualquer coisa. Ele era um monge agora, e seu treinamento de monge parecia impossibilitar que ele desejasse qualquer coisa, da mesma forma que respirar é impossível para os peixes. Por outro lado, os Shin não poderiam tê-lo mudado completamente. Ele havia confiado nela. Era um começo.


    – Eu também – ela disse.


    Era a verdade. Estudiosos e filósofos estavam sempre louvando a verdade, considerando-a como uma espécie de perfeição divina disponível ao homem. A verdade naqueles textos antigos era sempre luminosa, brilhante, dourada. Como se eles não soubessem, nenhum deles, que algumas verdades são irregulares como uma lâmina enferrujada, horrível, serrilhada, irremovível, cravada para sempre na substância insubstancial da alma.
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    A armadilha estava vazia.


    Pelo quinto dia consecutivo, algo acionara a armadilha, algo forte o suficiente para mover a vara de isca, mas rápido o suficiente para não estar lá quando a enorme pedra desabara. Valyn conteve uma maldição enquanto se ajoelhava no solo macio, argiloso, examinando as agulhas marrons e os cones de cicuta secos, em busca de algum rastro. A armadilha não era perfeita. Quando Valyn usava de muita cautela ao armá-la, podia encontrar a vara de isca totalmente limpa, enquanto o laço da armadilha permanecia intacto. Se não fosse cauteloso o suficiente, a coisa toda podia acabar em um amontoado no chão da floresta, sem sinal algum de que um animal tivesse chegado perto dela. Às vezes, a pedra caía para o lado errado, prendendo uma lebre ou um esquilo sem matá-lo. Às vezes, criaturas maiores – castores, porcos-espinhos – conseguiam escapar. Não era tão estranho encontrar o laço vazio. O estranho era encontrá-la armada dia após dia, encontrar pegadas de animais que levavam até ela e sangue na pedra, mas nenhuma carcaça. Nem rastros que se afastavam dela.


    – Que Shael o leve – ele praguejou, preparando a armadilha outra vez com dedos ágeis, tentando mais uma vez descobrir o que estava errado, como ele poderia impedir que tudo desse errado de novo.


    Precisava ser um pássaro. Uma águia vermelha seria forte o suficiente para transportar uma maldita carcaça para fora da armadilha. Uma águia vermelha ou até mesmo um falcão de bálsamo. Pássaros levariam a presa sem deixar pistas.


    – Mas aves não podem levantar a pedra – ele murmurou para si mesmo, carregando com ambas as mãos a laje plana de granito, grunhindo enquanto a arrastava para sua posição. Valyn mal podia levantá-la sozinho, o que parecia descartar a ação de um pássaro, afinal. Não, alguma coisa estava roubando suas presas, uma criatura forte o suficiente para levantar a pedra enorme, mas inteligente o suficiente para mover-se sobre o solo macio sem deixar rastros. Valyn tentou descobrir o que poderia ser, tentou e falhou. – Com certeza é um desgraçado esperto – ele murmurou. – Esperto, esperto, esperto.


    Como se falar aquela palavra em voz alta, repetindo-a, pudesse abafar a outra palavra, a mais honesta rondando a parte de trás de sua mente: não esperto, mas assustador.


    Um vento frio soprava através dos ramos. As árvores de cicuta rangiam, os troncos situados tão próximos que até mesmo as árvores mortas continuavam em pé, forçadas a permanecer em pé, apoiadas pelas árvores vivas enquanto elas apodreciam. Mesmo no meio da manhã, o sol filtrava-se fracamente através dos ramos, cada lance de luz lançando uma sombra móvel.


    Normalmente Valyn não se importava com a escuridão. Ele conhecia essa floresta melhor do que conhecia sua própria casa, sabia onde estava o musgo mais macio, mais seco, onde poderia dar um rápido cochilo, os melhores lugares para pegar trutas nos córregos sinuosos, as depressões úmidas onde os mosquitos formavam enxames espessos e os poucos lugares agradáveis onde as samambaias e a brisa os mantinham longe. A floresta era dele; Valyn a amava. Naquele dia, porém, enquanto ele se punha em pé depois de armar novamente o laço da armadilha, algo parecia estranho, errado.


    Ele fez uma pausa por tempo suficiente apenas para lambuzar a vara de isca com sebo, então, agachando-se, deslizou através de uma abertura nos troncos ásperos, querendo de repente se afastar do bosque escuro, chegar a um lugar onde pudesse enxergar mais do que uma dúzia de passos, um lugar onde pudesse realmente correr.


    Não era muito longe até a Rocha do Salto – uma pedra baixa de granito coberta de líquens, que se debruçava sobre uma curva do rio, e, quando Valyn a alcançou, fez uma pausa, parando na borda para recuperar o fôlego. O sol tinha subido bem acima dos topos irregulares das árvores orientais, alto o suficiente para queimar o resto da névoa acima da corrente sinuosa, para aquecer sua pele. A uma pequena distância rio acima, uma truta deu um pulo para pegar uma mosca; pequenas ondas se irradiaram da perturbação na água, círculos perfeitos na água marrom-esverdeada. De repente, Valyn sentiu-se um tolo. Ali estava ele, um garoto de 8 anos, com medo de sombras na floresta, como se fosse um bebê. Então ofereceu uma prece silenciosa de agradecimento por seu irmão não estar junto para testemunhar sua covardia.


    – É uma águia vermelha, com certeza – ele murmurou em voz alta, mudando de ideia mais uma vez, enquanto considerava o mistério da armadilha. Fora das sombras, sentado confortavelmente na borda da rocha, as pernas magras penduradas sobre a água, parecia uma resposta razoável. Um coelho acionara a armadilha, então tinha conseguido se libertar parcialmente. Uma águia poderia ter agarrado a criatura que se debatia sem nem mesmo deslocar a pedra. Valyn apertou os olhos, tentando imaginar a cena, o bico enganchado na pele encharcada de sangue. Definitivamente, uma águia vermelha.


    Ele deixou a questão de lado, procurando em seu saco de couro por um pedaço torcido de carne de cervo seca, então se sentou e começou a roê-lo contente, olhando a distância sobre a água. Ainda havia mais uma dúzia de armadilhas para verificar, e uma delas, certamente, teria um esquilo ou um coelho, talvez até mesmo um gato pescador. E se não, bem, ele não se importaria em passar uma tarde pescando uma daquelas trutas. Ainda havia metade de um cervo pendurado por cima da fogueira lá na cabana e uma abundância de caça na floresta. Sua mãe podia voltar para casa com outro cervo, ou seu pai e seu irmão com aquele urso que estavam rastreando. Não era como se toda a família dependesse de Valyn.


    Ele tinha acabado de se acomodar novamente na pedra quente, meio reclinado enquanto mastigava a carne seca, a agitação da manhã quase esquecida, quando algo o fez se levantar, a mão sobre a faca de cintura. Com a pele de seus braços arrepiada, examinou a floresta ao seu redor. Não houvera ruído algum, nenhum rosnado de urso ou grito moribundo de coelho. Aliás, a floresta parecia ainda mais sombria. Mesmo os pássaros tinham ficado silenciosos, sua canção leve interrompida no meio. O suor deixou as palmas de Valyn escorregadias. Ele podia sentir sua respiração rápida e irregular. Por que os pássaros estavam tão quietos?


    – Deixe sua faca onde ela está.


    Valyn girou, procurando aquele que havia falado, os olhos varrendo desesperadamente a parede escura da floresta. Ele teve de girar o corpo três vezes no lugar até que finalmente encontrou a figura, um homem vestido quase todo de preto, em pé, imóvel, a talvez dez passos de distância, camuflado na escuridão mais profunda dos pinheiros e cicutas silenciosos, o rosto escondido na sombra.


    O coração de Valyn pulou dentro do peito quando ele se levantou. Seus dedos agarraram a faca de cintura, tentando libertá-la enquanto levantava a outra mão em uma fraca defesa. O homem não se moveu, ele não tinha nenhuma arma visível, mas isso pouco importava. O simples fato de sua presença era bastante perigosa.


    Os pais de Valyn tinham escolhido aquele trecho pantanoso cheio de insetos no meio do nada precisamente por causa da falta de pessoas. Depois que os urghuls e os exércitos annurianos chegaram, viver em qualquer coisa parecida com uma cidade tornou-se perigoso, até mesmo mortal. Se os cavaleiros pegassem você, eles o matavam, e matavam lentamente. Valyn não tinha visto os cadáveres, mas ouvira as histórias, como eles levavam as pessoas, prendiam-nas a uma estaca e depois começavam a esfolá-las. Da mesma maneira como se arranca a pele de um castor, só que primeiro se matava o castor.


    A história contava que os exércitos annurianos estavam lá para proteger os madeireiros e os caçadores espalhados pelas florestas do norte. Essa era a história. A verdade, no entanto, era que a probabilidade de esses exércitos tomarem seu estoque de inverno de carne e hidromel era tão grande quanto a de protegê-los. Os pais de Valyn tentavam esconder o pior dele, mas o menino ouvira relatos de soldados annurianos exigindo tudo, de cobertores a carne de urso, por vezes até mesmo os casacos daqueles demasiado indefesos para reagir. E isso não era nem o pior de tudo; Valyn tinha ouvido rumores, histórias nauseantes de soldados insistindo em fazer sexo com crianças como ele, os filhos e filhas das famílias da fronteira. Embora não fosse correto – era muito distante de qualquer coisa que se parecesse com algo correto –, se você se recusasse, se tentasse resistir, os soldados o matavam. Matavam ou deixavam você para os urghuls. Difícil dizer o que era pior.


    E assim os pais de Valyn os tinham levado para longe. A maioria das pessoas que fugiu havia ido para o sul. A mãe de Valyn, porém, não quis ouvir falar nisso.


    – O que sabemos sobre o sul? – ela perguntou ao pai de Valyn uma noite, quando o fogo queimou até virar algumas brasas raivosas. – O que sabemos sobre as cidades? Ou as pessoas da cidade?


    – Não são apenas cidades – o pai de Valyn insistira. Seu pai, que nunca tinha posto os pés para fora de Mil Lagos em toda a sua vida. – Há fazendas.


    – E o que sabemos sobre trabalhar em uma fazenda?


    Valyn deveria estar dormindo, aninhado sob suas peles no canto da cabana, mas, com os olhos semiabertos, tinha visto sua mãe tomar o rosto de seu pai em ambas as mãos, puxando-o para perto, como se quisesse beijá-lo, e então parar.


    – Você é um rastreador, Fen. Um rastreador e um caçador. Você é um homem melhor do que qualquer outro que já conheci, mas não é fazendeiro.


    Ele podia ver a mandíbula do pai se apertar.


    – A floresta não é mais segura. Podemos aprender a trabalhar em uma fazenda mais tarde. Agora, temos de sair daqui.


    – Não – ela discordou devagar, balançando a cabeça. – O que temos de fazer é entrar mais profundamente na floresta.


    E assim eles foram adentrando cada vez mais para o norte em um território que Valyn nunca tinha visto antes, uma floresta intocada de árvores de bálsamo, cicuta e abeto vermelho, um território onde apenas os mais fortes ou os mais loucos tinham tentado caçar com arma ou armadilha. Eles continuaram adentrando até que chegaram bem ao norte das últimas vilas madeireiras, a uma semana de caminhada das linhas de batalha que se espalhavam pelas florestas ao norte, fora do alcance dos urghuls e dos annurianos. Valyn estava começando a pensar que andariam para sempre – até chegar a Freeport, talvez, e os oceanos do gelo além dele –, mas um dia, quando o sol se punha e o vento soprava frio e áspero vindo do norte, eles chegaram a uma pequena clareira nas árvores, um local calmo, coberto de musgo, de onde pôde ver os picos cinzentos de Romsdals pairando sobre o norte.


    – Aqui – sua mãe dissera, colocando sua trouxa sobre uma rocha baixa de granito.


    Seu pai havia sorrido quando ela disse isso.


    – Aqui.


    No dia seguinte, eles começaram a construir.


    Quando ficou pronta, a cabana era maior do que a que eles tinham abandonado – dois cômodos, com uma lareira de pedra embutida na parede. No dia em que acenderam o fogo pela primeira vez, o pai de Valyn tomara sua mãe em seus braços peludos, levantando-a do chão, e então a beijara direto nos lábios, apesar de seus protestos gaguejados.


    – Você estava certa – ele disse. – Isso é melhor do que qualquer coisa ao sul.


    Valyn havia pensado assim, também. Explorando as novas florestas, escolhendo o melhor circuito para as próprias armadilhas, reivindicando a propriedade de uma porção de terra que ninguém na longa história do mundo já reivindicara – tudo era o sonho de um garoto. Se às vezes ele ansiava por companhia, por outras crianças para compartilhar suas aventuras, bem, ele tinha Kadare, dois anos mais velho; Kadare, que lhe ensinara ainda mais do que a mãe e o pai sobre caçar, fazer armadilhas e mover-se silenciosamente pela floresta. Graças a Kadare, essas florestas densas e escuras o faziam sentir-se em casa. Até agora.


    – Eu lhe disse para deixar a faca na bainha – o estranho falou novamente, balançando a cabeça de modo sombrio.


    Essa voz – baixa, dura, áspera e enferrujada como uma ferramenta há muito negligenciada – fez Valyn recuar, e ela era o de menos. O homem à sua frente parecia mais morto do que vivo, magro como um lobo faminto no final do inverno, toda a gordura e maciez removidas até que restasse apenas a pele esticada sobre músculos tensos e ossos. Ele usava algo que poderia ter sido roupa uma vez – calças justas e uma camisa de lã preta tão rasgada e esfarrapada que ofereciam menos proteção do que as peles grosseiras que Valyn usava. Por baixo do tecido, sua carne era cheia de cicatrizes, pequenas marcas franzidas e longas, como se a pele tivesse sido costurada sobre o peito e os braços. As feridas que tinham deixado aquelas cicatrizes deveriam tê-lo matado meia dúzia de vezes, mas ele não estava morto. O homem encontrava-se ali, em pé, a poucos passos de distância, olhando para Valyn, se é que olhar era mesmo a palavra certa.


    Havia um cego na aldeia onde Valyn crescera, um velho avô que o povo chamava Ennel, o Curvado. Valyn olhava nos olhos de Ennel sempre que podia, fascinado e um pouco assustado pela nuvem leitosa que se espalhava sobre as pupilas. Embora estranho, até mesmo nauseante, os olhos do velho Ennel não eram nada ao lado dos olhos do homem parado à sua frente, agora.


    Os olhos do estranho estavam… destruídos. Parecia que alguém os cortara com um machado. Sangue, preso de alguma forma sob a superfície do globo ocular, havia preenchido a parte que deveria ter sido branca. A parte escura ao redor da pupila – a íris, Valyn lembrou vagamente – era negra como madeira queimada, mais negra, tão escura quanto o ponto no centro, com exceção de uma linha irregular da cicatriz branca como uma estrela. Eles não se pareciam com os olhos de um homem. Eles não se pareciam com olhos em absoluto. Valyn queria gritar.


    – Mantenha a boca fechada – ordenou o estranho, dando um passo à frente. Ele ainda não tinha desembainhado uma arma, mas Valyn podia ver os machados agora, dois deles, os cabos cortados curtos, pendurados em um cinto de couro mal curtido. No mesmo cinto, havia o cadáver de um coelho, o crânio esmagado e ensanguentado.


    – Meu coelho – Valyn disse estupidamente, as palavras saindo de sua boca enquanto ele olhava. – Você vem roubando minhas armadilhas.


    O estranho fez uma careta.


    – Você tem problemas maiores, garoto.


    Valyn deu um passo para trás, tentando manter algum espaço entre eles, levantando as mãos.


    – Eu não vou contar a ninguém. Você pode ficar com o coelho. Pode ficar com todos eles. Vou mostrar onde as armadilhas estão… – ele balbuciava, mas não conseguiu se conter. Valyn tinha visto algo que não deveria ver, tinha pego esse homem, que quase não era um homem, com o coelho roubado, e agora ia morrer. Valyn olhou por cima do ombro para o rio lento. Ele podia saltar, podia tentar fugir nadando. Talvez o homem de preto não soubesse nadar. Ele se voltou exatamente quando uma mão se fechou em torno de sua garganta.


    Valyn sentiu a bexiga esvaziar. Tentou gritar, mas a mão não o deixava. O homem podia parecer faminto, mas seu aperto era de ferro.


    – Pare de se contorcer, garoto. Estou tentando ajudá-lo.


    Estrelas gritaram no campo de visão de Valyn. Tudo começou a ficar escuro. Ele mirou um chute na barriga do assassino. Como chutar pedra, pensou, pouco antes de desmaiar.


    Um tapa forte no rosto o trouxe de volta. O estranho o colocara na borda de granito, e estava ajoelhado ao lado dele agora, a mão acima de sua garganta.


    – Não grite – ele repetiu. – Eles estão longe, mas isso não é razão para correr riscos.


    O homem fez uma pausa, levantou a cabeça. O movimento – tanto cauteloso quanto predatório – lembrou Valyn de um lobo solitário farejando o ar. Depois de um momento, o homem praguejou em voz baixa, depois virou aqueles olhos arruinados e terríveis de volta para Valyn.


    – Você sabe quem são os urghuls?


    Valyn conseguiu fazer um fraco aceno.


    – Eles estão indo em direção à sua cabana agora. Um pequeno grupo deles. Talvez vinte. Se voltar agora, eles vão pegá-lo também. Machucar você. Matar você.


    Por alguns instantes, Valyn lutou para entender o sentido das palavras. Não havia urghuls tão ao norte. Ele estava seguro ali, ele e sua família. Eles tinham ido até ali a fim de ficarem seguros. O estranho estava mentindo para ele, ia matá-lo… Ele olhou para o homem. Aqueles olhos eram piores do que as órbitas vazias de um crânio. Ele era horrível, mais aterrorizante do que o pior pesadelo de Valyn, mas não estava mentindo. Um novo horror cresceu dentro de Valyn. Ele tentou se libertar, mas o homem segurou-o facilmente. Não parecia possível que ele fosse tão forte.


    – Não há nenhum urghul aqui – Valyn protestou. – Eles não vêm aqui em cima.


    O estranho fez uma careta.


    – Eles não vinham. Agora, parece que eles vêm.


    – Como você sabe?


    O homem hesitou.


    – Eu consigo sentir o cheiro deles – ele respondeu finalmente. – Cavalos e sangue. Eles fedem. – Ele virou uma orelha para o vento. – Eu quase acredito que posso ouvi-los.


    Não fazia sentido. Valyn aspirou o ar profundamente. Ele não sentiu cheiro algum de cavalos. A única coisa que conseguia ouvir era sua própria respiração ofegante e desesperada.


    – Se os urghuls estão aqui, tenho que avisar meus pais, meu irmão.


    O homem de preto balançou a cabeça sombriamente.


    – Tarde demais para avisar. Sua cabana é muito longe. Eles estão quase lá.


    – Então eu vou lutar com eles! – protestou Valyn, tentando novamente se libertar. Dessa vez, para sua surpresa, o homem o deixar ficar em pé.


    – Quatro contra vinte? Tudo o que você pode fazer é morrer, garoto. – Ele olhou fixamente para a escuridão entre as árvores, então sacudiu a cabeça. – Não volte.


    Valyn esperava algo mais, algo além disso, mas o homem apenas se virou. Ele até se movia como um lobo, andando em direção às árvores. Parou na entrada da floresta, virou-se, tirou o coelho de seu cinto e jogou-o no chão na frente de Valyn.


    – Seu – ele disse, então se virou de novo.


    Valyn o alcançou a uma dúzia de passos dentro do bosque de cicutas. O terror o tornou imprudente, e ele agarrou o desconhecido pelo cinto de couro, puxou-o para trás por um momento, então foi levantado pela parte da frente da camisa e jogado contra o tronco áspero de uma árvore. O garoto podia sentir as pontas irregulares dos ramos cutucando-o através de suas roupas enquanto o homem de preto se aproximava.


    – Nunca me toque – ele sibilou.


    Valyn mal podia respirar, mas forçou-se a falar.


    – Preciso de sua ajuda.


    – Você já a tem.


    – Preciso de mais. Preciso salvar minha família. Você sabe lutar…


    Ele não poderia dizer como sabia disso. Algo sobre a maneira como o homem se movia, os machados duplos pendurados no cinto, a terrível força que o mantinha preso contra a árvore. Ele é um guerreiro. O pensamento revolveu-se na mente de Valyn como uma folha de outono presa em um redemoinho. Ele é um assassino.


    – Não posso lutar contra eles sozinho – Valyn implorou. – Preciso de sua ajuda.


    – Eu não ajudo.


    O estranho segurou Valyn por mais um momento, então o soltou.


    Valyn lutou para recuperar o fôlego, para ficar em pé. Um dos ramos tinha rasgado sua túnica de couro, causando-lhe um corte nas costas. Ele podia senti-lo sangrar. Não importava.


    – Você me ajudou – ele insistiu. – Você me avisou. Você não é urghul. Você é annuriano. Você fala annuriano. E você me avisou.


    – Era conveniente.


    Valyn olhou fixamente para o homem, perplexo. Ele não conseguia tirar a imagem de sua cabana em chamas da cabeça. A essa hora da manhã, eles estariam todos lá – seu pai e sua mãe cortando lenha para o outono; seu irmão cavando o novo poço. Ele imaginou sua família sangrando, jogada no chão, cortada, dessangrada como caça selvagem.


    – Por favor – ele implorou, ficando de joelhos, olhando para a figura horrível acima dele. – Por favor, me ajude.


    O estranho apertou os dentes com tanta força que Valyn pensou que sua mandíbula fosse rachar, que os tendões do pescoço se romperiam. Era impossível ler a emoção naquele rosto. Raiva? Arrependimento? Ele não parecia o tipo de pessoa que sentia arrependimento, mas estava hesitando, e aquela hesitação deu a Valyn uma pequena e horrível esperança.


    – Por favor – ele pediu de novo, a voz pouco mais alta do que a brisa.


    – Preciso que você me sirva de guia – o homem disse finalmente.


    Valyn assentiu ansiosamente, pondo-se de pé com rapidez.


    – Tudo bem – ele concordou, tropeçando para baixo pelo declive. – Por aqui. Rápido!


    Após uma dúzia de passos, o garoto se virou, percebendo que o homem de preto não se movera. Ele permanecera em pé na borda da rocha, de costas para o sol da manhã, o rosto perdido na sombra.


    – Por favor! – Valyn implorou. – Vamos!


    O estranho balançou a cabeça lentamente.


    – Eu posso me mover pela floresta sozinho, mas sou muito lento. – Então, com um movimento que era o oposto de lento, um gesto tão rápido que Valyn não teve tempo de recuar, o homem tirou um dos machados curtos de seu cinto, girou-o uma vez no ar, e então pegou o cabo abaixo da cabeça. Estendeu o cabo na direção de Valyn. – Pegue a outra ponta – ele disse. – Mostre-me o caminho. Será mais rápido.


    Por um momento, Valyn não conseguiu se mover. Ele estava apavorado com o que o desconhecido dissera que estava acontecendo em sua casa, e aterrorizado, também, com a presença do próprio estranho. Tocar aquele machado, mesmo o cabo inofensivo de madeira, parecia perigoso. Mais do que perigoso.


    – O quê? – ele perguntou, preso ao chão por seus horrores conflitantes. – Por quê?


    – Porque – respondeu o homem sombriamente – eu sou cego.


    ***


    Chegamos muito tarde.


    Esse foi o primeiro pensamento de Valyn quando irromperam na clareira estreita.


    A cabana ainda estava em pé. Nada se encontrava em chamas. Ninguém gritava, mas homens e mulheres a cavalo ocupavam o pequeno espaço aberto onde a família de Valyn tinha derrubado as árvores para deixar entrar um pouco de luz. Os cavaleiros pareciam monstros. A pele deles era pálida demais, os cabelos muito amarelos, os olhos terrivelmente azuis. Urghuls. O homem de preto estava certo. De alguma forma, impossivelmente, os urghuls tinham vindo. Haviam encontrado a casa de Valyn, a família de Valyn, e agora estava tudo acabado, tudo terminado.


    Um grito saiu de sua garganta, fazendo tremer o ar do final da manhã. Normalmente Valyn teria se envergonhado com o som fino e fraco, mas ele estava além da vergonha, quase mesmo além do medo. Suas pernas tremiam, e ele sentiu que não conseguia respirar, como se o ar estivesse todo enroscado dentro de seu peito. Ele sentiu como se o peito pudesse explodir. Parecia medo, e não parecia medo. Como algo muito pior do que o medo.


    Ele largou o cabo de madeira do machado e tropeçou um passo à frente, buscando sua faca de cintura, perguntando se iria doer quando os urghuls o matassem. A mão em seu ombro o fez parar. A força nas mãos do estranho novamente, forte como pedra. Valyn tentou se libertar, mas o homem o puxou de volta.


    – Pare com isso – ele rosnou. – Cale-se. Fique atrás de mim.


    – Minha família…


    – Ainda está viva. – O homem apontou para a sombra da pilha de lenha, onde a mãe e o irmão de Valyn encontravam-se presos contra os troncos pelas lanças abaixadas dos cavaleiros. Seu pai estava esparramado no chão a um passo de distância, sangue escorrendo de um corte horrível na testa. – Sua família está viva. Não faça nada estúpido, e eles podem continuar assim.


    Valyn sentiu as pernas cederem, então caiu como uma pedra de armadilha.


    Sua mãe se sacudiu quando viu o movimento; vendo-o, pela primeira vez, deu um grito estrangulado, tentou avançar e encontrou aço em sua garganta, então recuou, as lágrimas escorrendo pelo rosto. Seu irmão olhou em seus olhos; ele estava tremendo, de medo ou raiva. As próprias lágrimas de Valyn turvavam sua visão. Mais uma vez, ele sabia que deveria se sentir envergonhado, e, novamente, a vergonha não significava nada. Ele aceitaria viver uma vida de vergonha, e pior do que isso, se os urghuls apenas montassem em seus cavalos e deixassem sua família viver a vida aqui naquela pequena clareira.


    – Huutsuu – disse o homem estranho com os machados.


    Valyn não fazia ideia do que a palavra significava, mas a maior parte dos cavaleiros voltou-se em suas montarias ao som dessa nova voz. Pontas de lança cintilaram, brilhantes à luz implacável. Arcos rangeram quando os guerreiros fizeram mira. Havia o suficiente para matar o homem de preto uma dúzia de vezes, mas ele não parecia preocupado.


    Claro que ele não está preocupado, estúpido, Valyn percebeu. Ele não pode vê-los.


    – Eles têm arcos – o menino engasgou. – Eles vão atir…


    Antes que ele pudesse terminar a sentença, dois dos homens a cavalo arremessaram suas lanças. Eles não podiam errar àquela distância. A oito passos, Valyn conseguia atingir um esquilo correndo ao longo de um ramo, e o estranho era muito maior do que um esquilo.


    E mais rápido, também, como se viu. Muito mais rápido.


    Valyn olhou como o homem moveu o braço para cima e para a frente, o movimento rápido demais para seguir, rápido demais para ser real… e ainda assim havia uma haste de flecha retinindo ruidosa e inutilmente contra as agulhas, a poucos passos de distância. Quando Valyn voltou-se, encontrou o estranho segurando a outra seta, a haste agarrada do ar a apenas alguns centímetros de seu peito. Ele apertou o punho e a flecha estalou.


    – Huutsuu – ele disse de novo. – Acalme os seus guerreiros ou vou matá-los.


    Os arqueiros não abaixaram os arcos, mas hesitaram dessa vez, obviamente surpresos com o que tinham acabado de ver. Alguns olhavam para uma mulher alta com longos cabelos loiros que esporeava seu cavalo para a frente do grupo. Valyn estava acostumado a mulheres resistentes – sua própria mãe podia passar metade do dia cortando troncos de bordo com seu machado de quatro quilos, e então verificar o próprio circuito de armadilhas antes do escurecer –, mas Huutsuu, se esse era o nome dela, fazia a mãe de Valyn parecer velha, fraca. Ele sentiu como se tivesse sido criado por um gato doméstico feral, e só agora, pela primeira vez, estava vendo um leão da montanha. A mulher urghul usava calças justas de couro e um colete de couro que não disfarçava em nada as cicatrizes esculpidas em seus braços e em toda a carne de seus ombros. Quando ela mudou de posição na sela, Valyn pôde ver o movimento dos músculos sob a pele. A mulher carregava um arco na frente da sela, mas não fez qualquer esforço para enganchar uma flecha nele ou fazer mira.


    Ela observou o homem de preto por algum tempo, depois sacudiu a cabeça.


    – Então, Kwihna decidiu testá-lo – ela disse. – Você está mais resistente do que na última vez que nos encontramos.


    As palavras soaram como um elogio. O estômago de Valyn se contorcia. O homem de preto conhecia a mulher. E se eles fossem amigos? E se ele decidisse que não iria impedi-la, afinal? E se ele próprio fosse um urghul?


    Valyn olhou para o estranho. Sua pele era muito escura, e seus olhos também – mas o que Valyn sabia sobre as alianças que aconteciam além do próprio canto tranquilo da família na floresta? Quem era ele para dizer que não havia annurianos – traidores! – aliados com os cavaleiros? Os urghuls tinham atirado no homem de preto, é verdade, mas também haviam parado de atirar. E o estranho mentira, mentira sobre ser cego…


    Valyn começou a avançar lentamente através das agulhas, para longe do desconhecido, em direção à segurança duvidosa da floresta. Se ele conseguisse escapar, talvez pudesse voltar. Havia um espaço estreito entre as pilhas de madeira. Eles poderiam fugir dessa forma, entrar no denso bosque de cicuta, onde os cavalos não seriam capazes de segui-los…


    A dor explodiu, brilhante e desconcertante, na parte de trás de sua cabeça. Ele estava com o rosto na terra, a boca aberta, engasgando com agulhas de pinheiro, o nariz repleto do cheiro de terra molhada e coisas apodrecidas. Alguém tinha batido nele… o estranho… ele tinha atacado…


    – Eu lhe disse para não se mover – o homem falou.


    Valyn começou a se erguer apoiado nos cotovelos, então viu o olhar de sua mãe do outro lado da clareira. Ela não falou, apenas balançou a cabeça lenta e cuidadosamente. Ela colocara uma das mãos sobre o braço de seu irmão, segurando-o. Kadare era forte, bravo, rápido para agir. Se ele estava imóvel, sem se mexer, então era importante. Era necessário. Valyn deitou-se contra o chão frio. Ele queria vomitar, mas não sabia se de dor ou de medo.


    – Por que você está aqui? – o estranho perguntou.


    Apesar de suas afirmações sobre ser cego, ele tinha os olhos fixos na mulher. Para o espanto de Valyn, ela foi capaz de manter seu olhar voltado para aqueles olhos terríveis, destruídos, sem vacilar. O silêncio durou um longo tempo, como se o homem de preto e a mulher a cavalo estivessem encostados nele, vendo quem cairia primeiro. Por fim, a mulher – Huutsuu era o seu nome – assentiu rapidamente, como se tivesse tomado uma decisão.


    – Estamos olhando. Caçando.


    – Caçando. – O estranho balançou a cabeça, então cuspiu no monte de folhas. – Caçando o quê? Uma família de caçadores? Long Fist não tem annurianos suficientes para assassinar na frente de batalha?


    – Long Fist foi embora – respondeu a mulher.


    O homem de preto fez uma careta.


    – Foi embora. Para onde?


    – Eu não sei. Ele nos disse para obedecer ao feiticeiro, seu amigo. Então ele foi embora.


    – Balendin. – Havia raiva na voz do estranho agora. Valyn podia ver seus dedos se apertarem em torno do cabo do seu machado. – Balendin está liderando seu povo?


    – A maior parte deles – Huutsuu respondeu.


    – A maior parte?


    A mulher olhou por cima do ombro para os outros cavaleiros, depois assentiu.


    – Não é certo. Alguns de nós decidimos que era o suficiente.


    – Eu pensei que vocês nunca achavam que era o suficiente. A dor é dor, certo?


    – Você está mais resistente, mas ainda estúpido.


    – Então me ensine.


    – Nós adoramos Kwihna. Esse feiticeiro estrangeiro adora apenas a si mesmo. Sua matança não é um sacrifício; é uma acumulação de seu próprio poder. Não há nada enobrecedor nele. Nada enobrecedor em seguir tal criatura.


    O estranho grunhiu. Nada disso significava coisa alguma para Valyn, mas, enquanto eles falavam, enquanto se concentravam um no outro, ninguém iria assassinar sua família. Ele olhou através da clareira. Seu pai continuava inconsciente no chão, mas seu irmão conseguira se livrar da mão de sua mãe, tinha usado a distração para puxar um longo tronco da pilha de lenha, envolvendo as grandes mãos em torno dele como se fosse uma arma, como se pudesse abrir caminho através de duas dúzias de urghuls com nada além de um pedaço de lenha. A mãe de Valyn havia notado, estava lutando silenciosamente com ele, tentando impedi-lo, mas o garoto se libertou dela e girou, procurando um alvo.


    – Não! – Valyn gritou, mas o urghul mais próximo já se virava, balançando sua lança ao redor dele. A mãe de Valyn pulou para a frente, tentando colocar-se entre o corpo do filho e a lâmina em forma de folha. Ela era rápida, mas o machado do estranho foi mais rápido, brilhando de uma extremidade a outra através do centro da clareira, enterrando-se nas costas do urghul com o som de aço golpeando madeira podre. O cavaleiro afrouxou todos os membros e então caiu em silêncio. Antes que atingisse o chão, Huutsuu latiu algo em seu próprio idioma.


    Os urghuls restantes pareciam zangados, confusos, mas não continuaram o ataque. A mãe de Valyn arrancou o tronco de seu irmão e jogou-o longe, então arrastou o filho de volta para a pilha de lenha, com seu braço forte, bronzeado pelo sol em torno dele, enquanto o rapaz tremia de raiva e vergonha, segurando-o próximo a ela, sussurrando algo em seu ouvido que Valyn não conseguia ouvir.


    Huutsuu estava observando o homem de preto, sacudindo a cabeça.


    – Toda vez que eu o vejo, você mata meus homens.


    – Da última vez que eu a vi, você me disse que eles não eram homens se se deixassem matar.


    Se o estranho estava incomodado em ter apenas um machado sobrando, não o demonstrou. Nada parecia incomodá-lo. Havia algo na maneira como ele ficava em pé, algo em sua postura ou em seu rosto que parecia familiar. Como um animal raivoso, Valyn percebeu de repente. Ele é como um animal raivoso.


    A risada de Huutsuu interrompeu o pensamento. O som era arrepiante, como o uivo dos coiotes tarde da noite, quando se aproximavam de sua presa.


    – Por que você está aqui? – ela perguntou ao homem. – Onde estão seus companheiros?


    O estranho balançou a cabeça, como se a palavra companheiros não tivesse significado algum para ele.


    – Continue andando, Huutsuu – ele disse calmamente. – Deixe essas pessoas em paz.


    – É perigoso deixar vivos aqueles que nos odeiam. – Ela sorriu. – Pensei que tinha ensinado essa lição a você.


    – Essa família não a odeia, Huutsuu. Eu os observei durante meio ano. Eles caçam e usam armadilhas. Eles cortam lenha para o inverno. Eles não são parte da guerra. Deixe-os em paz.


    A mulher hesitou, então balançou a cabeça.


    – Vou matá-los rapidamente.


    – Não – ele discordou, sem alterar o tom de voz. – Você não vai.


    Mais uma vez, ela riu.


    – Você é apenas um homem, malkeeniano.


    – E quase nem isso – o estranho murmurou, tão baixo que Valyn quase não ouviu as palavras. Então o homem levantou o queixo e a voz. – Vá embora ou lute, Huutsuu. Ananshael pode decidir o resto.


    – Ananshael. – A mulher fez uma careta, então soltou um longo suspiro. – Você morreria por essas pessoas? Você mataria por eles?


    – Já matei por menos.


    A mulher urghul observou-o por um longo tempo. As palmas das mãos de Valyn suavam. Seu coração galopava dentro das costelas. Ele se sentia prestes a desmaiar, mas não desmaiou. Finalmente uma nova expressão apareceu no rosto da mulher.


    – Esses tolos são inofensivos – ela disse, apontando para a família de Valyn. – Eu posso deixá-los para trás, deixá-los vivos.


    O estranho começou a assentir, mas ela o interrompeu com uma mão levantada.


    – Mas você, malkeeniano, está longe de ser inofensivo. Você me deixou viva uma vez, e isso quase o matou. Não vou cometer seu erro.


    – Se você acha que pode me matar – ele disse em voz baixa –, está convidada a tentar. – Ele parecia pronto, embora Valyn não soubesse dizer se para matar ou para morrer.


    – Eu não quero que você morra. Eu quero que se junte a nós.


    O homem de preto estreitou os olhos.


    – Por que eu iria me juntar a um bando de urghuls selvagens?


    Huutsuu sorriu.


    – Porque esses urghuls selvagens vão matar o feiticeiro que corrompe nosso povo. Que profana nosso deus.


    – Balendin. – O nome, se é que era um nome, soou como uma maldição.


    – Assim como nós – Huutsuu observou –, você odeia o feiticeiro. Lembro-me disso muito bem.


    O estranho hesitou, então balançou a cabeça.


    – Eu odeio muita gente.


    Ela encolheu os ombros.


    – É um começo.


    – Eu não preciso de um começo.


    – Sim – Huutsuu discordou. – Você precisa. Por meio ano, você diz, você tem rondado essas florestas como um lobo doente. Eu ofereço… outro caminho.


    – Eu não quero seu caminho. Estou muito satisfeito com o meu.


    Os olhos de Huutsuu brilharam.


    – Se você não se juntar a nós, eu vou matá-lo, e então oferecer essa família ao deus. Lentamente.


    O estranho estudou-a por um longo tempo, sua face tão sem expressão como granito desgastado.


    – Por quê? – ele quis saber, a palavra um rosnado.


    Ela encolheu os ombros.


    – Preciso de guerreiros. E seja lá o que mais você é, você é um guerreiro.


    – Se precisa de guerreiros, então o que está fazendo, em nome de Hull, aqui em cima? Você está a quilômetros de qualquer tipo de luta.


    – Estamos à procura de fantasmas, malkeeniano. Três deles. Pessoas como você.


    O estranho pulou como se tivesse sido atingido, levantou o machado pela metade e mostrou os dentes, como se a ponto de saltar sobre a mulher e arrancar-lhe o coração.


    Suas palavras, quando ele finalmente falou, foram frias como pedra no inverno.


    – Que pessoas?


    Huutsuu balançou a cabeça lentamente.


    – Não temos nomes, mas eles se vestem de preto – ela gesticulou em direção às roupas rasgadas do estranho – como você. Apenas três, mas há muitos meses eles vêm nos atormentando. Atacam nossos mensageiros e nossos guerreiros, às vezes entram no acampamento para matar. Aqueles que os perseguem voltam de mãos vazias, ou não voltam. Esses três não têm cavalos, mas são rápidos e sempre atacam à noite.


    – Então… – Algo que poderia ter sido um sorriso torceu os lábios do estranho. – Você quer se juntar a eles? Para ajudá-los? Pensei que os annurianos eram um povo fraco, degenerado.


    – Não esses. Eles são resistentes como qualquer urghul. E mais, eles são annurianos, como o feiticeiro que lidera meu povo. Podem saber como matá-lo.


    – Parece que estão tentando – o homem de preto observou. – E falhando.


    Huutsuu acenou com a mão, rejeitando as palavras.


    – Eles são apenas três. É difícil se moverem entre meu povo. Juntos, porém, poderíamos cortar a garganta desse feiticeiro.


    – Se eles não cortarem sua garganta antes disso. Se são tão perigosos, podem encontrá-la primeiro, matá-la.


    – Possivelmente. Talvez não. Você vai se juntar a nós. Vai explicar como são as coisas a esses annurianos.


    O estranho abaixou o machado, hesitou por um longo momento, como se dividido, e sacudiu a cabeça.


    – Não. Estou farto de tudo isso.


    Huutsuu deu de ombros.


    – Então vamos lutar e, quando a luta acabar, vou ofertar essa família ao deus.


    Valyn só podia observar, horrorizado. Ele não entendia quase nada daquilo. Não sabia quem era Long Fist, ou Balendin, ou por que esse homem tinha se escondido na mata, ou como ele conhecia a mulher, ou por que aquela mulher continuava a chamá-lo de malkeeniano, como se ele fosse algum imperador annuriano. Tudo o que ele sabia era que o destino de sua própria família estava na balança. Se o homem dissesse sim, eles poderiam viver. Se dissesse não, algo terrível aconteceria. Valyn percebeu que estava chorando, gemendo na terra.


    – Está tudo bem, Valyn. – A voz de sua mãe do outro lado da clareira. – Apenas fique imóvel, filho. Vai dar tudo certo.


    Ele olhou para cima e a viu olhando para ele, uma das mãos estendida pela metade. As lanças urghuls, assim como os cavalos, bloqueavam seu caminho, mas ele podia ver seus olhos, podia ouvir sua voz.


    – Está tudo bem, Valyn, meu filho. Está tudo bem.


    À sua direita, o estranho se mexeu. Valyn olhou para cima e viu o homem olhando para ele.


    – Qual é seu nome, garoto?


    – Valyn – ele gaguejou. – Recebi esse nome por causa do príncipe – afirmou. – O filho mais velho do imperador.


    Ele não tinha ideia de por que o homem se importava, mas falar não era matar. Por favor, ele orou interiormente, oferecendo as palavras a qualquer deus que as ouvisse, por favor, vamos simplesmente continuar falando.


    E então, para sua surpresa, Huutsuu estava rindo. Ela observava o homem de preto e ria incontrolavelmente. O estranho olhou para ela, depois para Valyn, estudando-o. Finalmente, algo pareceu relaxar em seus ombros. Ele assentiu.


    – Tudo bem – ele rosnou. – De qualquer maneira, estou me cansando de roubar a comida das armadilhas desse garoto.


    – Claro que você virá – a mulher urghul afirmou, como se soubesse disso o tempo todo, como se todos os arcos prontos para atirar e lanças apontadas tivessem sido apenas um espetáculo. – Sua carne é resistente, mas ainda há brandura em seu coração.


    O homem não parecia nada brando quando fixou os olhos nela.


    – Você pode se arrepender de ter feito isso – ele disse.


    Ela sorriu.


    – Isso é o que o torna interessante. – Ela se afastou do estranho, latiu algumas ordens e os urghuls cavalgaram para fora da clareira, ignorando Valyn e seus pais como se não fossem mais importantes do que a terra onde tinham caído. Valyn só conseguiu olhar quando o homem de preto estendeu a mão, colocou-o em pé agarrando-o pela frente de sua túnica e o olhou fixamente com aquele olhar arruinado.


    – Você é corajoso, garoto. E você é bom. Seja qual for seu nome, você é melhor do que o filho de uma porra de imperador qualquer. Entendeu?


    Valyn assentiu hesitante. O homem observou-o um longo tempo, depois assentiu.


    – Ótimo – ele disse asperamente, então se virou para atravessar a clareira. Arrancou o machado curto enterrado na carne do urghul abatido, então chutou o corpo para o lado como ele se fosse um pedaço de madeira podre, que não servia para nada; nem para construir, nem mesmo para o fogo.
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    -Adare está mentindo – Kaden disse.


    Kiel estudou-o à luz escassa da lâmpada. Kaden retornara para seu gabinete no trigésimo andar da Lança quase imediatamente depois de sua conversa no cais, parando apenas para enviar um servo em busca do historiador. A espera deu-lhe tempo para meditar sobre a conversa com sua irmã, olhando para as paredes de vidro metálico na cidade abaixo enquanto analisava cada gesto, cada frase, tentando ver a verdade debaixo das palavras. No momento em que Kiel chegou, a noite quase tinha caído, e as suspeitas mais sombrias de Kaden haviam se transformado em certeza.


    – Sobre o quê? – Kiel perguntou, tirando uma azeitona de uma tigela de madeira sobre a mesa e se juntando a Kaden na parede transparente.


    Kaden fez uma pausa para evocar o saama’an do rosto da irmã mais uma vez, examinar os olhos, a boca, a tensão em torno de sua mandíbula. Depois de considerar a imagem imóvel, ele avançou a visão para a frente lentamente, parando nos momentos em que ela hesitara ou desviara o olhar.


    – Não tudo – ele respondeu finalmente. – Mas no que diz respeito a Valyn, ela está escondendo alguma coisa.


    Kiel manteve os olhos na cidade abaixo. Sua expressão era imóvel, impassível, enquanto ele esperava em silêncio pelo resto da conversa.


    – Quando fiz contato com Gwenna e sua fação – Kaden continuou em voz baixa –, fiquei sabendo mais um pouco sobre Valyn. Talal, o feiticeiro, disse que Valyn fez contato com Adare em Aats-Kyl, a cidade no extremo sul do Lago da Cicatriz, dias antes da verdadeira batalha.


    – E a sua irmã – o historiador concluiu – alega que não o viu de maneira alguma.


    – É isso mesmo – concordou Kaden, depois sacudiu a cabeça. – Mas por quê?


    Mais uma vez, ele estudou a imagem esculpida em sua mente.


    De algumas maneira, Adare era instantaneamente reconhecível, a mulher que tinha crescido da menina de quem Kaden se despedira nas docas annurianas todos aqueles anos antes. Os olhos, é claro, eram inconfundíveis – os de Adare sempre foram os mais brilhantes, os mais quentes, mesmo quando seu pai ainda estava vivo.


    Ele também reconheceu as linhas de seu rosto, longas e magras, as maçãs do rosto salientes e uma mandíbula estreita. Todos os seus atributos físicos, enquanto Kaden os estudava um a um, pareciam coerentes com a menina esbelta de quem se lembrava de sua infância.


    No entanto, havia algo mais, um novo traço para o rosto ou as feições dela, um olhar ao mesmo tempo óbvio e inefável que não tinha relação alguma com a menina que ela tinha sido. Kaden olhou nos olhos de sua irmã, tentando colocar sua estranheza em palavras. Ela era mais…


    Ele fechou os próprios olhos, apagando as visões familiares do gabinete de estudo de seu pai, concentrando-se mais atentamente na imagem que havia gravado na mente. Havia as cicatrizes de Adare, naturalmente, um delicado rendilhado vermelho gravado em sua pele pelo relâmpago que a atingira no Poço do Fogo Eterno. Milhares de homens e mulheres a consideravam uma profetisa por causa dessas mesmas cicatrizes, por ter sobrevivido à provação no Poço, e, ainda assim, apesar de toda a sua estranheza, as cicatrizes eram apenas cicatrizes – carne lisa, levantada e brilhante à luz relembrada do dia.


    – Adare mudou… – Kaden começou, então parou.


    – É natural – Kiel observou. – Sua raça sempre foi… instável, não permanente. Como todos os seres humanos, como você mesmo, Adare é uma criatura em fluxo.


    – Não – disse Kaden, balançando a cabeça. – É mais do que isso. Ou diferente disso. Ela está mais velha, mas também está… mais profunda. Mais dura. De alguma forma, há mais nela do que me lembro, e não apenas mais, mas diferente, como se tivesse se quebrado, e essa quebra fosse remendada com algo estranho à sua natureza. Ela me lembra Valyn.


    – A natureza humana não é fixa – falou Kiel. – Vocês estão sempre mudando, mudando. Normalmente sua raça não percebe a alteração porque ocorre de forma gradual, ao longo de semanas e anos. Você, no entanto, ficou separado de seus irmãos por um longo tempo; agora está tentando acomodar essa mudança, entendê-la, tudo de uma vez.


    Kaden exalou lentamente, deixando o saama’an ir embora com o ar exalado, e então abriu os olhos.


    – De acordo com Talal – ele disse, analisando os fatos, colocando-os cuidadosamente no lugar um por um, como se fossem pedras que formassem a base de uma nova parede –, Valyn queria matar il Tornja. Long Fist deu ao meu irmão liberdade e armas para fazer exatamente isso. Valyn cruzou a fronteira com Talal e Laith. Eles encontraram Adare e il Tornja em Aats-Kyl, drenando o lago para permitir que o exército passasse. Valyn falou com Adare então. Ela o convenceu de que il Tornja era necessário na próxima batalha com os urghuls. Convenceu Valyn a poupá-lo até depois de Andt-Kyl. De acordo com Talal, Valyn ficou à espera do general, juntamente com o próprio Talal, no topo da torre mais alta de Andt-Kyl, algum tipo de torre de farol para barcos vindo do sul. Talal não viu o que aconteceu em seguida, ele desceu para lutar com Balendin, mas sabemos de Adare que il Tornja também estava no topo daquela torre comandando a batalha, juntamente com Adare…


    Ele deixou o silêncio dizer o resto.


    Após uma longa pausa, Kiel assentiu.


    – Sua conclusão parece provável. Talvez inevitável.


    Kaden hesitou e então saiu de sua própria mente, deslizando primeiro para o grande vazio do vaniate e então, depois de uma pausa, para dentro dos contornos imaginários de uma mente diferente, que poderia ter pertencido a seu irmão. O beshra’an era uma habilidade imperfeita, especialmente quando não se tinha certeza da pessoa cuja mente se pretendia habitar, de suas ações e hábitos, dos padrões recorrentes de emoção. Embora eles fossem irmãos, Kaden não sabia quase nada a respeito de Valyn. Seus caminhos haviam se separado muito cedo na vida, a reunião fora muito breve e confusa, com luta e fuga. Ainda assim, quando ele estabeleceu sua própria mente na forma dos pensamentos de Valyn, algumas coisas pareciam claras: Valyn queria il Tornja morto, e ele não desistiria nunca.


    Kaden nunca chegara a uma centena e meia de quilômetros de Andt-Kyl, mas podia imaginar a torre, uma pilha precária construída com pedra e argamassa próxima à extremidade norte do lago. Ele podia imaginar Valyn deitado no telhado, assistindo à batalha lá embaixo, dividido entre o desejo de participar, de lutar ao lado de seus amigos, e sua determinação em ver il Tornja morto. De acordo com Talal, ele sacrificara tudo para ficar no telhado. Quando a batalha terminou, quando ele finalmente teve a oportunidade…


    Os olhos de Kaden se abriram. Ele deixou a mente de seu irmão ir.


    – Ele atacou. Ele tentou matar il Tornja, e falhou.


    – Isso se encaixa – Kiel disse lentamente – com o que você ficou sabendo por Gwenna e Talal.


    – E isso se encaixa com quem ele era. Mesmo que Valyn soubesse que il Tornja era Csestriim, mesmo se soubesse que não poderia ganhar, não teria desistido. Ele teria tentado levar a cabo sua missão.


    Somente quando Kaden se interrompeu é que ele ouviu as próprias palavras: quem ele era. Em algum momento, perdido no beshra’an, ele começou a falar de seu irmão no passado. Então dirigiu a mente mais uma vez para as lembranças de sua irmã. Contemplou o rosto, o jeito como ela desviou os olhos quando ele lhe perguntou sobre Valyn.


    – Ele está morto – afirmou Kaden. – E Adare sabe disso. Se ela estava na torre, ela o viu ser assassinado.


    – Ou ela mesma o assassinou – Kiel acrescentou calmamente.


    Kaden sentiu uma tristeza nauseante se revolver ao seu redor. Por um momento, começou a buscar o vaniate, então resistiu. Talvez o Csestriim estivesse certo sobre os perigos de viver muito tempo no interior do vazio, e talvez não estivesse, mas isso… se fosse verdade… era algo que ele precisava enfrentar. O que significaria, afinal de contas, se sua irmã tivesse matado seu irmão e o próprio Kaden não sentisse tristeza alguma, raiva alguma, horror algum? Se os seres humanos não eram mais do que a soma emaranhada de suas experiências, o que era uma pessoa sem experiência, que as evitava, cujas emoções permaneciam livres das armadilhas do mundo? Apesar de seu fascínio, o vaniate dos Shin era uma coisa fria, estranha, alienante.


    – Acho que ela não poderia tê-lo matado – Kaden disse finalmente, balançando a cabeça. – A não ser que ela tenha enfiado uma faca em suas costas.


    – Independentemente de quem empunhou a faca – Kiel observou –, parece provável, mais do que provável, que Valyn tentou matar il Tornja. Ele falhou, então morreu por causa de seu fracasso. Adare sabe de tudo isso.


    – Tão brutal – Kaden afirmou, balançando a cabeça. – E por quê? Para que ela possa se sentar no trono? Para que use o título imperial?


    Ele tentou habitar a mente da irmã, mas sabia menos ainda sobre Adare do que sobre Valyn. As formas de suas ações e decisões não faziam sentido. Por vários segundos, ele se esforçou para obter alguma versão do beshra’an, então desistiu. Ele havia muito admitira que algumas pessoas – Rampuri Tan, Pyrre Lakatur, até mesmo seu próprio pai – ele nunca conheceria de fato.


    – Adare estava mentindo sobre Valyn – Kaden disse finalmente –, mas dizia a verdade sobre Meshkent.


    – E qual foi a verdade que ela disse? – Kiel perguntou, inclinando a cabeça para o lado.


    Kaden respirou fundo. Essa era uma parte da conversa que ele até agora não tinha conseguido analisar. Os fatos eram claros, mas as implicações estavam além de sua compreensão. E era por isso que ele precisava do conselho de Kiel.


    – Long Fist, Meshkent, está usando os kenta.


    O Csestriim estudou-o por um momento, depois se inclinou para trás, os olhos de repente em outro lugar. Kiel era geralmente muito bom em esconder sua verdadeira natureza, mas esse olhar, um olhar que Kaden tinha visto antes, sempre quando o historiador estava tentando resolver algum problema difícil, não era humano em absoluto.


    – Ela sabe disso com certeza? – ele perguntou finalmente.


    – Ela acredita nisso. Il Tornja acredita. Isso explica a coordenação dos ataques nas fronteiras de Annur, explica como tudo parece cair aos pedaços, tudo ao mesmo tempo.


    – Explica mais do que isso – o Csestriim disse calmamente.


    – O que isso quer dizer?


    – Long Fist não é simplesmente um urghul. – Kiel parecia estudar as estrelas através das paredes de vidro da Lança. – Ele também é um dos Ishien. Seu comandante, de fato.


    Kaden ficou olhando para ele. As palavras eram bastante simples, assim como o significado por trás delas, mas não parecia haver uma maneira de entretecer essa afirmação no tecido densamente urdido do mundo. Ela não se encaixava. E se fosse forçada a se encaixar, as implicações…


    – Matol era o comandante – Kaden disse lentamente, ensaiando as próprias crenças, como se falar de uma coisa fosse o bastante para torná-la realidade. – Triste o destruiu com o kenta.


    Kiel balançou a cabeça.


    – Matol era apenas um tenente, um que foi deixado no cargo por um longo tempo, muitos anos, mas, ainda assim, apenas um tenente. Havia outro homem de quem eles falavam: Horm. Eu nunca o conheci.


    Kaden vasculhou suas memórias, classificando as conversas. Tan nunca mencionara o nome, nem Matol, mas ele estava lá, na parte de trás de sua mente, gravado a partir de uma observação improvisada de um de seus carcereiros: Rampuri Tan era um caçador. Quase tão durão quanto Bloody Horm, pelo menos em alguns aspectos. Naquele momento, Kaden estava curioso demais sobre o passado de Tan para perguntar qualquer coisa sobre o homem a quem fora comparado, e não houvera razão alguma para revisitar o comentário mais tarde. O Coração Morto estava repleto de homens durões, e ele não tinha a intenção de conhecer todos eles.


    – Então Horm estava na estepe – Kaden disse lentamente, as pedras de seu pensamento encaixando-se no lugar. – Ele era Ishien fingindo ser urghul, fingindo ser Long Fist.


    Kiel sacudiu a cabeça.


    – Não é bem assim. Long Fist, aquele corpo físico, é urghul, ele tem a pele, os olhos, o cabelo. É difícil dizer quando Meshkent começou a habitar aquele corpo, provavelmente quando Long Fist ainda estava na estepe, talvez depois que se juntou aos Ishien, mas a peça Ishien é crucial. – Estranhamente, ele sorriu. – Eu deveria ter visto isso muito antes.


    – Você disse que nunca sequer conheceu Horm.


    – Isso não é desculpa. O padrão estava lá.


    Kaden franziu a testa.


    – Então Meshkent habitou o corpo de Long Fist, uniu os urghuls…


    Kiel balançou a cabeça.


    – Não. Seu retorno triunfal à estepe teria acontecido depois que ele se juntou aos Ishien, talvez muito tempo depois. Os Ishien fazem esse tipo de coisa o tempo todo, assumem novas identidades, abrem seu caminho em comunidades em todo o território de Vash e Eridroa, muitas vezes durante anos. Por décadas.


    – É como eles caçam vocês.


    O Csestriim assentiu.


    – Eles não encontrariam muitos da minha raça se nunca saíssem do Coração Morto. Para isso, precisam sair, se misturar ou, no caso de Long Fist, voltar.


    – Então por que utilizar o desvio em primeiro lugar? Meshkent quer destruir Annur, mas os Ishien não se importam com Annur. Eles não se importam com nada, exceto com o extermínio de sua raça.


    – Seu pensamento é muito linear – observou Kiel. – Nem todo plano leva diretamente ao seu objetivo.


    O pensamento de Kaden parecia tudo, menos linear. Sua mente ia de um lado para outro, atirada como um galho em um rio turbulento. Com esforço, ele diminuiu a velocidade da corrente, tentou encontrar uma contracorrente onde pudesse descansar, fazer um balanço.


    – Os portões – Kaden disse depois de uma longa pausa. – Meshkent sabia que, para derrotar Annur, ele precisava lutar em mais de uma frente, e, para fazer isso, precisava ter acesso aos portões.


    – De fato – Kiel concordou. – Mesmo com todo o poder dos urghuls por trás dele, Long Fist é incapaz de passar por il Tornja e o Exército do Norte. Ele está ganhando, porque luta em outras frentes. Os piratas e as rebeliões, a proliferação do banditismo e da violência em Waist, essa é uma guerra mais sutil do que a que está sendo travada no norte, mas é uma guerra também.


    – E isso está nos destruindo. – Kaden respirou.


    Ele se sentiu, de repente, como uma das aves de rapina nos pavilhões imperiais de falcoaria. As aves eram mantidas com um capuz que lhes cobria os olhos quando não estavam voando, e, com um movimento rápido de sua mente, ele podia imaginar uma das criaturas lutando contra as restrições do capuz, ansiosa por se ver livre das tiras de couro, acreditando ser o capuz a sua prisão. E, então, ter o capuz removido, e ver que ele fora a menor das restrições, e perceber tiras grossas envolvendo suas garras e as barras da gaiola, e, além dessas barras, as paredes implacáveis, e não encontrar, em lugar algum no meio do sussurro profundo e da semiescuridão dos terríveis pavilhões construídos pelo homem, qualquer sinal do céu.


    Todo esse tempo, Kaden sabia que eles estavam perdendo. Ele só não tinha visto quanto.


    – E pode haver outra razão – Kiel continuou, alheio ao silêncio de Kaden. – Se Meshkent suspeita que um Csestriim está no coração do poder annuriano, ele terá sido sábio em aliar-se com os caçadores de Csestriim.


    – Ele poderia? – perguntou Kaden. – Ele poderia saber disso?


    Meshkent era um deus, afinal. De repente, pareceu possível ele saber tudo.


    Kiel não disse nada por um longo tempo. Ele não se moveu. Finalmente, olhou nos olhos de Kaden.


    – Eu não sei dizer. Os deuses não são oniscientes, mas o que eles sabem… ou como sabem… está além de minha compreensão.


    Dentro da escuridão de sua própria mente, Kaden estudou as cavernas frias do Coração Morto, tentou imaginar um deus habitando a carne de um homem andando pelas salas frias, comendo o mesmo peixe branco macio ano após ano, vivendo entre homens cujas mentes eram destruídas pelos rituais que eles mesmos se impunham.


    – E ele gosta disso – Kaden disse suavemente.


    Kiel ergueu as sobrancelhas.


    – Meshkent – Kaden continuou. – Long Fist. Bloody Horm. Seja qual for o nome pelo qual ele chama a si mesmo, ele poderia ter se juntado aos Ishien a fim de utilizar os portões, para chegar até os Csestriim, mas ele também gosta de lá. O Coração Morto é um templo ao sofrimento.


    O Csestriim balançou a cabeça lentamente.


    – É verdade.


    Kaden observou o historiador, por um momento, depois olhou para fora, através do vidro metálico, para a cidade de Annur que se estendia lá embaixo. A lua crescente, afiada como uma lâmina, encontrava-se sepultada nos telhados a oeste. A noite estava escura, e prestes a escurecer mais.


    – Eu tenho que ir lá – Kaden disse calmamente. Uma parte dele vacilou diante das palavras, mas ele encontrou o medo e o esmagou. – Eu tenho que voltar para o Coração Morto.


    Kiel o estudou.


    – Você tem esperança de encontrá-lo. Meshkent.


    – Eu preciso – disse Kaden. – Não posso vencer il Tornja. Trouxemos Adare aqui esperando que ela nos contasse suas fraquezas, talvez até mesmo para nos ajudar a matá-lo… – Ele balançou a cabeça, cansado. – E agora sabemos que não podemos confiar nela, que ela está mentindo para nós. Pelo que sabemos, Adare está aqui para fazer o trabalho de il Tornja, seja ele qual for. A cada passo que demos, ele nos ultrapassou. Destruímos o império, e isso nem mesmo importa. Não para a verdadeira luta.


    – Não esteja muito certo disso – falou Kiel. – Se il Tornja tivesse a força de Annur unificada atrás dele, já poderia ter destruído Meshkent. Se você não controlasse o Palácio do Alvorecer, ele já poderia ter vindo matar Triste. Matar Ciena.


    – Conseguimos ganhar algum tempo – observou Kaden, balançando a cabeça. – Nada mais. Il Tornja sabia sobre Long Fist, sabia que o chefe urghul era também o deus. Meshkent não é o único lutando essa guerra em várias frentes, e pior, ele pode até não estar ciente do perigo que corre. Ele acha que está lutando por Annur, mas il Tornja não se importa com Annur. Tudo isso – Kaden fez um gesto para a cidade, para os campos escuros adormecidos ao longe – é apenas um conjunto de pedras a ser jogado, a ser sacrificado, se necessário.


    – Ran il Tornja é rápido – Kiel disse – e brilhante. Mas Meshkent é um deus. Ele também tem jogado as próprias pedras.


    – Mas ele está jogando o jogo errado. Está tentando controlar o tabuleiro, retomar o controle de Vash e Eridroa, para restabelecer seu culto sangrento. Il Tornja não se importa com o tabuleiro. Sua vitória depende da captura de apenas duas pedras: Triste e Long Fist. Eu não posso ajudar Triste mais do que já fiz. Ela está tão segura quanto possível, e mais, ela está aqui, dentro da Lança, onde precisa estar. Não há mais nada que eu possa fazer por ela, mas posso avisar Long Fist. Posso tentar trazê-lo aqui, também.


    – Para a Lança.


    Kaden assentiu.


    – Onde mais?


    Kiel observou-o por um tempo, ou pareceu observá-lo. Kaden tinha a impressão de que o Csestriim estava na verdade olhando além dele ou através dele, para alguma verdade mais crucial e abstrata.


    – Long Fist não é como Triste – ele disse por fim.


    – Ambos são deuses – Kaden respondeu.


    – Não – contrariou Kiel, balançando a cabeça. – Triste, como você a conhece, é uma jovem mulher com uma deusa presa dentro de sua mente. Meshkent não está preso. Ele usa Long Fist como você usaria as vestes de um monge. Ele está no controle, totalmente no controle.


    – É por isso que eu preciso falar com ele. Ele pode ajudar…


    – Por que o ajudaria?


    Kaden piscou.


    – Il Tornja está tentando matar Ciena, tentando matá-lo. Estamos tentando parar il Tornja. Isso nos coloca do mesmo lado. Pelo menos em relação a essa luta, isso nos torna aliados.


    – Você conclui que o deus acredita que precisa de um aliado. Você supõe que ele quer um. Não se esqueça, Kaden, de que Meshkent veio a esta terra, assumiu a carne humana, para destruir Annur, para derrubar tudo o que seus progenitores trabalharam tão arduamente para construir.


    – De acordo com Adare, foi il Tornja quem construiu Annur. Os malkeenianos foram apenas… fantoches.


    – E são geralmente os fantoches que pagam o preço mais alto. Meshkent pode não saber sobre o envolvimento de il Tornja em seu império. E, se ele souber, pode não se importar. Você não é mais o imperador, mas ainda é o Primeiro Orador de Annur, da República Annuriana. Ele tem todas as razões para matá-lo. Essa noção de uma aliança é um escudo de vidro que irá cortá-lo quando se quebrar.


    Kaden balançou a cabeça lentamente.


    – Você está errado. O meu escudo não é a aliança. É a minha inutilidade.


    Kiel olhou-o em silêncio, esperando.


    – Eu falhei aqui em Annur – Kaden continuou, a voz inalterada enquanto enfrentava o fato desagradável. – A república está em ruínas. Eu não poderia ter feito mais para ajudar Meshkent se o tivesse apoiado desde o início.


    – Ele pode eliminá-lo mesmo assim. Ele pode matar você para simplificar a batalha, sem precisar de qualquer outra razão.


    – E, se ele me matar, isso seria uma grande perda para nossa causa? – Kaden perguntou em voz baixa. – Eu não tenho sua compreensão da história. Nenhuma das habilidades de Gabril com as facas. Nenhum exército escondido inumerável como Kegellen.


    – Você tem os olhos de Intarra.


    – E Adare também, e é ela que está sentada no trono. – Kaden sorriu. A expressão parecia estranha em seu rosto. – Eu posso ir até Meshkent, posso morrer, se necessário, porque não tenho importância aqui.


    Kiel estendeu as mãos.


    – Se você quer alguém que de fato não importa, envie um servo. Envie um escravo.


    – Não – negou Kaden, balançando a cabeça lentamente. – Um escravo não pode viajar pelos caminhos necessários.


    O Csestriim estudou-o com aqueles olhos vazios.


    – O kenta.


    Kaden assentiu em silêncio.


    – Os Ishien controlam os portões – Kiel observou. – Todos eles. Quando você puser os pés na ilha, eles irão matá-lo antes que você possa dizer três palavras.


    – Então terei de dizer o que precisa ser dito em duas.
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    -Há dois problemas em chamar il Tornja de volta para a cidade – Adare disse, balançando a cabeça. – Em primeiro lugar, se nós o trouxermos aqui, não haverá ninguém para lutar contra os urghuls.


    Ela apontou para baixo, para o mapa arruinado, como se fosse possível divisar o movimento de cavaleiros a centenas de quilômetros de distância, nos restos de madeira queimada e cinzas macias deixadas para trás quando as minúsculas falsas florestas de Mil Lagos queimaram. O conselho abandonara inteiramente a câmara após a demonstração de Adare. Ela não podia culpá-los. O lugar cheirava a óleo e carvão, metade das lâmpadas estava quebrada, cacos de vidro continuavam sobre as mesas, passarelas, cadeiras. Servos tinham vindo para limpá-la quase que imediatamente, convocados por algum comando silencioso. Adare os mandara sair. Ela veria o mapa ser restaurado quando tivesse restaurado o próprio Império Annuriano. Enquanto isso, o salão em ruínas era um espaço onde ela podia se encontrar com Kaden e Kiel sem interferência do resto do conselho.


    – Há outros generais no mundo – Kaden salientou. – Outros guerreiros além de il Tornja que podem lutar contra os urghuls.


    Adare levantou os olhos do mapa para estudar seu irmão. Ele estava a poucos passos de distância, quase perto o suficiente para ela tocá-lo, mas tudo nele – sua postura, seu olhar, aquele rosto perfeitamente vazio – sugeria que se mantivesse a distância. Não havia cordialidade nele. Nenhum movimento humano. Adare poderia estar observando-o por meio de uma lente de longa distância, enquanto ele estivesse em pé sozinho em um pico muito, muito distante. Qualquer que fosse a aproximação que ela imaginara ou esperara que pudesse surgir entre eles, havia desaparecido. O simples fato de ele ter insistido em trazer Kiel, o Csestriim, era prova suficiente disso. Adare engoliu em seco, sem saber se o gosto amargo na parte de trás de sua língua era dúvida ou arrependimento, então sacudiu a cabeça.


    – Não há outros generais como il Tornja. Os urghuls já teriam nos invadido meses atrás se outra pessoa estivesse no comando. Eles nos teriam destruído na primeira batalha.


    – Annur ainda estava dividida nessa época. Nós resolvemos as divergências…


    – Resolvemos? – Adare arqueou uma sobrancelha. – O conselho pode estar disposto a deixar que eu me sente sobre o trono, mas parece bastante claro, com base em nossa última reunião, que ficar sentada é o limite dos meus poderes imperiais.


    – A questão é que – disse Kaden –, com nossos exércitos aliados, temos mais recursos para combater os urghuls. Você pode chamar il Tornja de volta sem interromper a campanha no norte.


    – Você pode chamá-lo – Kiel observou, a voz suave como uma sola de couro arranhando a pedra. – Ele não virá.


    Adare assentiu.


    – Esse era o meu segundo ponto.


    Ela deixou o silêncio se estender enquanto considerava o historiador, tentando entendê-lo. Adare tinha esperado alguém como il Tornja – forte, confiante, despreocupado –, mas, claro, tudo isso era um ato, uma máscara que seu general usava para fazê-lo parecer humano. Não havia razão alguma para Kiel ter escolhido a mesma máscara.


    De acordo com Kaden, Kiel era mais velho do que o kenarang, mais velho do que ele milhares de anos, embora ela não se importasse em entender o que essa diferença significava entre os Csestriim. Ele certamente parecia mais velho. Em parte, era a postura do historiador – ao contrário de il Tornja, Kiel se movia e falava de maneira deliberada, quase cautelosamente, e Adare associava essa cautela à idade. Kiel também fora prisioneiro por um tempo muito longo, e as marcas permaneciam – o nariz e a mandíbula quebrados mais de uma vez, o coxear, mãos fraturadas e malcuradas, dedos retorcidos como galhos. Se il Tornja parecia muito jovem e seguro de si para ser Csestriim, Kiel parecia muito curvado, muito ferido.


    Havia, no entanto, algo em seus olhos, algo velho e impossivelmente distante do que ela se lembrava daquela torre em Andt-Kyl. Como il Tornja, ele tentava escondê-lo, mas, por alguma razão, não era tão bem-sucedido, e havia momentos, como agora, em que ele parecia olhar diretamente por ela, através dela, como se Adare fosse apenas um ponto minúsculo em algum padrão tão incomensuravelmente vasto que ela nunca poderia ter a esperança de compreender.


    – Ele sabe que estou aqui – Kiel continuou depois de um momento.


    Adare assentiu.


    – Ele me contou antes de eu partir. Disse que você me contaria mentiras sobre ele. Il Tornja não pode saber que me aliei a você.


    Na verdade, ela não tinha certeza se pretendia se aliar a Kaden e ao outro Csestriim. O pensamento de il Tornja finalmente se curvar à justiça annuriana era doce como mel, mas os fatos brutos da questão permaneciam: il Tornja impedia o avanço dos urghuls, e tudo o que Kaden estava prestes a dizer nas docas no dia anterior, algo sobre il Tornja e Long Fist, sobre a insistência do kenarang em ver o chefe urghul destruído, não havia sido dito. Exatamente quando Adare pensou ter visto um caminho, uma porta aberta, a chance de uma conexão, Kaden se voltara para dentro de si mesmo como um leque de papel fechando-se silenciosamente.


    – Há algo que você não está me dizendo – ela disse, tomando cuidado para manter a voz inalterada, firme.


    Kaden ergueu levemente as sobrancelhas.


    – Eu suspeito – ele contra-argumentou – que todos nós estamos escondendo alguma coisa. Como você disse antes: você não confia em mim.


    Isso era suficientemente verdadeiro. Era mais do que a verdade. Adare não havia contado a seu irmão sobre Nira, sobre o colar de chama que a feiticeira mantinha em torno do pescoço de il Tornja, sobre o fato de que ela podia matar o kenarang com uma palavra, um gesto. Confiar e compartilhar eram coisas boas, mas ela não seria a primeira a fazê-lo.


    – Há apenas uma maneira de construir a confiança – ela disse, mantendo o olhar fixo em Kaden enquanto abria as mãos. – Se nós vamos fazer algo a respeito de il Tornja, a respeito do domínio dele sobre o poder militar, preciso saber o que ele quer com Long Fist. Você precisa me explicar a… obsessão dele por Meshkent. Eu não posso fazer nada, não posso ser uma aliada se você não me disser a verdade.


    – A verdade – Kaden repetiu calmamente.


    Eles se enfrentaram, a um passo de distância, os olhos fixos um no outro. Aquela única palavra – verdade – era como uma lâmina em sua mão, algo duro e afiado para se interpor entre Adare e esse irmão que ela mal conhecia. Claro que Kaden tinha sua própria espada invisível, sua própria verdade para aparar a dela. Ela quase podia ouvi-las, arma contra arma, batendo uma contra a outra, como se a imobilidade fosse a batalha, o silêncio mútuo de ambos, os gritos, como se uma sílaba pudesse cortar, matar.


    – Se il Tornja destruir Meshkent – Kaden finalmente disse –, nós morremos.


    Adare estreitou os olhos. Essa aquiescência era muito repentina, muito absoluta para ser confiável.


    – Quem morre?


    – Todos nós. – Kaden olhou para Kiel. Algo pareceu ser transmitido de um para o outro, algum acordo tácito. Então ele se virou para ela e explicou tudo, explicou em detalhes perfeitos exatamente como Ran il Tornja, o general de Adare, o pai de seu filho, estava conspirando para destruir o mundo humano.


    ***


    – Não faz sentido – Adare disse lentamente, quando Kaden tinha por fim acabado. – Vamos aceitar, neste momento, a premissa de que os jovens deuses são a fonte de nossos sentimentos, nossa humanidade. Digamos que eu aceite que a existência deles é o que nos faz quem somos. Meshkent não é um deles. Por que il Tornja não está obcecado com Kaveraa ou Maat ou Eira?


    – Ele estaria – Kiel respondeu – se eles estivessem aqui. Infelizmente para ele, felizmente para a sua raça, os jovens deuses não têm habitado a carne desde que lutaram lado a lado com vocês na longa guerra contra o meu povo. Isso foi há milhares de anos.


    – Então como é que matar Meshkent resolve o problema dele? Como o fato de livrar o mundo da dor de repente inaugura uma segunda era de ouro para os Csestriim?


    O historiador observou-a por um momento, avaliando a pergunta. Então seus olhos se distanciaram, daquela maneira que fazia seu estômago se apertar. Adare olhou para Kaden, a fim de, em parte, ver se ele tinha algo a acrescentar à conversa, mas principalmente para desviar o olhar de Kiel. Para seu espanto, os olhos de Kaden também estavam vazios.


    – A teologia – Kiel disse finalmente – é cheia de nuances.


    Adare bufou.


    – Na minha experiência, nuances é uma palavra que as pessoas usam quando não sabem de que diabos estão falando.


    Para sua surpresa, Kiel sorriu.


    – Eu também já tive essa experiência. – Ele deu de ombros. – Meshkent e Ciena são os progenitores dos deuses mais jovens.


    Ela balançou a cabeça.


    – E daí? Il Tornja assassinou meu pai, mas eu ainda estou por aqui. E Kaden também.


    – E Valyn também – Kaden acrescentou calmamente. – Podemos ter esperança, pelo menos.


    – É claro – ela falou, o calor subindo para suas faces. – Claro que estamos todos torcendo por Valyn, mas o ponto é, o ponto relevante agora, é que matar Meshkent não vai fazer nada para limitar o poder de sua descendência.


    – Sua analogia é limitada – afirmou Kiel. – Apesar de seus olhos ardentes, os malkeenianos não são deuses.


    – E você está afirmando que os deuses morrem quando os pais morrem?


    Ele balançou a cabeça.


    – Como eu disse antes, a teologia é complexa. Meu povo estudou os deuses por um longo tempo, mas esses estudos foram, por sua própria natureza, imperfeitos, incompletos. A respeito de muitos assuntos que tocam o divino, permanecemos totalmente ignorantes. O corpo de conhecimento é contingente. Incerto.


    – Maravilha – ironizou Adare.


    Kiel levantou a mão, como se para impedir sua objeção antes que ela pudesse começar.


    – Uma coisa, no entanto, é certa. Os deuses são mais do que nós. Não apenas mais velhos e mais fortes, mas diferentes. – Ele fez uma pausa, como se procurasse palavras robustas o bastante para suportar a carga de seus pensamentos. – Nós somos do mundo, você e eu, Csestriim e humanos. Nós vivemos dentro dele como um homem vive dentro de uma casa. Quando morremos, o mundo continua. Os deuses são diferentes. Eles são o mundo. A existência deles é construída inextricavelmente dentro da estrutura da realidade. – Ele balançou a cabeça, reformulando. – Eles dão à realidade a sua estrutura. Isso é o que os torna deuses. Voltando à analogia da casa, uma analogia bastante imperfeita, mas que pode servir, os deuses são a fundação e os pisos, eles são as janelas que deixam passar a luz, eles são as paredes.


    Adare tentou analisar a afirmação, tentou entendê-la.


    – Eles parecem ter muito mais opinião do que as paredes.


    Kiel estendeu as mãos.


    – Como eu disse, a analogia é imperfeita. A realidade não é uma casa. Princípios fundamentais da ordem e do caos, o ser e o nada… – Ele parou, deu de ombros novamente. – Eles não são apenas pedras.


    – O ponto – disse Kaden, interrompendo a conversa pela primeira vez – é que, se você derrubar a fundação, as paredes caem.


    Kiel franziu a testa.


    – Meshkent e Ciena são parte rígida e sólida da fundação. Não da maneira de Ae e o Deus do Vazio, Pta e Astar’ren.


    – Eu entendo – Adare interrompeu. – Por alguma razão, se você destruir Meshkent e Ciena, destrói o que está construído sobre eles. Quebre os pais e as crianças desmoronam.


    As palavras a fizeram pensar em Sanlitun, enrolado em panos em seu berço em um castelo frio no limite do império. Não houvera outra escolha a não ser deixá-lo. Annur era um covil de lobos; Adare não tinha dúvidas de que havia uma dúzia de membros do conselho que agarraria a chance de ver a criança assassinada. Ele estava mais seguro no norte, mais seguro sob os cuidados de Nira – no entanto, o que aconteceria com ele se Adare fosse morta? Por quanto tempo a velha mulher Atmani cuidaria dele?


    – Faz sentido, de certa forma – Kaden continuou, tirando Adare de seus pensamentos. – Imagine que você não tivesse a capacidade de sentir dor ou prazer.


    Com um esforço de vontade, ela levou sua mente para longe daquele castelo, longe de seu filho, que naquele momento poderia estar dormindo ou chorando, contorcendo-se ou gritando, e forçou-se a se concentrar. A única maneira de salvá-lo, o único caminho de verdade, era ganhar.


    – Fisicamente? – ela perguntou.


    – Fisicamente. Mentalmente. Emocionalmente. Sem dor ou prazer de qualquer espécie. – Ele balançou a cabeça, olhando para a ruína carbonizada na qual ela transformara Kresh, Sia e Ghan. – Por que você iria sentir qualquer outra coisa? Por que você sente medo ou ódio ou amor? Como você iria senti-los?


    Adare tentou imaginar tal existência, conceber uma vida vivida na ausência absoluta de… o quê? Não de sensação. Não era isso. Os Csestriim podiam sentir o vento quando passava, podiam ouvir a música de uma harpa, tão bem quanto qualquer ser humano. O fracasso deles não ocorria em apreender o mundo. Era um fracasso de sentir, como se o significado e a importância fossem extraídos de toda a experiência, deixando apenas os fatos dessecados fixos na mente como insetos brilhantes, borboletas exóticas – todos luminosos, brilhantes, mortos.


    Ela olhou para Kiel, depois estremeceu. Adare sabia que os Csestriim eram diferentes, mais inteligentes, mais velhos, imortais. Ela tinha lido todos os relatos mais famosos, entendido que eles eram criaturas de razão, em vez de paixão. De alguma forma, ela nunca realmente percebera o que aquilo significava, a desolação de tudo aquilo. O horror.


    – Seríamos como vocês – ela murmurou.


    Kiel assentiu gravemente.


    – Se vocês sobrevivessem.


    – Por que não iríamos sobreviver?


    O historiador fez um gesto para Kaden.


    – Eu tentei explicar isso a seu irmão. A mente do seu povo não é construída como a nossa. Vocês confiam em seus amores e seus ódios, seus medos e esperanças, para movê-los, para orientá-los. – Ele gesticulou em direção à Adare. – Por que você está aqui?


    – Porque este é o lugar onde combinamos de nos encontrar.


    – Não aqui na sala do mapa. Em Annur.


    – Porque alguém tem que arrumar essa bagunça que fizemos do império.


    O historiador ergueu as sobrancelhas.


    – Oh… por quê?


    Adare se atrapalhou.


    – Porque as pessoas dependem de nós. Contam conosco. Milhões delas vão morrer de fome, ou sucumbir à doença, ou acabar morrendo sob as espadas dos urghuls…


    – E daí?


    – E daí?


    Kiel exibiu um sorriso cuidadoso, quase delicado.


    – Sim. E daí? Você vai morrer de qualquer jeito. Todos vocês. É o que acontece com a sua raça, é assim vocês são feitos. Será que realmente importa quem faz a matança? Ou quando?


    – É importante para mim – Adare rosnou. Ela espetou um dedo na parede, uma invocação silenciosa das incontáveis almas que viviam na cidade e além. – E é importante para eles.


    – Porque um massacre urghul a deixaria machucada. Um ressurgimento da praga cinzenta iria machucá-la… – ele estendeu a mão para tocar muito levemente na cabeça dela, logo abaixo da linha do cabelo – … aqui.


    – Sim!


    – Seu general quer fazer um mundo em que isso não aconteceria. Ele acha que vocês irão se tornar como nós, então.


    Adare olhou fixamente para ele.


    – E você? O que você acha?


    – Vocês podem mudar – ele admitiu, acenando para Kaden. – Alguns de vocês, aqueles com o treinamento certo.


    – E o resto? – ela perguntou. – Os que realmente se importam?


    Kiel olhou para o mapa, inclinou a cabeça para um lado, depois deu de ombros, mais uma vez – um gesto humano, mas vazio de todo sentimento humano.


    – Não há nenhuma maneira de se ter certeza – ele respondeu. – Acredito que a mente de vocês iria se contorcer sob a tensão, rachar e, então, quebrar.
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    -Tudo bem – Gwenna disse, cansada, sentando-se sobre uma raiz nodosa no mangue, os pés balançando na água morna –, agora que estamos todos bem e sangrando, talvez alguém possa começar a me explicar o que em nome de Hull está acontecendo.


    A mulher, Qora, sibilou, irritada.


    – Não estamos seguros aqui. Eles colocarão pássaros para voar…


    – Da última vez que verifiquei – Gwenna interrompeu –, os pássaros não conseguem ver através da copa da floresta, e nem as pessoas que voam neles. Os pássaros são excelentes, por outro lado, em detectar as cabeças balançantes de nadadores desesperados em plena luz do dia, portanto, se quiser continuar nadando, vá em frente – ela gesticulou em direção à luz brilhante filtrando-se através da beira do mar próxima dos mangues –, nade.


    Não era a abordagem mais diplomática, talvez, mas tinha sido uma longa noite. Gwenna contara somente dez ou mais dos kettral – aqueles com os trajes negros e os pássaros – na praça central. No entanto, enquanto ela fugia pelas ruas, arrastando Qora pelo cotovelo, depois pelo ombro, e então pela parte de trás do pescoço, os filhos da puta continuaram a aparecer, saindo de becos, pulando de telhados. Gwenna havia matado pelo menos três, Qora tinha acabado com mais um, mas eles simplesmente continuavam a aparecer. Fazia sentido, em retrospecto: se você ia queimar uma cidade inteira, você traria soldados suficientes para fazer o trabalho direito.


    No final, foi a noite que os salvou – a escuridão de Hull cobrindo sua retirada. Isso e a trilha tortuosa sobre o cume. Gwenna podia ver o caminho muito bem à luz das estrelas, mas Qora continuava a tropeçar, movendo-se entre as grossas videiras de um lado e de outro. A julgar pelos chamados e pragas que ficaram para trás, os perseguidores estavam tendo mais problemas do que eles, outra evidência de que não eram verdadeiros kettral, que, independentemente de onde eles tivessem arrumado as lâminas de aço cinzento, embora tivessem conseguido montar os pássaros, nunca haviam descido ao Covil de Hull, nunca tinham sido mordidos pelos slarn, nunca tinham bebido aquela gosma nojenta dentro do ovo. Era uma vantagem. Uma pequena vantagem, mas Gwenna não estava em condições de ser exigente.


    Annick e Talal haviam se encontrado com eles na praia à hora escura antes do amanhecer.


    O feiticeiro estava quase carregando um jovem com um ferimento na cabeça, a outra metade da armadilha desleixada plantada por Qora. Ele tinha a pele pálida, a cabeça raspada um reflexo branco da de Qora. Sua camisa fora rasgada durante a fuga, e, quando ele se dobrou para vomitar, Gwenna notou as asas abertas de um kettral tatuadas sobre seus ombros largos.


    – Jak – Qora tinha ofegado, tropeçando pela areia em direção ao soldado cambaleante, apertando os ombros como se ele fosse feito de terra e estivesse começando a desmoronar, como se ela pretendesse mantê-lo íntegro, usando nada mais do que a força de suas mãos. – Você está bem?


    Ele assentira, vacilante, libertando-se de Talal. O sangue descia por seu rosto, obscurecendo-lhe as feições.


    – Parece pior do que é…


    – Você sabe nadar? – perguntou Gwenna.


    Jak olhou para as ondas negras, lambendo a praia.


    – Normalmente, sim, mas… – Ele levantou os dedos trêmulos para o corte desagradável em seu couro cabeludo, cambaleou, depois estremeceu. – Eu… talvez…


    – Talvez não é bom o suficiente – Gwenna observou. Ela apontou para o penhasco acima. Mesmo no escuro, seus perseguidores estavam chegando perto. – Se você não pode nadar, está por conta própria.


    – É um risco deixá-lo vivo – disse Annick.


    Qora virou-se para enfrentar a atiradora.


    – O que você está sugerindo?


    – Que devemos levá-lo – respondeu Annick, sem se preocupar em olhar para cima. – Ou matá-lo. Qualquer um dos dois está bom para mim.


    O homem chamado Jak olhou para Annick, então se virou para Gwenna.


    – Quem, em nome de Hull, é você? – ele sussurrou.


    – Ninguém – falou Gwenna. Havia algo a respeito do homem, sua voz ou seu rosto ensanguentado, que cutucava sua memória, mas ela não conseguia se lembrar. – Apenas passeando. Ouvi dizer que Hook era agradável nessa época do ano. Agora entre na porra da água. Vá em direção ao norte.


    – Olhe para ele – Qora suplicou, inclinada para a frente. – Ele mal consegue ficar em pé. Precisamos de um plano diferente.


    – Com prazer – disse Gwenna, apontando para o mar atrás deles, o calcário sedimentar que pairava acima. – Eu sempre gosto de ouvir planos. – Ela parou, colocou a mão em concha na orelha. – Se você esperar apenas um minuto, os nossos amigos na cumeeira estarão aqui. Pode contar a eles sobre o plano também.


    A mandíbula de Qora se apertou.


    – Deixem-nos, então, se estão com medo. Cuidaremos de nós mesmos.


    – Pois isso está funcionando muito bem.


    – Gwenna – disse Talal, apontando para o leste. – Normalmente eu gosto de parar para conversar, mas…


    Ela assentiu, voltando-se para Qora.


    – Veja bem. Eu entendo que você gosta desse cara. Talvez ele seja seu irmão branquelo. Talvez vocês dois tenham ficado esfregando os quadris quando deveriam estar treinando. Não importa. Não tenho certeza de que você prestou atenção lá atrás, mas ele a abandonou. Eu estava observando quando esses filhos da puta vestidos de preto fecharam o cerco, e quer saber o que ele fez?


    Ondas trituravam milhares de pequenas pedras lá embaixo da superfície da praia estreita. O vento oeste aumentara, espalhando borrifos de água do mar. Os gritos na falésia estavam mais próximos, pelo menos dez vozes, masculinas, irritadas e confusas. Annick puxou metade de seu arco para fora e saiu das sombras, observando a trilha áspera que tinham acabado de descer.


    – Diga quando – falou a atiradora. – Vou atirar assim que eles passarem sobre o cume.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Eles estão apenas tentando adivinhar se estamos aqui. Não há razão para confirmar. – Então voltou sua atenção para Jak, mais uma vez, tentando novamente lembrar onde o tinha visto, como se lembrava dele. – E então, bundão? – perguntou, levantando uma sobrancelha. – Você quer dizer à sua amiga aqui como a deixou na mão?


    Ela esperava desafio ou fúria, esperava que ele rosnasse ou viesse para cima dela. Em vez disso, o rosto se contorceu. Ela levou um momento para perceber, chocada, que as linhas brilhantes como estrelas correndo através do sangue seco que manchava o rosto dele… aquilo eram lágrimas.


    – Eu não pude… – ele começou. – Eu simplesmente… Eu não pude…


    Algum instinto antigo moveu-se dentro dela; pena, ela percebeu depois de um momento. Quem quer que o pobre diabo fosse, ele não era kettral. Nem todo mundo tinha treinado metade da vida para enfrentar uma dúzia de assassinos em uma multidão. Claramente, Jak não se oferecera para lutar com homens portando lâminas de aço cinzento e que voavam em pássaros assassinos, e ele não era a primeira pessoa a congelar como um cervo quando o sangue começou a se espalhar.


    Nada disso importava. O que importava era fugir, ficar livre. Gwenna sempre havia sido uma jogadora de cartas de merda, mas era hora de blefar, então ela respirou fundo e blefou:


    – Você pode nadar, ou eu posso matá-lo rápido. Sua escolha.


    A cabeça de Jak se ergueu. Ela viu o medo brilhar nos olhos dele, quentes e brilhantes como o relâmpago. Gwenna poderia ter se sentido mal, mas não havia tempo para sentir-se mal.


    Ela deslizou a faca da bainha.


    – Vou contar até um.


    O homem levantou as mãos.


    – Vou nadar.


    ***


    Gwenna acabou tendo de arrastá-lo pelos últimos cem passos, agarrando-o com um braço e impulsionando as pernas com força enquanto mantinha a outra mão agarrada ao peito dele. Era uma merda, mas funcionou. Eles chegaram a um manguezal pouco antes do amanhecer, deslizando pelas vias tortuosas entre as raízes. Qualquer pessoa que tentasse rastreá-los precisaria fazê-lo por mais de um quilômetro e meio de oceano aberto, e os próprios manguezais seriam uma dificuldade extra para os perseguidores.


    Como cadete, Gwenna sempre odiara os manguezais – as árvores eram muito grossas para permitir a natação, a água muito profunda para andar facilmente, os ramos no nível exato para arrancar um olho. Você podia gastar metade de um dia andando oitocentos metros, especialmente se estivesse tentando não fazer barulho. Era um território ruim para exercícios de treinamento, mas um ótimo ponto para se reagrupar. Não houvera qualquer sinal de perseguição desde a praia, mas isso não era razão para ser estúpido. Qualquer que fosse o próximo passo, ela planejava esperar a luz do dia entre as árvores nodosas, retorcidas. O que dava a todos bastante tempo para se conhecerem.


    Gwenna encostou-se contra um dos troncos, equilibrando uma faca desembainhada nos joelhos, então apontou um dedo para Qora.


    – Então. Onde devemos começar?


    – Podemos começar – Qora cuspiu – com o fato de que você arruinou nossa melhor chance de matar aqueles filhos da puta.


    Por um momento, Gwenna só conseguiu olhar.


    – Você deve estar brincando – ela disse finalmente.


    – Não estou brincando. Planejamos tudo, Jak e eu. Nós tínhamos planejado toda a cena, e aí vocês babacas apareceram, seja lá quem diabos vocês são…


    Qora parou, respirando com dificuldade. Gwenna olhou para Talal, perguntando a si mesma se ela estava perdendo a cabeça. O feiticeiro apenas deu de ombros. Ele encontrava-se sentado sobre uma raiz torcida a um passo de distância, uma mão no ombro de Jak, mantendo-o firme enquanto o homem vomitava a última parte de água salgada do mergulho. Era nojento, mas pelo menos o impedia de falar. Quanto mais Qora falava, mais Gwenna queria passar algum tempo afogando-a.


    – Você ia ser morta… – disse Gwenna, tentando manter a voz inalterada, razoável.


    – Não! – exclamou Qora, os olhos enormes e furiosos. – Eu tinha uma saída. Você não viu como nós planejamos.


    – E você viu os homens se movendo em sua direção no meio da multidão?


    A mulher assentiu.


    – Eu vi os dois.


    Gwenna levantou as sobrancelhas.


    – Os dois? Havia cinco deles.


    – Henk e seu bando ainda estavam na doca.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Você estava olhando para a coisa errada.


    – Eu estava olhando para os filhos da puta que estão nos caçando como cães por quase um ano.


    – Como eu disse – Gwenna afirmou –, a coisa errada.


    Jak gemeu e levantou a cabeça.


    – O que você quer dizer? – ele perguntou em voz baixa. O longo mergulho tinha lavado o sangue de seu rosto, e Gwenna o estudou por alguns instantes, repetindo seu nome várias vezes em sua cabeça. Jak. Quem, em nome de Hull, era Jak? A resposta lhe fugiu, como fizera por toda a noite. Ela se voltou para Qora.


    – Olhe aqui – ela disse, segurando a mão acima da cabeça, agitando os dedos ligeiramente. Qora olhou para cima. Gwenna atingiu-lhe a barriga com o punho, agarrou a parte de trás do seu pescoço e empurrou sua cabeça para baixo da água. A mulher lutou e esparramou água, agarrou-se indiscriminadamente à perna de Gwenna, às raízes espalhadas pelo mangue, batendo de modo inútil na água. Annick mudou de lugar para evitar a briga. Qora era mais forte do que parecia, mas força não adiantava muito quando você não podia respirar. Jak, os olhos enormes como pratos, começou a se mover, mas Talal o imobilizou com uma faca no pescoço.


    – Não se preocupe – disse Gwenna, satisfeita ao ouvir que mantivera a raiva longe de sua voz. – Está tudo bem.


    Ela contou até quinze, então puxou a mulher para cima, empurrando-a em direção a um dos troncos do mangue bem a tempo de evitar que Qora vomitasse nela. A mulher engasgou, tossiu e praguejou, pareceu que ia correr para se atracar com Gwenna, então se acalmou, a mandíbula apertada com fúria reprimida, os olhos castanhos em chamas.


    – Se você continuar a olhar para as coisas erradas – Gwenna explicou pacientemente –, você não vai viver.


    A mulher tossiu mais uma vez, expelindo metade de uma golfada de água.


    – Foda-se.


    – Não faz meu estilo – Gwenna respondeu. Sua paciência estava acabando. Ela pensou em Flea, tentou canalizar algo de sua calma inabalável. – Estamos tentando ajudá-los.


    – Me afogando? – Qora cuspiu. – Colocando uma faca na garganta do meu amigo?


    Gwenna olhou para Talal.


    – Ele está bem.


    O feiticeiro olhou em seus olhos e enfiou a lâmina na bainha.


    – Então – disse Gwenna. – Podemos conversar como adultos agora?


    Qora sacudiu a cabeça.


    – Quem são vocês? – ela perguntou novamente.


    – Estamos confusos – respondeu Gwenna. – Confusão nos deixa nervosos, e quando eu fico nervosa começo a segurar cabeças debaixo d’água. Então, talvez você possa ser a primeira a responder às perguntas.


    No geral, parecia uma proposta bastante razoável. Qora, no entanto, não aparentava estar pacificada, mas, sim, pronta para continuar brigando, se é que se poderia chamar ter a cabeça enfiada na água e mantida lá de brigar. Gwenna deu um suspiro e ficou pronta para o próxima assalto, mas Talal se inclinou para a frente, colocando uma mão conciliadora entre elas.


    – Viemos para ajudar – ele murmurou.


    – Foi isso o que eu disse! – Gwenna protestou. – Eu já disse isso.


    Talal assentiu, mas manteve os olhos fixos em Qora.


    – Viemos para ajudar – ele repetiu.


    – Para ajudar quem? – Qora quis saber.


    – Quem quer que esteja brigando contra os homens com os pássaros. Soldados voando em pássaros kettral já mataram alguns dos nossos amigos. Eles tentaram nos matar. Se vocês estão contra eles, estamos com vocês.


    Gwenna recostou-se contra o tronco estreito do manguezal. Provavelmente ela deveria ter deixado Talal falar desde o início. Ele tinha um jeito de convencer as pessoas sem segurar a cabeça delas debaixo d’água. Ela se obrigou a relaxar, fechar os olhos, sentir o sol do fim da manhã filtrando-se através das folhas, brilhante e quente. Gwenna podia não ser grande coisa falando, mas pelo menos entendia quando era hora de calar a boca e sair do caminho.


    – Esses homens com o pássaro – Talal disse. – Eles incendiaram a cidade porque as pessoas da cidade estavam ajudando vocês? Escondendo-os?


    Qora assentiu com cautela.


    – Foi um castigo. Uma lição. Eles amam suas malditas lições.


    – E quem são eles?


    – Kettral – ela cuspiu a palavra.


    Talal fez uma careta.


    – Eu não os reconheci, e eu treinei nessas ilhas por quase uma década.


    Ele olhou para Gwenna, então para Annick.


    – Não – respondeu Gwenna.


    A atiradora apenas balançou a cabeça.


    – De qualquer maneira, eles se chamam de kettral – Qora continuou. – Não são melhores do que nós, não de verdade. Apenas os capangas de Jakob Rallen.


    – Rallen? – perguntou Gwenna, a confusão levando a melhor sobre ela.


    Qora assentiu tristemente.


    – Ele está no comando agora.


    Não fazia sentido algum. Jakob Rallen tinha sido Mestre dos Cadetes por mais de dez anos, mas ninguém o levava muito mais a sério do que a cadeira na qual ele se sentava.


    – Responsável pelo quê? – perguntou Gwenna.


    – O Comando Eyrie. Ele ainda o chama assim, mas realmente é apenas sua própria gangue pessoal agora, plantando flores-fulvas em Qarsh, usando os pássaros para levá-las para o mercado exterior a fim de vendê-las por um lucro enorme, usando o dinheiro para comprar o que quer que seja preciso para assegurar sua posição aqui. Ele chama isso de Comando Eyrie, mas é apenas uma operação de flores-fulvas.


    Jak assentiu.


    – Rallen declarou a si mesmo o chefe do Comando Eyrie, mas ele é apenas o encarregado de vender a droga.


    Gwenna cuspiu na água.


    – Aquele desgraçado inútil não conseguiria acender uma fogueira se a madeira já estivesse empilhada e alguém acendesse o fósforo.


    – Sim, bem, ele andou queimando coisas em abundância – Qora observou. – Como você viu na noite passada. E não apenas edifícios. Ele amarra pessoas em estacas, encharca-as com óleo e as queima. Ele é um filho da puta cruel, e está no comando.


    – E vocês são a resistência – Talal concluiu.


    Qora hesitou, depois assentiu com cautela.


    Gwenna olhou para Jak. Seus ombros largos estavam caídos, mas ele olhava para ela e parecia muito mais cooperativo do que Qora.


    – Onde está o resto de vocês? – perguntou Gwenna.


    Jak abriu a boca, mas Qora o interrompeu antes que ele pudesse responder.


    – De jeito nenhum – ela disse, sacudindo a cabeça.


    – Eles nos salvaram hoje, Qora – Jak observou calmamente. O homem era obviamente forte, tinha o peito e ombros de um excelente nadador, o que era digno de nota em um arquipélago onde todos podiam nadar dois ou três quilômetros antes do café da manhã, mas sua voz era suave, respeitosa. Se Gwenna fechasse os olhos, podia imaginar um garoto esguio falando em vez de um homem adulto. – Nosso plano foi todo errado – ele continuou – e eles apareceram para nos salvar.


    – Sim, mas apareceram de onde? – Qora apontou um dedo acusador para Gwenna. – Eles já admitiram que são kettral.


    – Quando deixamos as Ilhas – Gwenna respondeu sombriamente –, ser um kettral não era algo que as pessoas tentavam esconder.


    – Deixaram as Ilhas para ir aonde? – Qora perguntou. – Em que pássaro? Sob as ordens de quem? Pelo que sabemos, você poderia estar trabalhando com Rallen.


    Gwenna olhou fixamente para ela.


    – Nós estaríamos enfiados até os quadris em um manguezal agora se estivéssemos trabalhando para a porra do Jakob Rallen? Se Rallen tivesse nos enviado para capturar vocês, teríamos capturado vocês e os levado de volta para ele.


    – A menos que ele tenha enviado vocês para nos espionar.


    Gwenna suprimiu a resposta. A mulher era paranoica; porém, viver meses em porões e cavernas, olhando para cima cada vez que uma sombra em forma de falcão deslizava através do céu… isso deixaria uma pessoa inquieta.


    – Eu matei três desses filhos da puta lá atrás – ela lembrou, mantendo a voz inalterada. Então olhou para a atiradora. – E você, Annick?


    – Três.


    – Talal?


    – Um – o feiticeiro respondeu. Ele apontou para Jak. – Passei a maior parte do meu tempo carregando-o.


    – Sete – concluiu Gwenna, mostrando os dedos, esperando que a visão de algo feito de carne, algo sólido, fosse finalmente tranquilizar a mulher. – Se nós estivéssemos trabalhando com Rallen, mataríamos sete dos nossos amigos?


    Qora observou-a, cutucando a cutícula ensanguentada de seu polegar com uma unha insistente, lábios pressionados com firmeza. Por um momento, Gwenna pensou que ela ia ceder, que falaria, então fez uma careta e sacudiu a cabeça.


    – O que você disse que estava fazendo aqui? – ela perguntou.


    – Passeando – Gwenna respondeu sombriamente.


    Ela olhou para Jak. Ele parecia querer falar, mas estava seguindo as atitudes de Qora. Era tentador agarrar os dois pelo pescoço, bater seus crânios juntos uma dúzia de vezes, enxaguar o sangue, fazer as perguntas de novo, repetir se necessário. Ela poderia obter respostas dessa forma, não havia dúvida sobre isso. O problema era que talvez fossem umas merdas de respostas. Gwenna deu um longo suspiro, irritada.


    – Tudo bem, olha. Você não sabe quem nós somos, eu entendo. Você deseja manter seus amigos seguros, eu respeito isso. Por que você não nos conta sobre Rallen então? Como é que ele conseguiu ser o chefe? Por que esses idiotas o estão seguindo?


    Silêncio por parte de Qora e Jak. O ruído suave das ondas batendo contra os troncos do mangue. O movimento e o farfalhar das folhas, o perfume das pequenas flores brancas, pesadas com a morte iminente.


    – Olha – Gwenna disse –, estou tentando melhorar minha atitude, e fui simpática até agora…


    Ela deixou a sílaba se estender. Então, para sua surpresa, Annick falou após o longo silêncio.


    – Esses dois são insurgentes – concluiu a atiradora, sem olhar para cima. – Se Rallen é o kettral com patente mais alta nas Ilhas, ele está no comando, de acordo com o Código. Qualquer resistência oferecida por Qora e Jak é traição. Eles são traidores, como são todos os aliados que possam ter.


    Gwenna virou-se a fim de olhar para a atiradora. Durante toda a manhã ela tentara convencer esses dois idiotas que não tinha nada a ver com Jakob Rallen, que estava do lado deles, só para Annick começar a matraquear passagens do maldito Código?


    – Annick – ela começou, mas Qora chegou lá primeiro, aproximando-se da atiradora, a fúria sobrepujando qualquer que fosse o medo que ela sentia.


    – Rallen veio atrás de nós, sua miserável puta! Não tínhamos nem mesmo ideia do que tinha acontecido no Comando Eyrie, até que ele apareceu, vendendo sua maldita segunda chance!


    Gwenna reprimiu suas próprias objeções, acalmou o rosto e recostou-se contra o tronco novamente. Olhou de relance para Annick. A atiradora continuava olhando para o oceano, uma seta encaixada no arco não armado. Ela não disse mais nada, nem sequer se virou. Se ela sabia o que tinha feito, não o demonstrou. Suas palavras, porém, aquele endosso categórico de Jakob Rallen, arrancara uma parte da verdade. A questão agora era se deveriam continuar a arrancar, ou esperar.


    – Segunda chance? – Talal perguntou finalmente.


    E então a compreensão atingiu Gwenna como um tapa na cabeça. De repente, ela soube por que reconhecera Jak.


    – Vocês são de Arim – ela concluiu. – Santo Hull, vocês são desistentes. – A partir daí, foi fácil seguir o voo da lógica. – É por isso que sabem como lutar, mas são uma merda lutando.


    – Estamos fazendo o que podemos fazer – Jak disse calmamente.


    – Quick Jak – Talal disse lentamente, olhando para o homem com novos olhos. – Laith costumava falar de você o tempo todo. Você é o quê, cinco classes mais velho do que nós? Laith dizia que você era o melhor mestre de voo das Ilhas.


    Jak fez uma careta.


    – Você precisa passar no Julgamento se quiser continuar a voar com os pássaros.


    – E vocês desistiram – Gwenna concluiu. – Éramos jovens demais para ouvir os detalhes, mas eu me lembro do boato, Quick Jak não conseguiu. O melhor mestre de voo dos kettral não vai ser kettral, afinal. Eu sempre achei que você tinha morrido.


    O homem riu, um som curto, sem alegria, como se tivesse levado um soco no estômago.


    – Estou vivo, tudo bem. Até completei a primeira semana do Julgamento. Mas, quando chegamos ao Covil, quando vi aquelas criaturas brancas e cegas, eu simplesmente… não consegui.


    Como na noite passada, Gwenna pensou sombriamente, quando você ficou congelado no beco. Quando a merda ficou feia e você abandonou sua parceira para morrer. Essa era a resistência – um grupo de homens e mulheres que haviam fracassado em algum momento durante o treinamento, que tinham sido chutados vezes o suficiente para que por fim desistissem, escondendo-se em Arim para viverem suas vidas em um cativeiro confortável. Esses eram seus novos aliados, seus únicos aliados.


    – Então, enquanto o Comando Eyrie estava destruindo a si mesmo – Talal disse calmamente –, ninguém pensou em vir atrás de vocês?


    – Por que viriam? – Qora redarguiu amargamente. – Umas poucas centenas de desistentes? Os kettral concentravam-se em matar outros kettral. Podíamos ver as lutas com os pássaros no céu, podíamos ver os barcos em chamas, mas não tínhamos barcos ou pássaros em Arim. Não tínhamos permissão para tê-los.


    Annick assentiu, sem olhar para cima.


    – Faz sentido. A ilha inteira, toda a ilha de Arim, era um alvo sem valor.


    Qora assentiu.


    – Éramos quase tão irrelevantes quanto a cidade podre, cheia de ladrões encharcados de rum, em Hook.


    – E assim, quando tudo acabou – Gwenna concluiu –, restaram vocês.


    Ela podia ver a culpa escrita em ambos os rostos. Quick Jak abaixou os olhos, mas Qora assentiu novamente.


    – Rallen também foi deixado para trás – ela informou. O desafio tinha desaparecido de sua voz.


    – E pela mesma razão – acrescentou Gwenna. – Quando a merda aconteceu, ninguém estava preocupado com aquele saco inútil de sebo. Eu ficaria mais preocupada com merda de gaivota na minha camisa do que com o fato de Jakob Rallen sair de sua cadeira para lutar comigo.


    – Ele é perigoso – disse Jak, balançando a cabeça.


    – Talvez se ele cair em cima de você.


    – Ou quebrar seu rosto com um kenning – Qora rosnou.


    Gwenna piscou. Em todos os seus anos como cadete, ela nunca tinha parado para pensar qual era a especialidade de Jakob Rallen. A ideia de que ele fosse algo mais do que um treinador arrogante, de terceira categoria, louco por poder, parecia ridícula. Mesmo os kettral cometiam erros, e ela sempre havia considerado Rallen um exemplo perfeito. O pensamento de que ele era mortífero, de que era um feiticeiro…


    Ela olhou para Talal.


    – Você sabia disso?


    Ele balançou a cabeça lentamente.


    – Como você descobriu isso? – Gwenna quis saber, voltando-se para Qora.


    A mulher, no entanto, não estava escutando. Seus olhos encontravam-se longe, fixos em alguma lembrança distante, indelével.


    – Quando tudo estava terminado, ele foi até Arim – ela disse. – Falou que o Comando Eyrie tinha sido traído, traído por pessoas de dentro. Disse que haveria uma segunda chance para aqueles de nós que ainda quisessem servir…


    Quando ela se calou, Jak continuou a história.


    – Não tínhamos ideia do que ele planejava. Tudo o que sabíamos era que ele era kettral de alta patente e estava lá, dizendo-nos que poderíamos tentar novamente, ter mais uma oportunidade para nos redimir. Todos vacilam, ele disse. Essa é uma chance de endireitar as coisas. – Ele soltou uma respiração irregular. – Ele me disse que eu poderia voar novamente. Nenhum de nós sabia o que ele realmente queria.


    – E o que ele realmente quer? – Talal perguntou em voz baixa.


    – Poder – Qora cuspiu. – Seu próprio pequeno reino aqui no meio do oceano. No começo, era apenas treinamento e exercícios, novos uniformes e novas espadas, enterrar os caídos e fazer juramentos. Pensamos que éramos kettral, pensamos que estávamos lutando pelo império, que finalmente fazíamos aquilo para o qual tínhamos sido treinados todos aqueles anos. – Ela parou de falar, sua boca torcendo-se em algo como um sorriso doentio, partido. – Nós fomos tolos assim. Malditos tolos. Levou meses antes que percebêssemos que éramos apenas os bandidos de um mesquinho senhor da guerra que estava montando seu pequeno feudo, a coisa toda baseada em sua colheita de flores-fulvas.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – E quando vocês finalmente perceberam, ninguém pensou em enfiar uma faca na garganta dele?


    – Nós tentamos – confidenciou Qora, as sílabas rangendo uma contra a outra.


    – Evidentemente vocês não tentaram muito. Aquele lambedor de merda mal consegue sair de sua cadeira. Ele anda com uma maldita bengala. Você poderia matá-lo com um tijolo e não suar nem uma gota.


    – Você não entende – disse Jak. – A essa altura, ele já tinha a Guarda Negra.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – A Guarda Negra?


    – Outros, como nós. De Arim. Nos primeiros meses, Rallen estava nos observando, nos testando, para descobrir quem era realmente leal ao império e quem só queria entrar para matar. Quando percebemos o que estava acontecendo, ele já tinha uma equipe inteira, cinco facções leais apenas a ele. Eles tinham os pássaros. Eles controlavam o arsenal.


    – E vocês não lutaram com eles?


    Qora olhou para ela.


    – Você já tentou lutar com um kettral do chão? De pé, em seus próprios dois pés?


    Era um pensamento preocupante. Gwenna passara a vida ao redor dos pássaros, aprendendo a voar com eles, a voar neles, a confiar neles, e ainda assim nunca realmente se acostumara com aqueles enormes olhos escuros, o olhar indiferente. Laith dizia que as criaturas não eram domesticadas, apenas domadas, e até mesmo domada parecia um exagero quando você via uma delas cortar uma vaca ou uma ovelha em tiras. Os guerreiros kettral eram os melhores do mundo, mas uma grande parte do que os tornava tão mortais eram os próprios pássaros. Lutar contra uma facção treinada em voo… era estar a meio passo da loucura.


    – Então – disse Gwenna, tentando desviar a conversa de volta para a situação atual –, Rallen assumiu o controle. Ele tem metade dos desist… dos habitantes de Arim brigando por ele, enquanto o resto de vocês está escondido em algum lugar.


    – Aqueles que sobraram – Qora informou. – Rallen criou sua Guarda Negra e então exigiu um juramento de obediência.


    – Os kettral juram obedecer e servir o império – observou Annick.


    – Não mais – Qora cuspiu. – O juramento de Rallen é para ele, pessoalmente, como Supremo Comandante do Eyrie.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Que monte de bosta de cavalo.


    – É claro que é bosta de cavalo! É por isso que alguns de nós nos recusamos a fazer o juramento. Só que não percebemos que ele não apenas esperava que recusássemos, mas que também estava pronto para isso. O juramento não era apenas um juramento, mas um teste, uma maneira de nos classificar, de eliminar qualquer pessoa que pudesse se opor a ele. A matança começou assim que ele fez uma lista com nossos nomes. – Ela cobriu os olhos com a mão. – Apenas alguns de nós escapamos.


    Gwenna balançou a cabeça lentamente. Embora não fosse uma armadilha sutil, não era menos eficaz.


    – Alguns de vocês tentaram sair das Ilhas? – perguntou Talal.


    Qora estendeu as mãos.


    – Como? Nunca fomos autorizados a ter barcos em Arim. E, mesmo se conseguíssemos roubar um, o que faríamos então? Rallen tem os pássaros. Ele tem as munições. A Guarda Negra poderia afundar um navio do ar, sem precisar chegar perto.


    Exatamente como o Desejo de Viúva. Levara apenas algumas centenas de batimentos cardíacos do primeiro ataque até o navio afundar sob as ondas.


    – Então vocês estão lutando contra ele.


    – Tentando. Falhando, principalmente. É quase apenas o que podemos fazer para permanecer escondidos.


    – Estou surpresa que tenham conseguido fazer isso por tanto tempo. Não existem tantas ilhas, e elas não são tão grandes assim.


    Qora hesitou, então olhou para Jak.


    – Conte a eles – o mestre de voo disse depois de uma longa pausa. Ele estava olhando para as próprias mãos, mãos aparentemente fortes, mas vazias, os dedos abrindo e fechando como se esperasse uma arma, como se estivessem confusas com a falta de qualquer coisa para agarrar. – Nós já estamos perdendo. Talvez eles possam ajudar.


    – E se eles estiverem com Rallen? – perguntou Qora, a voz tensa.


    – Então vamos acabar com essa maldita coisa muito mais rapidamente.


    Qora voltou-se para Gwenna, a mandíbula apertada, como se tivesse sido pregada. Ela levou um longo tempo para falar, e, quando o fez, sua voz era tão áspera e relutante quanto ferrugem.


    – Não estamos nas Ilhas. Estamos debaixo delas.
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    Nira sempre parecera velha. Ran il Tornja e sua pequena cabala de Csestriim a tinham feito imortal, ou próximo o suficiente disso. Eles haviam encontrado uma maneira, quando criaram os Atmani, de manter os feiticeiros humanos vivos por um tempo muito longo. Vivo, no entanto, não era o mesmo que jovem.


    Quando Adare conheceu a mulher, ela imaginou sua idade por volta de oitenta ou noventa anos. Nira tinha os cabelos grisalhos de uma octogenária e o rosto enrugado. Sua pele morena era pálida. As décadas pareciam pesar sobre ela, dobrando-lhe a coluna, inclinando-lhe os ombros. No entanto, apesar de tudo isso, a velha sempre tinha sido mais forte do que parecia – ágil, rápida com a bengala, capaz de andar o dia todo sem esmorecer –, tão forte que Adare começara a pensar nela, apesar das evidências, como se fosse jovem.


    Agora, ela parecia meio morta.


    Fogo havia queimado metade de seu cabelo, sua bochecha esquerda e a mandíbula, deixado vergões vermelhos repugnantes por seu pescoço. Um grosso curativo envolvia sua mão esquerda; Adare podia ver sangue e pus amarelo ensopando o tecido. Faltava-lhe um de seus dentes frontais superiores, mais dois estavam quebrados quase pela metade, e seu nariz fora quebrado, e então desajeitadamente colocado no lugar. Era como se alguém tivesse batido nela com uma frigideira de ferro fundido, então a jogado no fogo para morrer. Embora as lesões fossem sombrias e assustadoras, não foram os ferimentos que aterrorizaram Adare, e sim o fato de que a mulher estava ali.


    O aviso tinha vindo enquanto Adare recebia reinvindicações do alto do Trono de Pedra Bruta. Ela estivera lá durante toda a manhã, suportando uma série de audiências ora intermináveis, ora idiotas – trabalho definido pelo conselho para evitar que ela realmente realizasse qualquer coisa –, quando um escravo penetrou no salão, encolhendo-se e curvando-se por todo o caminho até o trono, carregando na mão uma nota urgente do capitão da guarda no Grande Portão do palácio: Um mensageiro do Norte. Uma mulher idosa, gravemente ferida. Ela afirma ser sua Conselheira Mizran.


    Eram apenas letras – minúsculas e precisas, tinta escura sobre um rolo de pergaminho branco como osso –, mas poderiam muito bem ter sido farpas, cada uma delas se alojando no peito de Adare enquanto ela lia, cravando-se em sua garganta, puxando, então rasgando. Nira estava lá, ferida, e a nota do guarda não dizia nada sobre uma criança. Nada sobre Sanlitun.


    Adare queria saltar do trono, sair correndo pelas enormes portas, encontrar a mulher que deveria estar cuidando de seu filho e lhe arrancar as respostas. No entanto, ela era o imperador; havia formalidades a serem observadas. Havia a ridícula escadaria – uma peça de mobiliário que pesava uma tonelada, toda encaixada, feita de teca polida montada em rodas de prata – rolada para fora das sombras a fim de que ela pudesse descer com dignidade imperial. Havia as frases tradicionais a serem entoadas, preces a serem oferecidas, em seguida, a porra interminável da genuflexão dos ministros reunidos. Adare conseguiu manter a cabeça no lugar durante tudo aquilo, os olhos voltados para a frente, as mãos ainda ao lado do corpo. Ela conseguiu desempenhar seu papel, falar as palavras que devia falar, enquanto as mesmas três perguntas eliminavam todos os outros pensamentos:


    Por que Nira está aqui?


    O que deu errado?


    Onde está meu filho?


    Quando os grandes gongos finalmente estremeceram o ar e Adare saiu do Salão das Mil Árvores, só podia esperar que se parecesse com um imperador. Ela se sentia como um fantasma.


    Os Filhos da Chama a escoltaram até um pequeno conjunto de salas dentro das próprias paredes vermelhas, ao norte do Grande Portão. Era um espaço simples, mas elegante, usado para o entretenimento de visitantes inesperados, homens e mulheres de categoria ou posição indeterminada, mensageiros ou ministros estrangeiros que mereciam um espaço privado, enquanto arranjos mais adequados eram feitos. Nira estava sentada ao lado da porta, inclinada sobre uma mesa de lenho-de-sangue, ignorando tanto a jarra de vinho como o cântaro de água reluzindo com um brilho molhado sobre a madeira polida.


    Em qualquer outro momento, Adare teria se assustado por sua conselheira, ficado furiosa. Em qualquer outro momento, ela teria gritado por um médico, por uma cama, por roupas e curativos limpos. Naquele momento, no entanto, enquanto ela tremia à soleira da porta, descobriu que todos os pensamentos, exceto um, tinham sido eliminados completamente de sua mente.


    – Onde está meu filho? – ela perguntou com a voz seca como cinza. – Sanlitun? Onde ele está?


    Nira fez uma careta.


    – Ele está vivo.


    – Vivo? – Adare exigiu, o medo elevando sua voz, então a tornando mais alta. – Vivo? Você estava cuidando dele, protegendo-o, e você aparece assim… dessa maneira, e tudo o que pode me dizer é que ele está vivo?


    A Nira de quem Adare se lembrava teria se irritado com isso. Ela teria batido nos nós dos dedos de Adare com a bengala, ou a atingido do lado da cabeça. Agora, ela mal conseguia fazer um aceno de cabeça.


    – Ele estava vivo quando eu saí. Ele ainda deve estar. O filho da puta precisa dele.


    – Quem? – Adare quis saber. – Que filho da puta?


    A mulher olhou nos olhos dela, e Adare sentiu um buraco abrir-se em seu estômago.


    – Il Tornja – ela ofegou.


    Nira assentiu, cansada.


    – Ele tem o seu filho. Seu filho e também o meu irmão.


    Por um momento, Adare só conseguiu olhar. Ela observou suas mãos se estenderem para um copo como se tivessem vontade própria, assistiu enquanto elas enchiam uma taça delicada até a borda com vinho. Ele tem o meu filho. Começou a levar a taça em direção a si mesma, então olhou novamente para Nira, caída em sua cadeira, e passou o vinho para ela. A velha olhou para a taça com aqueles olhos derrotados como se nunca tivesse visto uma taça antes. Adare serviu uma para ela, então bebeu avidamente. Nira se contraiu, como se estivesse acordando, e seguiu seu exemplo. Quando voltou a falar, houve um lampejo de calor em sua voz. Apenas um lampejo, e então desapareceu.


    – Sinto muito, menina.


    Adare esvaziou a taça, balançou a cabeça, então serviu outra. Ela podia sentir as questões pressionando sua mente, dezenas delas, mas não conseguia falar. De repente, parecia importante permanecer em silêncio, como se, caso ela não perguntasse o que tinha acontecido, caso Nira nunca respondesse, nada disso seria real. Enquanto elas ficassem em silêncio, isso tudo podia ser um sonho.


    Quando Adare esvaziou uma segunda taça, colocou as palmas das mãos sobre a mesa, lenta e deliberadamente, como se a superfície pudesse segurá-la. Estudou os veios da madeira, demorando-se nas linhas delicadas e espirais, como se pudesse perder-se naquela topografia imaginária. Covarde, ela pensou sombriamente. Eu sou uma covarde. Seu olhar era pesado como uma pedra de moinho quando ela o levou de volta para Nira.


    – Conte-me.


    A mulher acenou com a cabeça, bebeu o vinho todo em um grande gole e assentiu novamente.


    – Eu deveria tê-lo matado – ela disse, sua voz um fantasma irritado. – Deveria tê-lo matado lá em Aats-Kyl.


    – Mas o colar – Adare protestou. – A coleira de fogo. Ele quebrou?


    Nira bufou.


    – Uma coisa como essa não quebra. Ela é desfeita.


    – Mas ele não é um feiticeiro.


    – Não. Oshi é.


    Adare olhou para ela, perplexa.


    – Oshi o odeia. Oshi o teria massacrado se você tivesse mandado que ele o fizesse.


    – Isso foi antes de o Csestriim começar a falar. – Nira sacudiu a cabeça amargamente. – Eu fui uma porra de uma tola. Eu pensei que, porque coloquei aquela corda no pescoço dele e disse a ele para ajudar, para consertar o que ele tinha feito, que ele estava ajudando, consertando. Eles se sentavam juntos durante horas, il Tornja fazendo suas perguntas: Qual é a primeira coisa de que você se lembra? Qual é a primeiro rosto que você se lembra de ter visto? Quando você chorou pela primeira vez? Quando você viu seu próprio sangue pela primeira vez? Coisas assim. Centenas de perguntas. Milhares.


    Ela deixou escapar um longo suspiro, instável, estremeceu quando algo se moveu dolorosamente dentro dela, então continuou:


    – Parecia inútil para mim, toda aquela conversa. Não fomos feitos o que somos através de um monte de perguntas, e eu disse isso a ele. Ele só sorriu, você conhece aquele sorriso, e me disse que, antes que ele pudesse consertar uma coisa, ele precisava ver onde estava quebrado. Eu pensei que ele estava apenas enrolando, que era tudo inútil, mas inofensivo. Pensei que não faria mal em esperar um pouco mais…


    Ela parou, mas Adare já podia imaginar o que acontecera depois.


    – Il Tornja o transformou – ela disse. – Ele virou seu irmão para o lado dele de alguma forma, e Oshi removeu o colar.


    Nira assentiu.


    – Meu pobre irmão de cérebro arruinado… Ele mal sabia diferenciar o céu do mar em um dia bom. Uma vez eu precisei convencê-lo a não ir lutar uma guerra com as árvores. Ele queria exigir fidelidade da porra dos peixes. Ele não sabia… de nada, e todo o tempo o maldito Csestriim ficou trabalhando dentro de sua cabeça arruinada, torcendo as histórias, apagando memórias, substituindo-as por suas próprias mentiras. Deve ter sido tão fácil.


    – E você não tentou pará-lo?


    – Eu não sabia. Não até que o colar foi removido. Então eu tentei parar os dois. – Ela protegeu os olhos com a mão murcha, como se a lembrança do que tinha acontecido fosse brilhante demais. Quando voltou a falar, as palavras eram um sussurro. – Eu devia ter matado ele, meu irmão. Eu tentei. Mas ele é forte. Oshi está quebrado, mas ainda é tão, tão forte.


    Ela passou a mão distraidamente sobre os restos de cabelo queimado em seu couro cabeludo, estremeceu, então tirou os dedos de lá.


    – Ele atacou você?


    – Sim. Talvez. – Nira fez uma pausa e balançou a cabeça. – As chamas estavam por todo o lado, essa merda é certeza, mas não posso dizer que ele me reconheceu.


    Nira olhava para a jarra de vinho. Depois de um momento, ela a tomou em uma das mãos atrofiadas e serviu a ambas outra bebida.


    – Você usou seu próprio poder – Adare disse lentamente.


    A velha bufou calmamente.


    – Cê espera que eu lute contra um dos feiticeiros mais fortes do mundo com as minhas unhas?


    – Eu pensei – Adare respondeu, escolhendo as palavras com cuidado – que você tentasse não usar seu poder. Que o uso profundo e frequente da fonte de poder foi o que levou seu irmão à loucura. Foi isso o que levou todos os Atmani à loucura.


    Nira olhou para seu vinho, rodou a taça, então a levou aos lábios, como se não tivesse ouvido. Terminou a taça em um único gole, e, então, colocou-a de volta na mesa tão cuidadosamente que o cristal não fez som algum contra a madeira.


    – Sim – ela disse finalmente, olhando para o copo com olhos remelentos. – Foi assim.


    – E então?


    – E então o quê? – perguntou Nira, levantando os olhos para encontrar os de Adare.


    – Isso é uma preocupação agora?


    Nira deu uma risada aguda, irregular.


    – Cê quer dizer, se fiquei louca?


    Adare estudou a velha. Nira estivera a seu lado quase desde o início, desde o dia em que Adare tinha fugido do Palácio do Alvorecer. Ela era a única pessoa no mundo que sabia tudo.


    – Eu preciso de você – Adare disse finalmente. – Se vamos sobreviver a isso, se vamos derrotar il Tornja, preciso de você forte, e preciso de você sã.


    – E de que adiantou ficar sã? – Nira perguntou em voz baixa. – Humm? Por mais de mil anos não toquei na minha fonte. Eu podia sentir ela o tempo todo. Ali. Eu queria isso de uma maneira que você não pode saber, pior do que uma noiva molhada quer uma língua ágil entre as pernas, pior do que uma mulher moribunda quer água. – Ela balançou a cabeça. – Doce Shael, como eu queria.


    – Mas você não fez isso. – Adare respirou, forçando-se a olhar para aqueles olhos terríveis.


    – Não preciso que você me lembre – a velha rosnou – do que eu fiz e não fiz. – Por um momento, houve algo como a velha rispidez em sua língua, uma lembrança do fogo familiar em seus olhos. Então eles ficaram vazios e distantes mais uma vez. – De que adiantou?


    – Você salvou seu irmão – Adare disse, pronunciando as palavras lentamente, como se falasse com uma criança pequena.


    – Salvei? Salvei ele do quê? Por mais de mil anos eu cuidei dele, alimentei, mantive ele drogado metade do tempo na terra dos sonhos, impedi ele de lembrar o pior do que nós fizemos, e pra quê? Pra entregar ele para o filho da puta que o fez assim. – Ela rangeu os dentes. – Eu devia ter deixado ele morrer séculos atrás – Nira rosnou. – Devia ter enfiado uma faca no seu pescoço duro quando ainda podia.


    – Ele era seu irmão – Adare observou, sem saber mais o que dizer.


    – Mais uma razão pra ter misericórdia dele.


    – Uma faca na garganta não é misericórdia.


    Nira estudou-a sombriamente.


    – O que quer que você pensa que sabe sobre a misericórdia, menina, está errado.


    Em qualquer outro momento, Adare teria argumentado. Agora, quase não parecia importante. Il Tornja estava livre, atraíra um dos Atmani para seu lado e tinha o próprio filho de Adare. Ela mal conseguia pensar nesse último fato, como se, caso ela o ignorasse por tempo suficiente, pudesse vir a ser um erro, alguma ideia equivocada chocalhando na mente confusa de uma mulher velha. Só que Nira não era louca; ainda não. Ainda havia muito sentido em tudo o que ela dizia. Muito arrependimento.


    – E Sanlitun? – Adare perguntou, as palavras brandas, quase uma súplica. – Ele… está bem? – Ela podia sentir as lágrimas chegando, a raiva aumentando, quente e púrpura debaixo de sua língua. – Il Tornja o machucou?


    Pensar no medo e na confusão de Sanlitun aguilhoara Adare como uma faca durante toda a viagem em direção ao sul. Ele tinha suas amas de leite, mas ela era a única que podia acalmá-lo de verdade, a única que podia afastar os terrores que ele era pequeno demais para articular. Ele deve ter entendido seu desaparecimento como uma traição, e agora Nira também se fora. Quem iria consolá-lo? Quem o seguraria no colo e sussurraria canções de ninar quase esquecidas enquanto ele chorava até dormir? Adare imaginou-o sozinho em alguma torre fria do castelo, a escuridão envolvendo-o, seus minúsculos dedos abrindo e fechando desesperançosamente sobre os cobertores, agarrando-os mais e mais, como se a lã macia pudesse oferecer qualquer conforto, procurando em vão pelo rosto da mãe, por sua voz…


    – A criança está bem – Nira disse, sua voz interrompendo o terror diurno de Adare. – Mais mimado pela ama de leite de il Tornja do que jamais foi por você.


    – Mas por quê?


    Nira fez uma careta.


    – Poder. Pela mesma razão que ele impediu Oshi de me matar. Ele precisa de você. Ele precisa de nós duas.


    – Precisa de nós para quê?


    – Para chegar até a feiticeira.


    Adare sacudiu a cabeça, furiosa, perplexa.


    – Que feiticeira?


    – Aquela que seu irmão mantém presa no interior da torre.


    Adare demorou um pouco para se lembrar do nome da garota.


    – Triste?


    Ela se lembrava dos relatórios. Quando Triste apareceu pela primeira vez no Palácio do Alvorecer no meio de um monte de cadáveres, os espiões de Adare tinham tentado descobrir quem ela era, de onde tinha vindo. Havia uma porção de rumores: a garota era uma Skullsworn, uma espiã antherana ou uma feiticeira treinada pelos aedolianos ligada de alguma forma ao novo imperador. Uma testemunha do massacre na Corte de Jasmim jurara ter visto uma tatuagem de uma leina no pescoço dela. Nada disso fazia qualquer sentido. Tudo que se podia dizer com certeza era que a menina tinha chegado com Kaden, matado mais de cem pessoas e então fora presa. Adare sacudiu a cabeça.


    – O que il Tornja quer com Triste?


    – O que ele quer? – Nira levantou as sobrancelhas. – Ele quer a pequena cadela morta.


    Adare olhou para a mulher mais velha, tentando entender o que estava ouvindo. Durante meses, ela analisara uma centena de variáveis em sua mente: os urghuls e as tribos de Waist, os Filhos da Chama e o Exército do Norte, il Tornja, Kaden e Long Fist. Era como estudar um tabuleiro de ko tão largo quanto o próprio mundo, exércitos de milhares e dezenas de milhares, um império de milhões, os padrões ramificando-se através de oceanos e desertos, estepes e florestas. Em todas aquelas linhas tortuosas de ataque e retirada, Adare mal havia olhado para a pequena pedra que era Triste.


    – Ela deve ser perigosa – ela disse lentamente.


    – Claro que é perigosa – cuspiu Nira. – De acordo com seu relatório, ela levou menos da metade de uma manhã pra transformar seu palácio em um matadouro.


    Adare respirou fundo, tentou pensar na questão devagar, com calma.


    – Sabíamos que ela era uma feiticeira, mas há centenas de feiticeiros no mundo. Milhares. Il Tornja não está tentando matar todos eles. Ele deve ter medo de Triste…


    – O filho da puta é Csestriim. Ele não sente medo.


    – Consciente, então… de algo que não estamos. Talvez ele saiba quem ela é. Talvez ele saiba a origem de seu poder, sua fonte. – Adare fez uma careta. – Ela poderia ser outro Balendin, e Intarra sabe que não vamos aguentar outro Balendin.


    Nira assentiu, cansada.


    – É assim que eu entendo também. Ela é uma faca. Uma que o seu general não quer que seu irmão tenha.


    – Kaden – Adare disse, pesando o nome do irmão enquanto o falava –, Kaden não é inteiramente o tipo monástico ingênuo que eu esperava. Sua república é um desastre, mas foi uma surpresa, uma que quase nos destruiu com a guerra no norte. Posso entender por que il Tornja iria querer tirar as facas dele.


    Lentamente, com relutância, uma forma começou a emergir do terror e da confusão iniciais de Adare. Sua respiração continuava quente e irregular em sua garganta, mas ela já não sentia que o coração dentro do peito iria explodir. Meu filho está seguro, ela disse, as palavras como o ar em seus pulmões, como o sol em sua pele. Meu filho está seguro. Il Tornja a traíra, mas uma parte de Adare sempre tinha esperado a traição. Se ela pensasse demais sobre Sanlitun nas garras de il Tornja, seu filho minúsculo, irritadiço, de olhos ardentes, aninhado no peito de alguma cadela de uma ama de leite cúmplice, se ela se deixasse ver tudo isso, ainda poderia entrar em colapso. Entretanto, il Tornja lhe dera algo para examinar, um problema a resolver, um inimigo para destruir.


    – Então eu só preciso chegar até ela. Até Triste. Chegar até ela, e então matá-la.


    – E depois?


    – Então eu recebo meu filho de volta.


    Nira olhou, abriu a boca como se fosse responder, correu a língua sobre os dentes tortos e então se virou para o lado a fim de cuspir no chão de madeira polida.


    – Cê ainda acredita que pode negociar com ele? Depois de tudo isso? Cê ainda acha que pode confiar nele?


    – Claro que não – respondeu Adare, forçando as mãos a se abrirem, os ombros a relaxarem. – Mas il Tornja tem uma razão para manter nossa aliança. Meu nome dá a ele legitimidade. Mesmo depois que a situação com Triste estiver… terminada… ele precisa de mim.


    As palavras pareciam verdadeiras, mas tinham um gosto errado em sua língua, como veneno. Bile subiu-lhe à garganta. A verdade era que ela não fazia ideia do que il Tornja pretendia, nenhuma ideia de por que ele queria ver Triste morta, nenhuma ideia do que ele faria se Adare se recusasse, ou se ela concordasse. Não que isso importasse. Ele estava com o filho dela, e, por isso, Adare mataria Triste. O resto podia esperar.


    – Kaden estava certo – ela disse finalmente.


    Nira inclinou a cabeça para o lado, a pergunta não formulada.


    Adare suspirou, cansada.


    – Ele disse que a mente de il Tornja era muito ampla para que eu a compreendesse, para qualquer um de nós. – Suas mãos estavam fechadas em punhos esbranquiçados, desesperados na mesa diante dela. – Ele planejou isso. Quando a oferta do tratado chegou pela primeira vez, ele estava planejando isso.


    Nira assentiu de má vontade.


    – Se não antes.


    A mente de Adare foi inundada com as lembranças de Andt-Kyl, do general Csestriim sentado de pernas cruzadas no topo da torre do farol, emitindo ordens que ninguém conseguia entender, ordenando a seus homens que fugissem ou lutassem, ou depusessem as armas, observando-os serem massacrados ou massacrando de acordo com uma lógica que só ele podia compreender, estudando um padrão no derramamento de sangue que só ele podia ver. Seus homens o chamavam de gênio, mas era mais do que isso. Os rabiscos caóticos da batalha eram, para Ran il Tornja, um texto totalmente legível. Ele chegara a Andt-Kyl para lutar contra uma força reunida por um deus, e ele havia vencido.


    O espetáculo fora bastante aterrorizante quando il Tornja ainda estava lutando contra os inimigos de Adare; mesmo então, o gênio impiedoso, excêntrico do general Csestriim tinha sido uma parte mortal de seu desalento. E agora a maré havia mudado.


    Adare olhou para o rosto e o couro cabeludo devastados de Nira, as queimaduras e o sangue seco, onde os cortes voltaram a se abrir. Em toda aquela pressa e confusão, um fato era terrível e perfeitamente claro: Ran il Tornja não era mais o general de Adare. Tinha chegado o momento de enfrentá-lo, de lutar contra ele, de usar sua própria mente e sua vontade contra sua monstruosa genialidade, e Adare percebeu, a respiração agitada no peito, ela soube, a certeza encravada dentro de si como uma lâmina, que não havia possibilidade alguma, esperança alguma, nenhuma maneira possível de vencê-lo.
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    Ele podia se lembrar de uma época em que a escuridão era uma qualidade do próprio mundo, uma coisa do céu quando o sol caía abaixo do horizonte e a luz desaparecia; uma coisa do mar, quando você mergulhava a uma profundidade suficiente para o peso da água salgada abafar o brilho; uma coisa de torres de castelos e cavernas depois que alguém apagava a última lâmpada e o grande espaço de pedra ficava escuro. Mesmo a escuridão do Covil de Hull, aquela ausência absoluta de luz preenchendo as câmaras sinuosas da caverna – você entrava e depois saía. Ou se você não conseguisse sair, se os slarn o despedaçassem, então você deslizava para a escuridão mais longa da morte. Parecera um destino terrível uma vez, estar preso naquela escuridão sem fim. Isso fora antes de a lâmina ter ensinado a Valyn hui’Malkeenian uma verdade maior, mais terrível: a escuridão exterior, apesar de todos os seus horrores – a escuridão velha, fria, das cavernas ou das trevas sem fundo dos mortos –, não era nada quando colocada ao lado da escuridão que alguém carregava dentro de si mesmo, uma escuridão sangrada na carne envenenada e esculpida através de olhos arruinados, uma escuridão do próprio eu.


    Valyn sentou-se com as costas contra o tronco áspero de uma árvore de bálsamo. Ele conhecia a árvore pelo perfume da seiva, conhecia as árvores ao lado dela, cicutas e alerces enchendo a pequena clareira. Havia uma centena de cheiros no ar, um milhar – agulhas podres e fezes de rato, musgo espesso e granito molhado, mijo e suor de cavalo, couro e ferro –, todos entretecidos em um tecido áspero fundido em sua mente.


    Ele não conseguia ver porra nenhuma.


    De cima, através dos galhos das árvores, a luz do sol escorria para baixo, quente e escura. Ele virou os olhos para cima, abriu-os tanto quanto possível, manteve-os abertos, mesmo quando eles secaram e começaram a arder. Você podia ficar cego olhando para o sol, mas ele já era cego. Talvez se olhasse fixamente, por bastante tempo, algo, algum indício de fogo, iria chamuscar as lentes arruinadas. Esse era o pensamento de qualquer maneira, a esperança. Agora, como sempre, ele não viu nada.


    A alguns passos de distância, os urghuls preparavam o acampamento. Valyn podia ouvi-los levando os cavalos e remexendo nos pacotes da sela. Ele podia sentir o cheiro do fogo recém-aceso, o uísque roubado passando de mão em mão imunda, o sangue do alce que os batedores tinham derrubado algumas horas antes. Se ele fizesse um esforço, conseguia ouvir as conversas, todas as vozes individuais subindo e descendo em contraponto desafinado. Ele, entretanto, não conseguia entender a linguagem, e assim, em vez de tentar desemaranhar as palavras, ele ficou ouvindo a respiração dos urghuls enquanto executavam as tarefas, por dezenas de batimentos cardíacos. De qualquer maneira, esses sons eram mais úteis do que as palavras. Se os cavaleiros fossem atacá-lo, era pouco provável que o avisassem antes. Em primeiro lugar, ele iria ouvir o assassino se aproximando com um pulso acelerado, a respiração áspera muito rápida entre os lábios entreabertos.


    Não que alguém tivesse vindo atrás dele até agora. Depois de saírem da tosca propriedade naquela manhã, os urghuls haviam lhe dado dois cavalos, e então o tinham ignorado totalmente, enquanto o pequeno grupo se movia a noroeste através das árvores. Valyn poderia ter sido um saco de grãos em vez de um guerreiro estrangeiro em seu meio. Adequado, ele pensou sombriamente. Sem sua visão, ele cavalgava tão bem quanto um saco de grãos, agachando-se sobre a cernelha, orientando o animal pelo som das pessoas à frente dele, tentando não ser derrubado da sela pelos galhos baixos. A floresta era tão densa que, além de um breve galope por um leito pedregoso, os urghuls não podiam se mover muito mais rápido do que em uma caminhada.


    Valyn passara o dia todo tentando identificar os cheiros vindos dos cavaleiros. Debaixo do couro e do ferro, ele podia sentir o cheiro espesso e almiscarado do cansaço e uma determinação ousada e moldada. Alguns dos urghuls estavam zangados – um cheiro que ele aprendera a associar com aço enferrujado. Aquele suave cheiro ruim, de podridão, era medo – na sua maior parte vindo do taabe com um ferimento malcheiroso na perna. O homem estaria morto dentro de uma semana, embora não parecesse perceber isso.


    Os cheiros de Huutsuu eram quase totalmente misturados para serem identificados: havia raiva misturada com uma nuvem turva de dúvida, grossa e pesada, e ali, quente como o calor de uma pimenta de verão, algo muito próximo à excitação. Ela não parecia se importar com os intermináveis pântanos infestados de moscas das florestas ao norte, ou, caso se importasse, havia derrotado sua própria irritação.


    Enquanto Valyn vasculhava, pela décima vez, os cheiros que emanavam dela, percebeu que a mulher estava se aproximando, os pés descalços quase silenciosos nas agulhas caídas. Ele mudou seu foco, colocando tudo o mais de lado, exceto a urghul que se aproximava. Seu coração batia firme e uniformemente, mas Valyn podia sentir o gosto da desconfiança dela. Então colocou a mão sobre a faca de cintura, mas não fez movimento algum para erguer-se.


    Ela parou a dois passos de distância, fora do alcance fácil, então o observou em silêncio por um tempo antes de falar.


    – Você acredita que eu lhe dei cavalos e água ao amanhecer só para matá-lo ao anoitecer?


    A voz dela era forte e áspera como a fumaça subindo das tiras de carne cozinhando. A lembrança de seu primeiro encontro na estepe encheu a mente de Valyn, de Huutsuu nua, do lado de fora de sua api, as cicatrizes esculpidas na carne pálida, o cabelo amarelo como o fogo atirado para lá e para cá pelo vento. Ela devia ter o dobro da idade de Valyn, talvez estivesse até mesmo em sua quinta década, a mãe de três filhos, mas os anos não tinham conseguido suavizá-la.


    Valyn deixou a faca na bainha, mas não tirou a mão do pomo.


    – Eu acredito – ele respondeu calmamente, a própria voz áspera em seus ouvidos, uma ferramenta há muito tempo negligenciada e começando a enferrujar – no que já vi. Quando você captura um annuriano, faz uma coisa: você o machuca.


    Houve um sopro rápido de irritação, então o som suave da mulher balançando a cabeça.


    – Você vive um mês na estepe e acha que sabe tudo sobre um povo.


    – Eu vi o que aconteceu em Andt-Kyl.


    – Andt-Kyl foi uma batalha. Pessoas morrem.


    – E depois? – Valyn balançou a cabeça sombriamente. – Durante meses, eu fiquei perto o suficiente da frente de batalha para ouvir seus sacrifícios. Para sentir o cheiro deles.


    A mulher fez uma pausa.


    – Isso é o que você tem feito desde a batalha? Ficou escondido na floresta ouvindo a matança de seu povo?


    As palavras o teriam irritado no passado. Elas deveriam ter irritado. Valyn apenas balançou a cabeça.


    – Parei de tomar partido – ele disse. – Não quero saber dessa luta.


    – E o seu império? Sua vingança contra seu chefe militar, o que matou seu pai?


    – Minha vingança… – Valyn calou-se. Sua mão doía no cabo da faca. A cena no topo da torre de pedra em Andt-Kyl atravessou sua mente como um raio, afiada como um relâmpago: matando o aedoliano, lutando contra Ran il Tornja, a faca de Adare em seu flanco, a lâmina afiada da espada do kenarang sobre seus olhos, então a longa queda para a água. Sua última visão tinha sido de lâminas e sangue e traição.


    – Minha vingança não era nem mesmo minha – ele afirmou por fim. As palavras soaram indiferentes, sem vida. – Foi uma mentira divulgada por seu chefe na esperança de que eu fizesse a matança por ele. E eu fiz. Eu acreditei na mentira, e bons homens morreram por isso. Eu os matei.


    Huutsuu parou. Ele podia sentir o cheiro da incerteza da mulher.


    – E o seu império?


    – É governado por uma prostituta assassina. Não vou lutar por ela.


    – E, no entanto, essa manhã, você matou por uma inútil família de madeireiros.


    – Não é culpa deles que minha irmã seja uma cadela faminta por poder e il Tornja seja um assassino. Não é culpa deles que Long Fist tenha enviado os vermes urghuls através da fronteira.


    O pulso de Huutsuu batia no silêncio. Valyn se perguntou se ela ia atacá-lo. Se ela o fizesse, ele se perguntou se a terrível, inexplicável visão viria até ele novamente, ou se iria falhar. De qualquer forma, ele não se importava muito.


    – Você é um homem entre inimigos – Huutsuu disse finalmente. – Você é rápido, mais rápido do que era, mas não rápido o suficiente, penso eu, para usar palavras como vermes.


    Valyn deu de ombros.


    – Escória. Ralé. Praga. Fodedores de cavalo. – Ele fez uma pausa, deixando as palavras pairando no ar. – Inúteis, indignos, selvagens branquelos bêbados de sangue. Devo continuar?


    A raiva de Huutsuu cresceu, quente como sangue e acobreada. Valyn pôde sentir a mudança no ar quando ela se inclinou em direção a ele. Pôde ouvir, mais silencioso do que o pensamento, quando a mão dela se fechou em torno do punho de couro de sua espada.


    – Vamos lá – ele disse, ainda se recusando a ficar em pé. Ou a visão das trevas viria, ou não viria. – Vamos.


    O momento se equilibrou como um punhal apoiado em sua ponta. Então Huutsuu inclinou-se sobre os calcanhares e latiu uma risada irônica.


    – Se você está tão ansioso para morrer, por que ficou escondido entre as árvores todas essas luas como um animal da floresta ferido?


    – Não havia razão para pressa. Você viria mais cedo ou mais tarde. Você, ou um grupo de cavaleiros como você.


    – Um guerreiro vai ao encontro da sua luta. Não espera por ela.


    – Não sou um guerreiro – disse Valyn, apontando para a ruína de seus olhos. – Eu não consigo encontrar nada. Sou cego.


    De repente, ela fedia a suspeita.


    – Isso é uma mentira.


    Valyn deu de ombros.


    – Acredite no que quiser.


    Algo na voz dele a fez parar. Então a ouviu sacudir a cabeça.


    – Vi você agarrar flechas no ar. Vi você jogar o machado que matou Ayokha. Esses não foram atos de um homem cego.


    Valyn ignorou a pergunta não formulada; ele não tinha resposta para ela. Como poderia explicar à mulher que, embora vivesse na escuridão implacável, embora estivesse reduzido a roubar animais das armadilhas de uma família de colonos inocentes, embora tivesse passado os meses mais frios do inverno encolhido dentro de uma caverna áspera, comendo tira por tira congelada da carcaça do urso que estava hibernando, que ele matara e mantivera congelado na neve… que, apesar de tudo, ele ainda podia, às vezes, impossivelmente, enxergar? Como ele poderia explicar que era cego, exceto naqueles momentos em que ele mais precisava ver, que, quando forçado a lutar, sua mente se enchia com uma visão que não era visão, uma visão do mundo gravada em camadas de escuridão indiferenciada? Como colocar em palavras o fato inexplicável de que, quando a morte se aproximava, sua mente entrava em uma espécie de entendimento primitivo enterrado a incalculáveis braças debaixo do pensamento racional? E como contar que aquilo que fizera isso com ele também o tornara rápido, incrivelmente rápido, e muito mais forte do que todos os seus anos de treinamento? Como ele poderia explicar a alguém, e quanto mais a essa mulher, que, embora destruído, além de toda possibilidade de reparo, assim como uma lâmina quebrada, ele ainda podia tirar sangue? O entendimento estava além das palavras, talvez além do pensamento, e, portanto, ele se esquivou.


    – Então – ele observou em vez disso –, você está procurando por esses guerreiros annurianos, esses fantasmas. Você sabe que eles são kettral, certo?


    Ele havia passado a maior parte do dia considerando as palavras de Huutsuu lá na fazenda: três guerreiros, todos vestidos de preto, quase impossíveis de matar. Eles tinham que ser kettral; a pergunta – a pergunta que roía sua mente como um rato – era quem?


    – Sabemos disso – Huutsuu respondeu.


    – Então você é uma idiota. Os kettral, sejam eles quem forem, vão querer ajudá-la ainda menos do que eu. Eles não vão se esquecer do que você fez aqui.


    Huutsuu hesitou. Uma brisa fria de neve vinda do norte trazia o cheiro de alce chamuscado. A maior parte dos urghuls encontrava-se agrupada ao redor do fogo, conversando em voz baixa entre mordidas. Valyn sempre achara estranho que um povo tão brutal falasse uma língua tão musical. Ouvir os cavaleiros era como ouvir uma melodia suave ou o canto dos pássaros. Ele podia sentir o cheiro do suor velho e couro das sentinelas, quatro deles de guarda formando um quadrado grosseiro em torno do acampamento. Por apenas um momento, o pequeno trecho de floresta pareceu seguro, acolhedor, o tipo de lugar no qual você poderia baixar a guarda para desfrutar a companhia de amigos.


    – Os kettral não irão nos ajudar, mesmo que isso signifique matar esse feiticeiro que lidera o meu povo? – perguntou Huutsuu.


    – Um homem pode odiar dois inimigos ao mesmo tempo. Especialmente se um é um traidor e o outro é um bárbaro encharcado de sangue que gosta de trinchar crianças.


    – Minha luta não é com Annur.


    Valyn olhou estupidamente para a escuridão, para onde o rosto dela estaria.


    – Então que diabos você está fazendo aqui, Huutsuu? Por que atravessou o Rio Negro?


    A frustração da mulher era intensa, nítida.


    – Viemos para purgar o mundo de sua fraqueza, isso é verdade. Mas agora… o mundo mudou.


    – O mundo não muda.


    – Há muita coisa que um homem pode não perceber enquanto se esconde na floresta.


    Valyn balançou a cabeça sombriamente.


    – Você torturou cidadãos annurianos?


    Ele podia sentir o sussurro do vento em sua barba irregular quando ela balançou a cabeça.


    – Às dezenas.


    – Então eu não perdi nada.


    – Nós paramos. Eu e meu povo colocamos essa luta de lado. Há outro inimigo, maior do que os milhões de pessoas que o seu império cria como ovelhas.


    – E porque você percebeu que ouviu as mentiras erradas, que seguiu o maldito bastardo errado, vai parar de cortar gargantas annurianas por… o quê? Algumas semanas? Tempo suficiente para encontrar um fanático religioso adequado para liderá-los novamente? Então o quê? Vai voltar a ferver crianças annurianas em suas panelas? Se você está realmente farta disso, então vá para casa.


    – Não vou deixar o feiticeiro às minhas costas. Não vou deixá-lo vivo para retornar aos campos do norte quando sua guerra estiver terminada.


    – E se conseguir matar Balendin, você irá embora?


    – Eu irei embora. Esta terra não foi feita para cavalos.


    Valyn respirou profundamente, sentindo o cheiro dela, procurando a mentira. Havia apenas o suor da mulher, a determinação.


    Ele balançou a cabeça, cansado de tudo aquilo. Depois de mais de meio ano na floresta, perdido, esquecido, morto no pensamento de todos os que o conheciam, ali estava ele de novo, enredado em uma guerra sem forma em que ninguém estava certo, em que todos assassinavam e mentiam, em que o aliado cujo partido se tomara podia ser pior do que o inimigo contra quem se lutava.


    Não importa, ele se lembrou silenciosamente. Aquela família de caçadores ainda está viva. É por isso que você está aqui.


    O resto de tudo aquilo terminaria em fealdade e sangue. Salvar aquele garoto, porém, ele e sua família, isso, pelo menos, fora algo bom. Valyn não havia esperado, nos longos meses sobrevivendo na floresta, ter outra chance de fazer algo bom, limpo. Em relação ao que viria a seguir… bem… não importava muito se ele morresse lutando contra um urso pela caverna no próximo inverno ou tentando enfiar uma faca no coração de Balendin.


    – Tudo bem – disse ele, por fim. – Fale-me sobre esses fantasmas que você está querendo encontrar.


    – Eles se vestem de preto.


    Não era mais do que ela dissera naquela manhã, mas mais uma vez a urgência incomodou Valyn. A única outra facção kettral em Andt-Kyl tinha sido a sua. Imediatamente após a batalha, quando ele ainda estava lutando com o fato de que a faca de Adare não o matara, ele pensou ter sentido o cheiro de Gwenna no vento que vinha do lago, e de Annick e de Talal. Ele havia pensado em tentar juntar-se a eles novamente, até tentara, pela metade de uma manhã, forçar seu caminho através das árvores. Então ele desistiu. Caso estivesse viva, se sua mente não estivesse brincando com ele, apresentando-lhe memórias requentadas, sua facção estava melhor sem ele. Valyn os levara de emboscada ao desastre, e isso tinha sido antes de il Tornja destruir seus olhos. Eles haviam defendido a pequena cidade muito bem sem ele, melhor do que bem. Ele deu mais um longo suspiro, puxando o ar das florestas para os pulmões, detendo-se sobre os cheiros distantes de seus companheiros, seus amigos, seus parceiros de facção, e então virou o rosto, para o norte, avançando lentamente por entre as árvores até que não pudesse sentir o cheiro de mais nada, exceto da floresta e do vento vindo das montanhas.


    – Kettral – Valyn disse calmamente. As mãos dele estavam escorregadias de suor, assim como seu rosto, apesar do ar frio e cortante entre os troncos. Poderia estar sua própria facção, Gwenna, Talal e Annick, depois de todos esses meses, escondida na floresta exatamente como ele?


    Não, ele emendou silenciosamente. Não como eu. Não se escondendo. Lutando.


    Ele quase tinha esperança de estar certo. Depois de tantos meses sozinho, Valyn quase podia ouvir a ácida risada de Gwenna ressoando em seus ouvidos, quase podia sentir a mão de Talal firme em seu ombro. Mas, então, havia uma razão pela qual ele não tentara encontrá-los imediatamente após Andt-Kyl. Mesmo se fosse sua facção, ele não tinha mais nada para lhes dar.


    – Descreva-os – ele disse.


    Huutsuu hesitou, reunindo seus pensamentos.


    – Os detalhes são elusivos; eles atacam apenas à noite.


    – Tente.


    – Há três, dois homens e uma mulher.


    Valyn recostou-se contra o tronco áspero da árvore, a decepção misturando-se com o alívio. Não era sua facção, pelo menos não toda ela. Talvez eles não fossem nem mesmo kettral, afinal. O Comando Eyrie não era o único a ter trajes negros no mundo.


    – O líder é baixo – Huutsuu continuou. – Mais baixo do que eu, e de pele negra. Há uma mulher alta, de cabelos amarelos, quase urghul na aparência. Talvez eddish.


    O alívio de Valyn evaporou-se. Ele se inclinou para a frente. Huutsuu parou.


    – Você sabe quem eles são – ela afirmou.


    – O terceiro – disse Valyn. – Um bastardo feio com uma barba desgrenhada.


    O aceno dela era como um sussurro.


    – O Flea – ele disse. – Santo Hull. Você está procurando o Flea.


    Huutsuu repetiu o nome.


    – O Flea – ela repetiu devagar, como se saboreando a palavra. – Você está certo disso?


    – A descrição se encaixa. É perfeita.


    – Quem é esse Flea?


    Valyn sacudiu a cabeça, momentaneamente sem saber como responder.


    – O mais mortal de nós – ele declarou finalmente.


    – Você o conhece?


    – Ele me treinou – Valyn respondeu lentamente.


    – Foi bom trazê-lo, então.


    – Na verdade, não. Nós lutamos depois. Por minha culpa o atirador do Flea morreu.


    A lembrança daquela luta desesperada em Assare inundou sua mente, de Blackfeather Finn entrando pela porta aberta, a faca de Pyrre enterrada em sua barriga. Valyn havia decidido, ao longo dos meses frios e solitários, que aquele fora o momento em que sua vida tinha mudado. Tudo o que havia acontecido antes, até mesmo o horror da morte de Ha Lin, até mesmo a fuga das Ilhas – nada disso o teria levado por aquele caminho se Valyn tivesse conseguido manter seu povo sob controle, se tivesse encontrado uma maneira de fazer a paz com o Flea em vez de combatê-lo. Ele analisara os eventos mil vezes. Pyrre, é claro, tinha sido o pavio que desencadeara toda a confusão explosiva, mas ele deveria ter encontrado uma maneira de controlar Pyrre. Por algum tempo que ele não conseguiu medir, perdeu-se em tudo aquilo novamente. Foi a voz de Huutsuu que finalmente o trouxe de volta.


    – Então, você lutou com ele. Guerreiros lutam. Isso não significa que você não possa cavalgar ao lado dele novamente.


    Valyn franziu a testa para a palavra cavalgar.


    – Ele tem o pássaro?


    – O pássaro está morto – Huutsuu respondeu. – Long Fist o matou na primeira vez que esses kettral atacaram. Ele o matou e também a mulher voando em suas costas.


    – Chi Hoai Mi – Valyn disse, depois sacudiu a cabeça. – Na primeira vez?


    – Eles vieram atrás de Long Fist pouco antes da batalha no lago, a nordeste de Andt-Kyl, os três, sem pássaro algum, assim como agora. Eles mataram muitos de meu povo, abriram caminho até quase chegar a Long Fist antes que fossem parados, capturados. Então, o pássaro veio. Long Fist o derrubou, mas os outros três escaparam.


    – Derrubou? – Valyn exigiu. – Com o quê?


    Huutsuu hesitou. Ele podia sentir o cheiro de sua reverência, brilhante e fria como o vento da noite.


    – Sua força não está apenas em seus membros. Ele levantou a mão, e o pássaro explodiu em chamas. O animal gritou quando caiu.


    – Um feiticeiro – Valyn ofegou. – Long Fist é um maldito feiticeiro. Assim como Balendin.


    – Long Fist é abençoado pelo deus – disse Huutsuu. – Seu feiticeiro kettral… ele é distorcido.


    – Distorcido – Valyn rosnou. – Somos todos distorcidos. – Ele estava segurando o cabo da faca com tanta força que os nós dos dedos doíam. Com esforço, relaxou seu aperto. – Para onde é que o Flea foi? Depois.


    – Ele desapareceu. Dentro da floresta. Durante meses, ele tem assombrado nossos acampamentos, atacando, deixando uma dúzia de mortos em instantes, desaparecendo, em seguida, nas árvores. Eu preciso dele agora; um kettral para matar um feiticeiro kettral.


    – Isso mesmo – cuspiu Valyn. – Você precisa dele. Não de mim.


    – Duas lanças são melhores do que uma. Usarei qualquer arma que puder segurar em minha mão.


    – Eu não sou uma arma.


    Havia cautela no vento agora, e algo mais, algo brilhante e quente que Valyn não conseguiu reconhecer.


    – Eu vi você matar – a mulher disse finalmente. – Eu vi isso com meus próprios olhos.


    – Eu sou cego, sua puta teimosa.


    – Possivelmente. E talvez seja por isso que não consegue ver o que você se tornou.
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    -Eu odeio essa porra de lugar – disse Gwenna, olhando para a fissura no calcário que marcava a entrada do Covil de Hull.


     Eles esperaram no mangue até o anoitecer, atravessaram a coluna vertebral de Hook até a Baía do Urubu, roubaram um barco do porto, remaram três quartos do caminho até Irsk, afundaram o barco, então nadaram os últimos quilômetros. Os dias desde que haviam deixado Annur tinham fatiado a lua, tira por tira, até que apenas um pequeno crescente permaneceu. Ainda assim, um pequeno crescente era o bastante para iluminar um barco sobre as ondas, e Gwenna passara o tempo todo examinando o céu, em busca de algum sinal de perseguição.


    Se Qora e Quick Jak estivessem certos, se todos os capangas de Rallen fossem desistentes que não tinham passado no Julgamento, a escuridão era espessa o suficiente para esconder alguns nadadores. Por outro lado, Gwenna podia ver muito bem à luz fraca, conseguia distinguir as formas lentas, graciosas das ondas em torno deles, o formato sombrio de Qarsh negro contra o horizonte, algumas nuvens altas e finas como filigrana de prata através da noite. Seria preciso apenas um mestre de voo que havia passado no Julgamento para vê-los, apenas um daqueles bastardos com a visão slarn para transformá-los em isca. Ela se sentiu exposta no barco, e depois exposta na água. Durante toda a passagem, Gwenna se sentiu curvada e caçada, desesperada para chegar a um abrigo mais uma vez, e ainda assim, agora que eles estavam ali, na frente do Covil, olhando para aquele buraco negro irregular… bem… o oceano não parecia tão ruim.


    O Covil de Hull cheirava mal, com seu odor sutil, doce e nauseante de guano, sal e mexilhões recolhidos pelas aves marinhas e quebrados sobre as rochas. Gwenna ainda se lembrava daqueles mexilhões na primeira vez. Ao lado dos slarn e do veneno, parecia um detalhe trivial, mas ela podia imaginá-los dentro da entrada, centenas de conchas púrpuras abertas, a carne fibrosa e gelatinosa dilacerada pelos bicos das aves, o que restava dos moluscos trespassado por suas próprias conchas quebradas. Havia algo obsceno neles, aquela carne úmida esparramada, impotente, estúpida e quebrada demais, até mesmo para se contorcer.


    E isso era apenas a entrada. Ela sentia o cheiro mais forte agora do que tinha sido capaz no passado. Mais adiante lá dentro, havia o cheiro fraco, úmido, de pedra molhada, o cheiro aguçado do sangue, e, por baixo deles, fraco como um pesadelo lembrado, o fedor escorregadio, oleaginoso, putrefato – como vômito de ontem colocado sobre carne podre – dos slarn.


    – Há quanto tempo vocês estão escondidos aqui? – perguntou Talal, não mais ansioso, evidentemente, de entrar no Covil do que Gwenna.


    – Meses – Qora respondeu. – Manthe e Hobb tiveram a ideia.


    – A ideia de se esconder em uma caverna cheia de lagartos venenosos que vivem em uma colmeia? – perguntou Gwenna. – Quem são esses dois gênios?


    – Eles estão no comando – informou Quick Jak. – Desde que fugimos de Rallen. Eles nos mantiveram juntos.


    – E os slarn? – perguntou Talal. – Vocês encontraram uma maneira de mantê-los afastados?


    – Na maior parte do tempo.


    A frase era clara. Gwenna não se esquecera dos monstros reptilianos – metade cobra, metade lagarto sem olhos. Ela tinha sonhado com eles na noite em que escapou do Covil e passou no Julgamento, e então quase todas as noites depois disso. Se aqueles sonhos haviam se tornado menos frequentes, fora apenas porque outros horrores agora competiam com os slarn por suas poucas horas inquietas de sono. Ela não esquecera os slarn, nem esquecera o que eles faziam com as pessoas. Quando fechava os olhos, ela podia ver o cadáver de Ha Lin, a pele lisa aberta em longos, finos cortes, a carne descamando das feridas. Alguns dos cortes haviam sido obra de Balendin. Alguns, mas não todos.


    – Quantos vocês perderam? – perguntou Gwenna.


    Qora olhou para ela, mantendo o silêncio como se fosse algum tipo de tesouro.


    – Vinte e dois – Jak respondeu calmamente.


    Gwenna olhou para ele.


    – Vinte e dois de um total de…


    – Perto de cinquenta.


    – E vocês ainda estão aqui?


    – Você não entende – Qora rosnou, virando-se para ela. – Não temos outro lugar para ir. Você mesma disse. As Ilhas não são tão grandes, e não há muitas delas. Pelo menos contra os slarn temos uma chance.


    – Sim – observou Gwenna, sacudindo a cabeça. – Uma chance. Cerca de uma em duas, se a porra da minha matemática estiver certa.


    – Deve ser maior – comentou Annick, trocando seu arco longo por um arco curto feito de chifre, mais adequado para lutar nos túneis. – Slarn podem ser mortos.


    – E nós começamos a matá-los – Qora rosnou.


    – Está melhor agora – disse Jak. – A maioria das pessoas que perdemos, perdemos logo no início. Manthe e Hobb descobriram uma nova caverna, um lugar de onde podemos mantê-los afastados.


    – Faz sentido – concordou Talal, pisando dentro da entrada da caverna, e então cheirando o ar. – Ninguém virá caçar aqui. Definitivamente não Rallen e sua equipe. Eles desistiriam de sua maior vantagem no momento em que deixassem os pássaros para passar pela entrada.


    – Eles não precisam passar pela entrada – Gwenna mostrou. Ela apontou para as falésias de calcário quebrado em torno deles. – Podem armar uma emboscada aqui. Matar todos que entrarem ou saírem. Melhor ainda, apenas bloquear a fissura e deixar os pobres filhos da puta para os slarn.


    Ela podia ver pela expressão sombria no rosto de Jak que havia atingido um nervo, mas, então, talvez eles precisassem de alguém batendo em alguns nervos. Ficar escondido em uma caverna sem luz com algumas centenas de monstros predadores, famintos por carne humana, dificilmente se parecia com a ideia de uma boa estratégia. Ela tentou suavizar a voz.


    – Eles vão encontrar vocês, mais cedo ou mais tarde, vocês sabem.


    – Eles vêm até a ilha – confidenciou Jak. – Eles até mesmo já exploraram algumas centenas de passos dentro da caverna… – Ele parou, balançando a cabeça.


    – Ninguém quer ir mais fundo – Qora concluiu. – Por isso que é um bom lugar.


    – Bom – disse Gwenna –, desde que você não seja um dos vinte e dois.


    – Todos nós temos que morrer de alguma coisa.


    – Sim, mas nem todos precisam morrer hoje.


    – Você quis vir aqui. Você exigiu!


    Gwenna bufou.


    – Certo. Apenas parecia uma ideia melhor quando estávamos mais longe.


    Um ano se passara desde o Julgamento, mas ela se lembrava da provação muito bem. A vida era assim – você costumava se lembrar dos momentos em que quase tinha morrido. Ela passara as primeiras horas investigando as cavernas superiores e os corredores, recusando qualquer poço que descesse abruptamente, esperando deparar com um dos ovos slarn sem mergulhar muito fundo debaixo da terra. Não funcionara. Os slarn preferiam as profundezas, e assim, enquanto o fogo do veneno subia, queimando, pelo seu braço, ela havia descido, finalmente, a tocha em uma mão, a lâmina de aço cinzento na outra.


    No momento em que ela saíra, a tocha tinha desaparecido, o aço estava ensanguentado e ela também – ambos os braços encharcados de sangue até os cotovelos com suas próprias feridas e as dos slarn que ela matara. A poucas centenas de passos da superfície, Gwenna havia encontrado Gent. Em outro dia, em outro lugar, ela sentiria prazer em descobrir que ele estava ainda mais retalhado do que ela. Não no Covil. Os dois tinham saído mancando juntos, apoiando-se um no outro, nenhum deles disposto a falar. Se havia palavras para o que havia acontecido naquele labirinto, Gwenna não as conhecia. Ela não sentiu qualquer alívio à vista do sol quando saiu da caverna, apenas uma leve diminuição do terror. O que quer que acontecesse depois, quaisquer que fossem as missões miseráveis que fossem designadas a ela, quaisquer que fossem os miseráveis buracos de merda fedidos onde ela precisasse abrir seu caminho, nada seria tão ruim quanto o Covil.


    E agora eu vou voltar para dentro da maldita coisa, ela pensou sombriamente. Seu peito estava pesado, apertado, como se barras de ferro apertassem seu coração e os pulmões.


    – Vamos entrar de uma vez e descobrir o que diabos está acontecendo, decidir o que vamos fazer a respeito disso e nos esforçar muito para não morrer enquanto estivermos aí.


    ***


    A única maneira de marcar o tempo nas passagens sinuosas do Covil era por meio da queima de suas tochas. Observar as chamas se retorcendo e contorcendo ao redor do tecido embebido em piche era tentador, mas ficar observando a chama atrapalhava a visão noturna de Gwenna, e, assim, ela mantinha o olhar no chão à sua frente, andando com um olho aberto, então o outro, mudando de olho algumas vezes para ter certeza de que mantinha pelo menos alguma capacidade de ver no escuro.


    No entanto, enquanto eles se dirigiam mais para o fundo na caverna, ela começou a pensar se visão era realmente tão importante assim. De acordo com Talal, beber o ovo slarn os transformara, deixando-os mais rápidos e mais fortes, mais perceptivos. Gwenna havia testemunhado os efeitos dezenas de vezes desde a fuga das Ilhas, tanto em si mesma quanto em seus companheiros de facção. Ela se acostumara com seu sangue que coagulava rapidamente, com o fato de seus ouvidos conseguirem ouvir o barulho de pássaros no ninho a cinquenta passos de distância, com sua capacidade de correr, ou lutar, ou nadar por horas sem parar. Ela se acostumara com as alterações em seu corpo, com o que ele podia fazer. Depois de todos esses longos meses, era fácil esquecer como as coisas tinham sido… antes.


    E agora, voltar para o Covil parecia ter despertado algo ainda mais profundo dentro dela. Enquanto desciam pelo labirinto de pedra sem fundo, Gwenna podia sentir cada redemoinho de ar sobre os pelos finos em seus braços. Ela podia sentir o cheiro dos companheiros, o suor, o sangue seco impregnado em suas roupas, em crostas sobre suas feridas. Se respirasse fundo, podia sentir algo mais na parte de trás de sua língua, um sabor rançoso, amargo. Medo, ela pensou. Não era impossível. Animais sentiam o cheiro de medo. Talvez os slarn também. Certamente ela sentia algum tipo de agitação animalesca dentro de si, uma consciência, uma vontade selvagem que a fazia apertar sua espada com força, embora não houvesse nada no corredor para ser atacado.


    – Exatamente como vocês mantêm os slarn longe? – ela perguntou.


    – Manthe e Hobb colocaram uma sentinela em cada entrada da caverna – Qora respondeu sem se virar. Ela estava poucos passos à frente, mas sua voz soava muito mais distante. – Trocamos de turno a cada poucas horas. E mantemos uma grande fogueira central. Isso é uma boa parte do problema… a coisa devora a madeira, mas não há muita lenha na ilha. Muito em breve, teremos que começar a ir até Harrask, o que é arriscado com os pássaros do Rallen no ar, mas, se o fogo se apagar…


    Ela deixou o resto por dizer.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Eu não me lembro dessas cadelas feias tendo tanto medo assim de fogo. Enfiei uma tocha na cara de uma delas e tudo que ela fez foi chiar como uma chaleira fervendo e tentar arrancar o meu braço.


    – Às vezes eles passam pelas nossas fogueiras – a mulher admitiu. – Então nós lutamos.


    – E isso funciona?


    – Manthe e Hobb dizem que…


    – Estou cheia de ouvir sobre a porra de Manthe e de Hobb. Quem são esses dois idiotas? Como eles acabaram sendo os chefes desse grupinho miserável?


    Desta vez, Jak respondeu:


    – Eles são os responsáveis porque são os únicos verdadeiros kettral que sobraram. Além de Rallen.


    Gwenna franziu a testa.


    – Nunca ouvi falar deles.


    – Isso é porque eles vivem mais em Arim. Viviam lá, quero dizer, antes de virmos para cá. Eles não voam suas próprias missões há dez anos, não desde que a metade de sua facção foi morta em Waist.


    – Fantástico – Gwenna disse, os contornos da estrutura do comando rebelde finalmente claros. – Não apenas cadetes desistentes, mas verdadeiros, honestos. Aterrados. Essa é uma operação e tanto.


    Aterrados eram incomuns. O Comando Eyrie tinha aperfeiçoado seus critérios de seleção, treinamento e teste durante séculos. A maioria dos soldados que sobreviviam ao Julgamento de Hull voava em missões até que morressem ou não pudessem mais se pendurar no arreio. Para aqueles que sobreviviam até uma idade avançada, havia uma longa fileira de pequenas casas comuns de frente para o porto em Qarsh. O Comando se referia às estruturas como Alojamentos dos Veteranos Aposentados, mas todos, incluindo os velhos e velhas coxos e cheios de cicatrizes que viviam ali, chamavam-nas de Rua dos Fodidos Sortudos. Os edifícios não eram grande coisa, mas eles estavam perto da arena e do refeitório, perto da ação, e se havia uma coisa que aqueles velhos veteranos compartilhavam era o desejo de estar perto da ação.


    Havia, entretanto, outro grupo, menor, menos comentado, que sobrevivia ao treinamento e passava pelo Julgamento, que voava em missões e depois simplesmente… não conseguia mais. Choque de combate, o Comando Eyrie chamava, e apesar de alguns dos afetados terem ferimentos corporais óbvios, o dano real estava em algum lugar lá dentro, uma ruptura da mente ou do coração, que os deixava incapazes ou não dispostos a ir em frente. Gwenna ouvira histórias de mulheres chorando ao som de munições, de homens que tremiam como se tivessem paralisia com a visão de uma lâmina desembainhada. O Comando Eyrie oferecia-lhes a opção de ficar em Qarsh, mas algo na ilha, o constante treinamento e combate, os eternos voos, as histórias intermináveis de sangue e brutalidade, enviava-os para outro lugar – e outro lugar, para os Aterrados, como para qualquer um treinado pelos kettral, significava Arim.


    Como cadetes, Gwenna e os outros tinham tentado imaginar como deveria ser viver em uma ilha cercada pelos que haviam falhado e pelos destruídos, uma ilha que era ao mesmo tempo um paraíso e uma prisão, onde cada desejo razoável era atendido, onde você seria morto, sem dúvida, se tentasse fugir. Cinco anos atrás, a noção parecera inconcebível. Gwenna tinha jurado, todos eles tinham, que a morte seria preferível. Agora que estava um pouco mais familiarizada com a morte, não tinha tanta certeza.


    Os desistentes e os Aterrados podiam ser prisioneiros, mas começava a parecer que todos eram prisioneiros de alguma coisa: dever ou família, consciência ou erros do passado. Havia destinos piores do que uma vida tranquila em uma ilha quente longe da matança. Boas pessoas podiam optar por parar de lutar – isso estava bastante claro. O problema era que, às vezes, você tinha de lutar, e, quando a luta vinha, você não necessariamente queria as pessoas boas comandando o espetáculo.


    – O que fez com que esses dois, Manthe e Hobb, se envolvessem na história? – Gwenna perguntou finalmente.


    Qora parou na passagem adiante.


    – Você ainda não entendeu?


    Gwenna resistiu ao impulso de bater na mulher.


    – Eu sou lenta.


    – Todos estão envolvidos. Ou você está com Rallen, ou está lutando contra ele.


    – E quanto à ralé em Hook?


    – Eles são uma exceção – Qora admitiu. – Mas, se você tiver qualquer treinamento kettral, está nessa luta.


    – Ou está morto – Jak acrescentou calmamente, as palavras ecoando dentro da grande garganta de pedra da passagem.


    – Se aqueles dois são os únicos kettral – perguntou Talal –, por que vocês dois estavam em Hook? Por que foram os únicos a lutar?


    – Não devíamos estar lutando – Qora respondeu sombriamente. – Devíamos estar nos escondendo e observando. Aprendendo seus padrões.


    Gwenna assentiu, outra peça se encaixando no lugar.


    – E então os garotos de preto queimaram seu esconderijo. Ainda assim, vocês poderiam ter corrido. Poderiam ter escapado na confusão.


    – Parecia uma oportunidade – falou Qora.


    – Oops – disse Gwenna.


    Ela podia sentir o arrependimento escorrendo de Jak, escuro como um bolor antigo perdido há muito para a luz. Entre o medo e o arrependimento, era surpreendente o fato de o pobre coitado ter emoção sobrando para qualquer outra coisa. Ela se perguntou indolentemente se ele sempre fora tão hesitante, tão medroso, ou se os anos de treinamento, treinamento destinado a endurecê-lo, de alguma forma tinham surtido o efeito oposto.


    – E o que Manthe e Hobb estavam fazendo enquanto vocês realizavam a vigilância? – Talal perguntou, a questão invadindo os pensamentos de Gwenna.


    Uma longa pausa, interrompida apenas pelo som da água escorrendo e por seus próprios pés se arrastando pela pedra irregular.


    – Planejando – Qora respondeu finalmente. – Resolvendo as coisas.


    – Você quer dizer se escondendo – disse Gwenna, a voz sem entonação. Ela não tinha sequer conhecido os autoproclamados líderes da resistência kettral e eles já a deixavam furiosa.


    – Manthe não luta – informou Jak. – Ela não sai. Ela está Aterrada há muito tempo. Choque de combate cruel.


    Pelo tom de sua voz, ele não compartilhava da raiva de Gwenna. Ele parecia, pelo contrário, sentir pena da mulher.


    – Mas todos vocês são perturbados de alguma maneira. É por isso que estavam em Arim.


    – Gwenna… – Talal alertou-a.


    – Não. Se vamos lutar juntos para sair dessa merda toda – ela disse, passando por cima da objeção dele –, não vamos fazer isso andando na ponta dos pés em torno dos sentimentos deles como se fossem bombas starshatters acesas. Os fatos são a porra dos fatos, desistentes não são kettral. Eles não têm o treinamento e nunca desceram ao Covil. Isso é apenas a realidade nua e crua com a qual temos de lidar.


    – Podemos não ser kettral – Qora rosnou –, mas pelo menos estamos lutando.


    – Esse – disse Gwenna, balançando o dedo na parte de trás da cabeça da mulher – é exatamente o meu ponto. Vocês estão lá fora arriscando seus traseiros, fazendo uma maldita bagunça, lógico, mas sujando as mãos de sangue. E todo esse tempo os seus assim chamados líderes, os únicos com o treinamento completo para realmente fazer o trabalho direito, estão encolhidos em um buraco. – Ela soltou um suspiro frustrado. – Não estou mijando na sua sopa, cadela. Pelo menos você está fazendo o que pode. É o choque de combate de Manthe que acho difícil de engolir.


    Ela caminhou mais alguns passos antes que Talal quebrasse o silêncio raivoso.


    – E quanto a Hobb?


    – Ele está bem – respondeu Jak depois de uma pausa. – Irritado, mas bem.


    – Então o que ele estava fazendo em Arim?


    – Estava com Manthe.


    Gwenna puxou o ar por entre os dentes. Era quase inconcebível para um kettral que ainda sentia a luta em seus ossos parar de voar em missões voluntariamente. Quase. Ela tentou imaginar aquilo, seguir alguém a quem se amava para a inutilidade e a obscuridade. Desistir de tudo para o que fora treinado, jogar fora a chance de vingança, de redenção, para quê? Sentar-se na varanda com algum pobre coitado destruído olhando para o mar? Não era surpreendente o fato de Hobb estar com raiva.


    – Então ele está no comando?


    – Não há… uma estrutura formal – Qora respondeu. – Manthe não pode lutar. Não vai lutar. Tanto faz. Mas ela parece melhor do que Hobb em um monte de coisas, táticas, o conhecimento dos pássaros, coisas assim.


    – Vocês não têm pássaros – observou Annick. Era a primeira coisa que ela dizia desde que haviam entrado na caverna. – Vocês estão se escondendo em uma caverna sendo lentamente dizimados pelos slarn. É hora de mudar de tática.


    – Essa é exatamente a questão – disse Gwenna. – Se Manthe é o gênio estratégico por trás dessa operação, talvez vocês queiram repensar a sua liderança.


    – Eles são kettral – Jak protestou. – Os únicos kettral.


    Gwenna sorriu sombriamente.


    – Não são mais.


    ***


    A caverna fedia a fumaça de tocha e comida estragada, mijo e lã molhada. Não havia ventilação. O ar era parado, úmido e sombrio, engordurado e imóvel. A sensação de frio não era revigorante. Era uma coisa morta. Podia-se ver a grande fogueira que Qora descrevera bem antes de chegarem à caverna em si. Gwenna tinha esperado encontrar um lugar aquecido, reconfortante, mas do túnel em que eles estavam, parecia uma bocarra vermelha indistinta, a luz rubra deixando tudo além do seu alcance na escuridão mais profunda. E, então, havia o sangue, há muito seco, mas ainda acre, um lembrete, como se ela precisasse de um, de que a escuridão tinha dentes.


    – Identifique-se – um homem exigiu quando eles saíram da passagem apertada, recortada. Ele era alto, mas magro a ponto de emaciação, feito de ossos e tendões e pele. A espada desembainhada que brandiu a alguns centímetros do rosto de Gwenna parecia a única coisa sólida nele, e do modo como ele a segurava – muito longe à sua frente, muito distante da linha central –, Gwenna duvidava de que ele tivesse tanto a habilidade quanto a força para fazer alguma coisa com ela.


    – Somos nós, Colt – Qora informou, cansada. – Além de alguns novos amigos.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Lugar errado para uma sentinela. Qualquer pessoa que chegue até aqui já passou pelo ponto de estrangulamento. Vocês o querem a vinte passos para lá – ela acrescentou, apontando um polegar por cima do ombro –, onde nós tivemos que subir na saliência.


    Os olhos de Colt se arregalaram. Ele olhou para ela por tanto tempo que Gwenna se perguntou se o homem estava bem da cabeça. Quando finalmente falou, ele não abaixou a espada.


    – Você não sabe o que tem lá fora. Essa aqui não é apenas uma caverna qualquer…


    – É o Covil de Hull – Gwenna respondeu, a raiva quente e inesperada em sua garganta –, e os slarn estão lá fora. Eu sei sobre os slarn porque eu passei a maior parte de um dia miserável matando-os. Os slarn são mais razão ainda para colocar guardas nos lugares certos, não menos.


    – E quem, em nome de Hull, é você? – uma nova voz perguntou.


    Gwenna virou-se para enfrentar outro homem, obviamente mais velho do que Colt – que parecia ter seus quarenta e tantos anos –, além de maior e mais forte. Ele saiu de um recanto sombreado perto da entrada da caverna, sua espada também desembainhada na mão. Ao contrário de Colt, no entanto, parecia que ele sabia como usá-la, como se estivesse disposto a isso. Algo em seu rosto – a espessa barba preta, os olhos separados, os ossos pesados na testa e no queixo – parecia vagamente familiar. Se a linha do tempo de Qora estivesse certa, ele ainda se encontrava em Qarsh, ainda voava missões, quando Gwenna tinha chegado às Ilhas. Não que isso importasse agora. Ele deu um passo à frente de Colt como se o outro homem não passasse de um pedaço inútil de rocha.


    Qora avançou, mas ele a arrastou para fora do caminho com a mão livre, empurrando-a para o chão.


    – Saia da porra do caminho, sua cadela estúpida, estúpida. Você traz pessoas aqui? Aqui? – Apesar da fúria em sua voz, ele não tirou os olhos de Gwenna por um momento sequer. O homem cheirava a raiva e aço oleoso. Além dele, agrupados em torno do fogo, havia uma dúzia de homens e mulheres, alguns de pé, alguns descansando, muitos deles levantando lâminas ou arcos, mas hesitantes, como se nunca tivessem considerado como enfrentar tal ameaça.


    Gwenna olhou para eles, então voltou sua atenção para o homem barbado.


    – Você deve ser Hobb. Qora mencionou você. – Ele era alto, mais do que uma cabeça mais alto do que a própria Gwenna. Era bom se lembrar disso se ela precisasse matá-lo. – Sua sentinela está no lugar errado.


    – Vou perguntar mais uma vez – o homem falou, a mandíbula apertada – e então vou começar a cortar. Quem é você?


    – Não se preocupe com a sentinela, na verdade – Gwenna respondeu. – Qora nos disse que você não era o cérebro da operação. Onde está Manthe?


    Era uma jogada, mas valeu a pena. Na parte de trás da câmara áspera, nas sombras à esquerda do fogo, uma mulher pulou como se uma faísca errante a tivesse queimado. Ainda tão assustada depois de todos esses anos, Gwenna pensou sombriamente.


    – Manthe – Gwenna disse, olhando em linha reta através de Hobb, levantando a voz ligeiramente. – Você colocou esse pobre idiota no lugar errado. Considere nossa chegada, por exemplo. Já estamos na caverna. Se quisesse nos impedir, seria tarde demais.


    Gwenna não tinha certeza do que esperar da mulher. Ela havia lido relatos sobre choque de combate, sabia que podia afetar todas as reações razoáveis, mas mesmo os relatos mais terríveis não conseguiram prepará-la para os gritos de pânico da mulher.


    – Usem os arcos neles! Vessik e Larch, ataquem pelo flanco, pelo flanco! – A voz de Manthe era alta e desesperada, a coisa mais distante que Gwenna poderia imaginar do padrão de calma kettral. E isso quando confrontada com três estranhos que nem sequer se preocuparam em levantar as armas.


    Os homens e as mulheres dentro da caverna, congelados pela surpresa apenas momentos antes, começaram a se mover, desembainhando espadas e dobrando arcos, alguns se erguendo para apoiar Hobb, outros procurando – como se apenas agora tivessem considerado a ideia – uma clara linha de fogo contra os intrusos. A coisa toda constituía uma confusão patética, mas alguém podia morrer com bastante facilidade em uma confusão, especialmente se um dos tolos com um arco decidisse começar a colocar madeira e aço no ar.


    – Oh, pelo amor de Shael – Gwenna disse, tendo o cuidado de manter as mãos ainda ao lado do corpo. – Há somente três de nós. Parem com esse teatro. Talal… – ela acrescentou em voz mais baixa.


    – Pronto – o feiticeiro respondeu calmamente.


    – Annick? – Gwenna perguntou, sem se preocupar em olhar para trás.


    – Tenho Hobb na minha mira – disse a atiradora. Sua voz veio de uns três metros acima e à esquerda de Gwenna. Claramente ela tinha subido em algum tipo de borda, embora Gwenna não tivesse ideia de quando ela tivera tempo para fazer isso


    Se Hobb estava incomodado pela flecha apontada para seu peito, não demonstrou em sua voz.


    – Largue o arco – ele retrucou. – Olhe em volta. Você tem um tiro. Tenho dez arqueiros ao seu redor.


    – Quer que eu o mate? – perguntou Annick. Era como se Hobb não tivesse falado.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Não, não quero que você o mate. Ele parece ser a única pessoa aqui que sabe como segurar uma espada. Viemos para fazer amizade com esses fodidos e, além disso, eles estão desarmados.


    Hobb bufou.


    – Veja, sua cadela idiota…


    – Talal – disse Gwenna, levantando um dedo.


    A vibração das cordas dos arcos estremeceu o ar frio, seguida pelas maldições dos homens e das mulheres que os empunhavam.


    – Você pensou que tinha arqueiros – ela falou, mantendo a voz firme, animada. – Na verdade, o que você tem são dez homens segurando pedaços curvos de madeira. Annick, se Hobb se mover, mate Manthe. Deixe o resto em paz. Não é culpa deles que estejam sendo conduzidos por idiotas.


    – É culpa deles – Annick observou secamente. – Eles escolheram segui-los.


    Gwenna acenou com a mão, dispensando o aparte.


    – Pelo que entendi, as opções eram limitadas.


    Hobb moveu-se em direção a ela. Gwenna olhou para a espada dele, depois sacudiu a cabeça.


    – Eu realmente não faria isso – ela disse. – Annick vai levar aproximadamente meio segundo para matar sua namorada encolhida. Você acha que tem algo a provar, mas a única coisa que vai provar ao ser morto e jogado em um túnel lateral para os slarn é que você tem… tinha, eu deveria dizer… pouco juízo.


    Por alguns instantes, Gwenna pensou que tinha errado a jogada, que, apesar de seu alerta, o filho da puta grandalhão ia erguer a espada e começar a girá-la. Não havia perigo de verdade – aquele negócio sobre Annick não era um blefe –, mas, se eles fossem lutar contra Jakob Rallen e seu pequeno grupo cruel, se iam sair da ilha com pássaros e munições, precisavam da ajuda dessas pessoas. A situação era feia o bastante, e um acesso de matança por atacado não ajudaria em nada.


    Depois de um momento, no entanto, Hobb praguejou, colocou a espada de volta na bainha e chegou perto, tão perto que Gwenna pôde sentir o cheiro rançoso de peixe no hálito dele.


    – Não ameace a minha esposa – ele rosnou. – Nunca.


    Esposa. Isso era interessante. Então Qora havia contado a história direito, pelo menos as partes importantes. Gwenna ergueu as mãos em uma rendição simulada.


    – A única pessoa que eu quero ameaçar é Jakob Rallen. Agora, talvez possamos abaixar as espadas, os arcos e as palavras grandes e conversar uns com os outros sobre o que, na bendita escuridão de Hull, está acontecendo. – Ela apontou em direção ao que parecia ser o centro da caverna. – Onde vocês se sentam por aqui?


    – A rocha nua é muito dura para você? – Hobb replicou.


    – Geralmente eu trago uma almofada – Gwenna respondeu, cruzando o chão, sem esperar para ver se Talal a seguia –, mas vou fazer uma exceção. – Ela manteve as palavras casuais, as mãos relaxadas e longe das armas. Tentou olhar nos olhos dos soldados maltrapilhos de Hobb sem dar a impressão de estar encarando-os. Era difícil saber, às vezes, se ela estava encarando.


    Os outros soldados sussurravam, murmuravam sua confusão, como se as palavras fossem orações. Gwenna não tinha ideia de para que eles estavam orando. Provavelmente para que ela morresse antes que começasse a machucar pessoas.


    – Então. Eu sou Gwenna… – ela começou, sentando-se no chão. Hobb ainda estava em pé, inclinado sobre ela, na verdade. O resto do grupo maltrapilho encontrava-se espalhado ao redor da caverna, mas alguém tinha de se sentar primeiro, se eles não pretendiam ficar em pé a noite toda. – Essa é a minha facção. Desculpem o começo difícil.


    – Facção? – perguntou Hobb, estreitando os olhos. – Você é kettral?


    – Claro que somos kettral. Você acha que três prostitutas amigáveis do porto simplesmente apareceram no Covil de Hull? Nós gostaríamos de ajudar, se conseguirmos não cortar uns aos outros em pedaços.


    Da parte de trás da caverna, Manthe gritou, a voz entrecortada com quase pânico.


    – Ela ainda tem o arco.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – O quê?


    – Sua atiradora – insistiu a mulher. – Você disse para abaixar os arcos e as espadas e conversar, mas ela ainda está segurando um, ainda apontando diretamente para mim!


    – Oh – disse Gwenna, acenando com a mão. – Eu quis dizer que todo mundo deveria relaxar.


    – E ela?


    – Annick não relaxa.


    – Diga a ela para abaixar o arco – Hobb rosnou.


    – Ah, sim. Ela também não faz isso.
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    Após cinco longos dias forçando os cavalos para a frente por miseráveis bosques de larícios e alerces, eles continuavam na floresta. Embora o mundo permanecesse implacavelmente escuro para os olhos cheios de cicatrizes de Valyn, ele podia sentir o vento frio, afiado sobre a pedra da montanha e brilhante como o gelo. Ele cortava através de suas roupas de couro e lã por baixo. Valyn podia sentir o cheiro da neve e o gelo antigo das geleiras pairando nos altos vales.


    O Comando Eyrie tinha enviado sua classe de cadetes para as montanhas Romsdals uma vez para um exercício de duas semanas em evasão alpina e sobrevivência. Ele só tinha 12 anos na época, mas se lembrava bem dos grandes picos negro-acinzentados. Enquanto as Montanhas dos Ossos ao redor de Ashk’lan eram de granito branco e limpo, de rios caindo em cascata sobre curvas suaves de pedra, as Romsdals eram decrépitas e escuras. As montanhas mais altas ficavam cobertas de neve o ano todo, mas, debaixo daquele cobertor branco, só havia seixos que causavam torção nos tornozelos e xisto quebrado. De alguma forma, as Romsdals pareciam antigas, mais antigas do que as Montanhas dos Ossos, pesadas com a idade e o peso do mundo. Mesmo quando o sol brilhava, eles sentiam frio.


    – Até que ponto a oeste nós viemos? – perguntou Valyn. Ele podia sentir o cheiro de Huutsuu ao seu lado, seu suor e couro, o sangue seco nas mãos ao esfolar um par de coelhos naquela manhã.


    – Longe o suficiente – ela respondeu depois de uma pausa. – Estamos a dois dias de cavalgada de um rio e um pouco além disso de uma cidade.


    Valyn estudou o mapa em sua mente, um composto das centenas que havia memorizado durante seu tempo nas Ilhas.


    – Aergad – ele concluiu. – É no nordeste de Nish, perto das cabeceiras do rio Haag.


    Ele podia sentir o cheiro da indiferença de Huutsuu.


    – Pedras empilhadas sobre outras pedras. Pessoas amontoadas tão perto que vivem na merda de seus vizinhos. Nisso, pelo menos, estou de acordo com seu feiticeiro, tais lugares deveriam ser queimados.


    – Balendin está aqui? – Valyn perguntou.


    – Ele vai estar, hoje ou outro dia. Ele viaja com a própria guarda agora, juntando-se à guerra em muitos lugares. A luta mais feroz é aqui, então ele volta para cá muitas vezes.


    – E você está esperando que o Flea venha caçar.


    Huutsuu hesitou.


    – Seus amigos guerreiros atacam em lugares inesperados, mas nunca no coração de nosso exército. Vamos ficar nas florestas e esperar que eles nos encontrem.


    Não parecia um grande plano, mas ele não conseguiu pensar em outro. De acordo com Huutsuu, os urghuls tinham tentado rastrear Flea durante meses, mas falharam. Mesmo na neve profunda, ele e sua facção pareciam capazes de simplesmente desaparecer. A mulher não podia esperar que a adição de um cego à mistura levasse a um sucesso maior, e Valyn mantivera o silêncio sobre sua audição, sobre o fato de que ele conseguia sentir o cheiro de qualquer coisa – uma raposa, um homem, um urso – a mais de um quilômetro e meio de distância. Talvez, se ele chegasse perto o suficiente, pudesse rastrear a facção kettral, e talvez não pudesse, mas Valyn não revelaria esse segredo a Huutsuu.


    – Nós vamos para o sul – Huutsuu informou depois de uma pausa. – Lentamente. Esse seu amigo se esconde na floresta profunda. Ele procura por bandos como esse. Se apresentarmos um alvo, ele virá.


    – Um problema – Valyn observou – é que ele poderia cortar todas as nossas gargantas antes de você ter tempo de lhe dizer que mudou de lado.


    Huutsuu ficou em silêncio por um tempo.


    – Não somos gado – ela disse por fim. – Ao contrário de seus annurianos, não somos animais que esperam pacientemente pela faca.


    Valyn sentiu a escuridão se torcer, então ficar tensa dentro dele. A lembrança de madeireiros e caçadores massacrados encheu-lhe a mente, de homens e mulheres gritando enquanto os urghuls os seguravam e os cortavam ao meio. Ele colocou a mão na cabeça de um machado; o aço esburacado era frio contra sua pele ardente.


    – Eles são pessoas – Valyn rosnou. – Não animais.


    Huutsuu bufou.


    – Eles são fracos. Nós não somos. Quando esse Flea chegar, estaremos prontos.


    – Prontos? – Valyn replicou. Ele podia ouvir a raiva em sua própria voz, mas não fez esforço algum para coibi-la. – Se você acha que está pronta para o Flea porque teve três filhos e pode andar o dia todo a cavalo, é uma tola. – Ele podia ouvir os homens a cavalo girando em suas selas a fim de olhá-lo. Ele sorriu sombriamente, e, então, ergueu a voz. – O que não quer dizer muita coisa para esses idiotas que estão seguindo você.


    Ninguém ao lado de Huutsuu parecia falar a língua de Valyn, mas eles entendiam um desafio bem o suficiente. Podiam entender a zombaria, mesmo que não compreendessem as palavras. Os cavalos, sentindo a raiva e a confusão de seus cavaleiros, andavam com cautela. Os cascos batiam contra o solo de pedra quebrada.


    – Você fez as pazes comigo – disse Huutsuu – para lutar contra esse feiticeiro.


    – Você fez as pazes comigo – Valyn cuspiu de volta – porque pensou que eu era uma arma. Bem, vamos descobrir. – O sangue batia em suas têmporas, em seus ouvidos, um fogo crepitante. Ele colocou a mão na cabeça do outro machado. – Quem quer descobrir? Alguém? – Ele atirou as palavras como pedras no silêncio cheio de pontas irregulares.


    – Tenha cuidado – a voz de Huutsuu era dura. – Esses guerreiros me seguem, mas eles se sentem mal em cavalgar lado a lado com um annuriano.


    – Você está me dizendo que não consegue manter seu povo sob controle?


    – Controle – ela cuspiu a palavra, como se tivesse gosto amargo – é algo para imperadores e as ovelhas que eles mantêm presas. Os urghuls são um povo livre.


    – Eu vi com o que essa liberdade se parece. Eu vi as cicatrizes que ela deixa.


    – É uma liberdade escassa aquela que não deixa cicatrizes.


    ***


    Eles acamparam pouco antes do anoitecer. Na estepe, os urghuls sentiam-se satisfeitos em cavalgar na escuridão, mas o chão das florestas do norte era cheio de pedras e interrompido por raízes retorcidas – terreno perigoso, mesmo para os cavalos pequenos, de passo firme. Os cavaleiros reuniram lenha para uma fogueira.


    O calor fraco era tentador, especialmente quando o frio da noite se assentou sobre os ossos de Valyn, mas ele não tinha vontade de passar a noite cercado pelos urghuls. Ninguém tentara matá-lo ainda, mas isso não significava que não iriam. Talvez eles concordassem com a decisão do Huutsuu de encontrar Flea. Talvez não. Ele poderia ter uma ideia melhor se entendesse a língua deles, mas ele não podia, e também não entendia. Então, escolheu um pedaço plano de terra, coberto por uma camada de agulhas castanhas da altura de um punho, um espaço estreito encravado entre duas enormes rochas. Explorou-o com as mãos e, então, satisfeito com que a única abordagem fosse pelo sul, deitou-se, de costas para a pedra. Fazia frio, mas Valyn estava acostumado ao frio.


    Por um tempo, ele manteve os olhos abertos, olhando para o vazio sem fim de sua cegueira. O vento uivava entre as pedras, levantando areia e rasgando os couros gastos que os urghuls lhe tinham dado. Se ele ouvisse por tempo suficiente, parecia haver vozes nesse vento, gritando suas advertências e seus tormentos, enlouquecidas, um pouco além do limite das sílabas e do sentido. Apenas o vento, ele disse a si mesmo. Apenas a porra do vento gelado. No entanto, o vento continuou a atacá-lo, indiferente à sua parede de palavras, e depois de algum tempo ele desistiu, abriu a mente para o lamento do vento.


    As pessoas de Andt-Kyl tinham gritado assim, gritado enquanto lutavam e morriam, enquanto Valyn encontrava-se agachado no topo da torre do farol, esperando, observando, e não fazendo nada. Lá na fogueira do acampamento, os urghuls estavam queimando tiras de coelho, mas o preparo da comida lembrou a Valyn o fedor de carne humana, homens e mulheres carbonizados até as cinzas em incêndios dos quais não podiam escapar. Apesar das garras do frio da noite roçando sua carne, ele estava suando, a lã áspera sob as roupas de couro – o último remanescente de seus trajes negros kettral – encharcada.


    A maioria das noites era assim. Muitos dias também. A lembrança vinha com a escuridão, o horror com a lembrança, e ele nunca poderia sair daquela escuridão. Por fim, talvez no meio da noite, seu corpo estremeceria até ficar imóvel e ele iria dormir, a mente atormentada além da resistência, a súbita perda de consciência violenta como uma ruptura.


    Eu fiz algo bom, ele disse a si mesmo, lembrando-se da criança que levava seu nome, aterrorizada, mas corajosa, exigindo voltar para salvar a família. Fiz uma coisa certa.


    As palavras não lhe fizeram bem algum. Seu corpo continuou a tremer, sua mente rodando as mesmas rotinas como uma roda enferrujada. Os kettral tinham lhe ensinado como sair de uma dúzia de tipos de fortaleza, mas não haviam dito nada sobre como escapar da própria mente.


    Por um longo tempo ele permaneceu sentado ali, tremendo com as lembranças; tanto tempo, que foi quase um alívio ouvir Huutsuu se aproximando pela escuridão, os passos ásperos nas carcaças de folhas e agulhas, a respiração um eco quente do grande vento ao redor deles.


    A mulher parou a poucos passos de onde ele estava sentado, observando-o, provavelmente. Era bem depois do anoitecer, mas Valyn havia muito tempo perdera a noção das fases da lua. Talvez ela estivesse pendurada lá em cima em algum lugar, brilhante como o leite, iluminando as pedras ao redor dele.


    – Qual é o seu problema? – ela perguntou finalmente.


    Ele havia parado de tremer, alguma parte de sua mente ou de seu corpo reconhecendo a ameaça, preparando a carne para lidar com ela. Em vez de deixar a mulher ficar em pé acima dele, Valyn se levantou, colocando uma das mãos no punho de sua faca. O peso dos machados gêmeos de cabo curto presos ao seu cinto era sólido, real, um lastro tranquilizador que o impedia de ficar à deriva em sua própria escuridão.


    – Qual parte? – ele respondeu.


    – Você já disse que é cego. Você monta como um cego. Você caminha como um cego.


    – Acho que tudo se encaixa então, não é?


    – Um cego não faz as coisas que eu o vi fazer na cabana do caçador. Um cego não apanha flechas no ar, em pleno voo.


    – Talvez você não tenha visto o que pensou que viu.


    – Eu vi algo – Huutsuu respondeu sombriamente. – Você enterrou um machado em um dos meus taabe a quinze passos de distância. Quero saber como, ou não iremos mais longe juntos.


    Durante uma dúzia de lentos batimentos cardíacos, Valyn não respondeu, embora ele pudesse sentir o corpo tensionando, o coração batendo debaixo de suas costelas. Ele não poderia simplesmente abandonar o grupo, sair andando sozinho, sem ser molestado. Não nesse momento. Abandonar os urghuls significaria lutar, e algo dentro dele, algo que o mantivera vivo nas águas do Lago da Cicatriz, depois nos invernos das florestas do norte, ansiava por lutar, por tomar seus machados nas mãos e começar a atacar. Isso terminaria com sua própria morte, mas por isso, também, uma parte dele estava ansiosa.


    Balendin, entretanto, ainda está vivo, ele lembrou a si mesmo sombriamente. Valyn dissera a si mesmo que estava cansado de lutar, mas uma coisa era rosnar as palavras para si mesmo sozinho, no escuro frígido de alguma caverna do norte, outra era ficar de fora quando tantos outros voltavam para a luta. Morrer era uma boa coisa. Ele estava pronto para morrer, mas poderia muito bem tentar arrastar Balendin para baixo com ele.


    – Eu nem sempre sou cego – ele confidenciou finalmente.


    O vento reduziu o silêncio a um ponto.


    – Eu não entendo – disse Huutsuu.


    – Nem eu. Na maioria das vezes, tudo o que enxergo é a escuridão. Posso ouvir bem. Posso sentir o cheiro. Mas não consigo enxergar minha própria mão na frente do meu rosto.


    – E para lutar?


    – Para lutar é diferente. Quando é importante, quando alguém está tentando me matar, eu posso lutar.


    – Você consegue ver? – Huutsuu perguntou. Ela parecia não acreditar.


    – Sim – Valyn respondeu, lembrando as formas que não eram formas, as formas inscritas em negro sobre a escuridão mais ampla de sua mente. – Eu posso ver para lutar. Matar.


    – Então… – começou Huutsuu.


    A palavra era casual, lacônica. Ela não conseguiu encobrir o som de sua espada deslizando para fora da bainha, de seu pulso acelerado ou de seus pés se deslocando sobre a pedra. Mesmo sem a estranha não visão, Valyn saberia como se mover, como bloqueá-la, mas, por um momento, houve mais – uma visão da lâmina da espada esculpida em sua cegueira, movendo-se e não se movendo, a coisa toda tão pateticamente lenta. Era menos do que nada deslizar por baixo da lâmina, atingir com a mão rígida a mandíbula dela, fechar seus dentes e enviá-la cambaleando de volta para a pedra lá atrás.


    E então a visão desapareceu. Ele conseguia ouvir a respiração de Huutsuu, sentir o cheiro do sangue fresco, mas poderia muito bem estar parado no buraco mais profundo do Covil do Hull, sua única tocha há muito tempo apagada.


    – Então – ele disse. Se seu punho na mandíbula dela não teria explicado nada, mais palavras provavelmente não fariam o trabalho.


    Huutsuu endireitou-se e deslizou sua espada de volta na bainha.


    – Eu não entendo isso – ela disse lentamente. Valyn podia sentir o cheiro da cautela sobre a mulher, ainda mais espessa do que a fumaça da fogueira do acampamento a cem passos atrás deles. – Eu não entendo isso, mas há muita coisa sobre este mundo que eu não consigo entender.


    Valyn apenas balançou a cabeça. Ele sentiu-se subitamente cansado, cansado fora de qualquer proporção ao esforço mínimo da briga. Queria se sentar, inclinar a cabeça para trás contra a rocha, fechar os olhos contra o vento cortante. Em vez disso, levantou-se.


    – Vou lhe dizer o que você precisa entender: meus olhos estão destruídos. Isso é tudo.


    – Ou talvez – Huutsuu observou – você tenha sido abençoado. Já conheci mulheres e homens assim…


    – Que podiam lutar apesar de sua cegueira? – Valyn quis saber.


    – Não, não é isso. Eles foram abençoados de outras maneiras. Abençoados por Kwihna. Isso é como o toque de um deus na sua carne. Há algo de sagrado em sua cegueira.


    – Você não compreende porra nenhuma sobre o sagrado – cuspiu Valyn. Ouvir a mulher urghul falar sobre o sagrado depois do caos que os urghuls tinham trazido a Annur o deixou zangado de uma forma que ia além da raiva humana. Ele sentia os lábios repuxando-se para trás em um rosnado. – Vocês são distorcidos, todos vocês. Defeituosos. Quebrados. Eu não sei como ficaram assim, mas seu culto da dor é uma doença.


    – O que você sabe da dor?


    Antes que soubesse o que estava fazendo, Valyn agarrou a mulher pela garganta. Ele podia sentir os tendões no pescoço dela lutando contra seus dedos enquanto ele a puxava para mais perto. Huutsuu estava sufocando, ele percebeu, sons de tosse, de estrangulamento tentando abrir seu caminho à força. Ele sorriu.


    – Olhe para o meu rosto – Valyn rosnou. Ele a trouxera tão perto que ela quase não podia fazer outra coisa. Sua respiração áspera e entrecortada era quente contra os lábios dele. – Olhe nos meus olhos.


    A mulher tentava afastar a mão fechada dele com ambas as dela. Ele pegou uma delas e forçou-a para o lado, para a cicatriz cruel e enrugada deixada pela faca de Adare.


    – Você sente isso? Sente? O que você acha? Isso machucou? Eu tenho uma vaga ideia do que é a dor?


    Sentindo-se subitamente nauseado por Huutsuu, pelo seu deus selvagem, pela sua própria selvageria animal, Valyn afrouxou o aperto. Entretanto, em vez de se afastar, ela se inclinou para mais perto dele, tão perto que os lábios dela estavam em sua orelha. Um momento depois, ele sentiu a dor, a ponta frígida da faca passando pelas vestes de couro e por seus trajes negros, pressionada contra seu peito, então cortando a pele, espetando a carne de seu peito.


    Seu primeiro pensamento foi que a estranha visão finalmente falhara com ele. A violência tinha vindo sem visão alguma.


    Seu segundo pensamento, mesmo enquanto ele agarrava seu pulso, era que havia sido muito lento e muito estúpido, e que a mulher urghul o tinha matado por isso. Valyn não sentiu medo algum com a compreensão. Nenhum arrependimento. Em um lampejo sombrio, ele entendeu como Pyrre podia ser tão indiferente à perspectiva da própria morte. E então ele percebeu que não estava morrendo.


    Huutsuu tinha enfiado a lâmina através do músculo de seu peito paralelo com as costelas abaixo. A faca era mais do que longa para atingir seu coração, mas ela atacara pelo lado; em vez de enfiá-la mais profundamente, ela estava usando-a, usando a pressão da lâmina contra o músculo estriado, a fim de puxá-lo para mais perto dela. Como um búfalo d’água com um anel através do nariz, Valyn obedeceu à pressão, movendo-se para a frente com ela, até que pôde sentir a respiração da mulher novamente, quente no ar frio.


    – Mostre-me – ela sibilou.


    Ele agarrou-a pelo pescoço mais uma vez, mas não saberia dizer se no intuito de sufocá-la ou empurrá-la para trás. Havia dor e havia trevas, e a respiração irregular dela.


    – Mostrar-lhe o quê?


    – Mostre-me – ela repetiu, puxando-o em direção a ela com a faca enganchada em sua carne – o que você entende sobre a dor.


    Ele começou a responder, mas a boca dela estava sobre a dele, quente e faminta, lábios, língua e dentes e respiração desesperada. Ele apertou seu punho, levantando seus pés do chão, beijando-a de volta, se algo tão cruel poderia ser chamado de beijo. No espaço em branco e infinito de sua cegueira, havia dois pontos brilhantes como estrelas em uma noite escura: a dor vermelha da lâmina enterrada em seu peito, e o fogo branco de um desejo que queimava como raiva. A mulher estremeceu quando Valyn a arremessou de volta contra a parede da pedra, gemeu com algo que poderia ter sido dor ou prazer, então tateou ao redor do cinto dele com a mão livre.


    A fivela era simples e direta, mas ela não a tocou. Em vez disso, puxou a faca de Valyn da bainha, interrompeu o beijo a fim de empurrá-lo para trás e deslizou a faca através do couro do cinto, a ação tão rápida e insistente que cortou levemente seu quadril enquanto cortava o couro. Quando o cinto foi cortado, ela já arrancava o resto das roupas dele, a lâmina afiada cortando o tecido, fazendo cortes superficiais descuidados na carne abaixo dele até que a lã, a pele e o couro caíram ao chão e aquele ar glacial estava em toda sua pele.


    Fazia frio, um frio cortante, mas o sangue que corria de seu peito era quente, assim como a língua de Huutsuu quando ela deu um passo à frente novamente para lamber a ferida exatamente onde a faca mergulhara no peito dele. Quando o beijou de novo, Valyn sentiu o gosto de sangue, um gosto que quebrou algo dentro dele, uma última sombra de restrição civilizada, e então ambas as facas se encontravam em suas mãos, e o sangue corria quente por sua carne, e ele podia enxergá-la, ver o ricto tenso em sua mandíbula quando ele cortou as peles que a cobriam, ver os sulcos que ele deixava em sua carne, cortes frescos sobre as velhas teias de cicatrizes. Ele conseguia ver em tons de escuridão sobre as trevas o pescoço dela dobrado para trás, as costas arqueando-se, as mãos arrastando-o para perto, e então a visão escureceu e o âmbito do seu mundo transformou-se em gritos e sangue, a dor cega e o êxtase cruel e lancinante, não redimido, irredimível.
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    Da varanda de seus aposentos no andar superior de Crane, Adare olhou para baixo. Eram cem passos em linha reta até os pátios, jardins e templos do Palácio do Alvorecer, mas ela não olhou diretamente para baixo. Em vez disso, olhou para o norte, os olhos vagando sobre os telhados de cobre e ardósia e telha de teca de Annur. A névoa da manhã vinda da Baía Quebrada ainda enchia as ruas e os becos, e, apesar de Adare conseguir distinguir os sons da cidade que acordava – carroceiros e ajudantes do canal praguejando; o barulho de comerciantes abrindo suas lojas; os gritos estridentes de merceeiros e peixeiros vendendo frutas, flores e o peixe fresco do dia –, ela não conseguia ver nada naquelas ruas, exceto a névoa branca, imóvel. A manhã era toda feita de ruído e nenhum movimento, como se a vida tivesse abandonado Annur aos fantasmas.


    A varanda facilmente se localizava acima dos mastros dos navios mais altos, as gaivotas voando acima do porto, e, ainda assim, daquela varanda, mesmo quando ela inclinava a cabeça para trás até machucar o pescoço, não conseguia ver o topo da Lança de Intarra. Aquela outra parede da torre maior subia como uma cortina de vidro fundido a apenas cem passos de distância, mas o topo se perdia nas nuvens.


    Nira olhou para ela, então grunhiu.


    – Lança de Intarra, minha bunda murcha.


    – Você não acredita que é uma relíquia da deusa? – perguntou Adare. Ela tinha vivido no interior do palácio por toda a vida, e ainda assim havia alguns pontos turísticos com os quais não se acostumava. Não podia se acostumar. – Ela antecede todos os registros Csestriim.


    – Antecede? – Nira sacudiu a cabeça. – Não é nenhuma surpresa o Lehav ter descoberto você antes de chegar a meio caminho de Olon. Cê nunca parou de falar como uma princesa.


    Adare ignorou o sarcasmo. Na verdade, ela teria suportado uma centena ou mais se Nira apenas mantivesse um pouquinho desse seu fogo anterior. Adare precisava dela para a tarefa à frente, é claro; não havia maneira alguma pela qual ela pudesse invadir a Lança de Intarra sozinha. Tão importante quanto isso, no entanto, era ter alguém ao seu lado, alguém com quem ela pudesse conversar, que falasse com ela. Ela havia pensado, naquelas primeiras horas após seu regresso, que a Nira que conhecia fora destruída, sua vida drenada, todas as arestas removidas pela traição de seu irmão. A velha havia bebido uma enorme jarra de vinho e, então, para desespero de Adare, desmaiado em cima da mesa. Entretanto, quando ela acordou, alguma coisa a trouxera parcialmente de volta à vida. Nessa manhã, ela havia escalado todas as escadas até os aposentos de Adare com algo parecido com seu vigor habitual, e essa discussão sobre a torre era a mais animada que tivera com Adare desde seu retorno.


    – Até mesmo o nome Lança de Intarra é antigo – Adare continuou. – Passei semanas quando era criança vasculhando códices antigos tentando achar a fonte. A etimologia…


    – Eu mijo na sua etimologia – Nira reclamou. Ela ergueu a bengala e acenou-a sobre a balaustrada em direção à enorme torre, como se a tivesse ofendido. – Que deusa vai dar seu nome ao maior pau do mundo?


    Adare começou a contestá-la, então se conteve. Elas tinham saído na sacada para planejar um ataque contra a torre, ou uma invasão, pelo menos, não para brigar sobre a história. Ela olhou fixamente para a Lança por mais um momento, então voltou sua atenção para algo mais próximo, menor e mais gerenciável: a caixa fechada de laca que Nira colocara sobre a mesa de madeira.


    – Então é isso.


    Nira olhou para ela.


    – Claro que é. Cê acha que eu tenho o hábito de usar laca Csestriim pra colocar minhas roupas de baixo sujas?


    A caixa era pequena, apenas um pouco maior do que as duas mãos de Adare, e mal tinha profundidade para comportar um par de garrafas de vinho. À primeira vista, era comum – nenhum ouro ou prata, sem arabescos ostensivos nas alças, nada brilhante ou reluzente para chamar a atenção. No entanto, quando Adare a levantou cautelosamente para a luz, viu que Nira estava certa. Em vez de um fundo preto comum, a laca tinha sido colocada sobre mil tons de cinza – alguns da cor de tinta e opacos, alguns finos como fumaça, alguns lisos como a barbatana dorsal de um lúcio, alguns brilhantes como prata manchada. De longe, o efeito cumulativo era um fundo preto simples, mas, quando você o segurava perto, movendo-o para lá e para cá sob o sol, formas elaboradas e sombras muito bem trabalhadas passavam como fantasmas abaixo da superfície. Adare pensou que podia ver uma mão estendida, um sol em quase eclipse, um par de dançarinos rodando, mas, cada vez que quase vislumbrava uma forma, a cena toda mudava, como a superfície de um rio em movimento rápido, e desaparecia.


    – Bastante imperceptível – Adare observou.


    Nira deu de ombros.


    – Il Tornja não queria que ninguém mais colocasse a mão no que está aí dentro, e eu não ia carregar um cofre de ferro trancado por todo o caminho desde Aergad.


    Adare testou o peso, então o colocou de volta na mesa.


    – Como você a abriu?


    A velha pôs as pontas dos dedos com cuidado na superfície, franziu o rosto em concentração, então traçou uma série de gestos precisos, rápidos. Com um clique, a caixa se abriu.


    Contra sua vontade, Adare deu metade de um passo para trás.


    – Um kenning?


    Nira sorriu.


    – Os Csestriim são um bando de bastardos malditos, isso é certo, mas não eram tão melindrosos a respeito de presentes de um feiticeiro como nós somos.


    Adare balançou a cabeça lentamente. Ela havia lido sobre isso. Depois das guerras, quando homens e mulheres arrasaram as cidades Csestriim, eles tinham descoberto milhares de artefatos, espadas e caixas, estátuas e monólitos que não eram inteiramente… naturais. Encontraram-nos e os destruíram – aqueles que podiam ser destruídos. Alguns historiadores, os que se atreviam a tocar no assunto, traçaram a origem das primeiras sementes do ódio humano aos feiticeiros àqueles primeiros expurgos.


    Adare colocou os pensamentos de lado. Qualquer que fosse a procedência da caixa, era o conteúdo que a interessava. Então, enganchou um único dedo debaixo da tampa, levantou-a e olhou dentro dela.


    Dispostos ao longo de um dos lados em pequenas camas de veludo preto estavam quinze ou vinte frascos, cada um com um nome gravado no vidro. Adare reconheceu menos da metade das etiquetas – Sweethorn, Dusk, Itiriol –, mas esses poucos eram suficientes para intuir o conteúdo dos outros. Il Tornja lhe enviara veneno suficiente para destruir todo o conselho, talvez o bastante para matar todos dentro do Palácio do Alvorecer.


    – Ele simplesmente… tinha isso guardado? – perguntou Adare.


    – Estou viva há mais de mil anos – Nira respondeu –, e o bastardo me faz parecer uma criança. Ele provavelmente tem armazéns dessa merda espalhados por todo o mundo, tesouros escondidos enterrados sob as Romsdals, escondidos em alguma ilha desconhecida na Baía Quebrada.


    Mais uma vez, a desesperança de ter de se opor ao seu próprio general tomou conta de Adare, arrastando-a para baixo como uma onda de inverno. A noção de que ela nunca poderia marchar sobre ele, elaborar um plano que ele não tivesse visto há anos de distância – tudo arrogância e estupidez. Era provável, depois que o homem tinha dominado Annur por séculos, que ela, Adare, seria aquela a arrancar Annur dele?


    – Cê parece que tá pensando em beber metade desses frascos cê mesma – disse Nira, a voz uma lima retalhando os pensamentos de Adare.


    Adare olhou para cima e viu a outra mulher observando-a, uma expressão que poderia ser cautela ou preocupação esculpida em suas feições antigas.


    – Ele simplesmente está tão à frente de nós, a cada passo.


    – Ele ainda não ganhou – observou Nira.


    – Você tem certeza? Nós nem sequer sabemos o que ele quer. Não de verdade.


    – De acordo com o que seu irmão falou, ele quer matar Meshkent.


    Adare fez uma careta.


    – Eu não confio em Kaden. E eu definitivamente não confio naquele Csestriim que ele mantém ao seu lado.


    – Bem, o que quer que seja que il Tornja quer – Nira rosnou –, nós sabemos que ele não tem.


    Adare levantou as sobrancelhas.


    – Sabemos?


    – Um touro não continua a foder depois que ele trepa com a vaca. Quando um touro acaba, ele sai com aquele saco relaxado pendurado entre as pernas pra comer ou dormir.


    – Il Tornja não é um touro.


    – Homens. – A velha deu de ombros. – Touros. Csestriim. A questão é, se il Tornja tivesse ganhado, a guerra não estaria mais acontecendo.


    Adare olhou para o norte, em direção a Aergad, em direção ao local em que il Tornja havia impedido o avanço dos urghuls. As coisas tinham chegado a um ponto sombrio quando uma guerra em curso era um motivo de esperança. O fato de il Tornja ainda querer algo era de um consolo duvidoso, mas o único que Adare tinha. Ela voltou para a caixa.


    – O que são esses? – perguntou, apontando para meia dúzia de tubos de metal arranjados sobre o veludo na direção oposta aos frascos de vidro.


    – Bombas – Nira respondeu.


    Adare puxou a mão para trás.


    – Bombas?


    – Os kettral fazem. Starshatters, toupeiras e flickwicks. Duas de cada.


    – E o que, em nome de Intarra – Adare respirou, ainda olhando para os explosivos –, vou fazer com explosivos kettral?


    – Meu palpite é que é pra você explodir essa merda, mas não repita minhas palavras. Cê é a profetisa.


    – Elas são estáveis? – perguntou Adare, estudando os tubos delgados.


    – Eu trouxe elas aqui e eu sobrevivi. – Ela apontou para o próprio corpo. – Dois braços. Duas tetas, moles, mas ainda presas. Duas pernas. – Ela deu de ombros novamente.


    Adare soltou um assobio baixo, lento.


    – Estou começando a ver por que ele não queria que mais ninguém a abrisse.


    Nira assentiu.


    – A pergunta é: como é que vamos usar isso – ela apontou um dedo para a caixa – pra chegar na cadela lá dentro? – Apontou o dedo outra vez, dessa vez para a Lança.


    – Sim – Adare concordou vagamente. – Esse é o truque. – Ela se voltou para a torre, depois ficou em silêncio, surpresa pela audácia da exigência de il Tornja. – Isso nunca foi feito, você sabe. Ninguém jamais invadiu o calabouço do palácio.


    – Eu queria – a velha disse, franzindo o cenho – que parassem de chamar aquilo de calabouço. Calabouços são subterrâneos.


    – Não esse – Adare discordou, balançando a cabeça lentamente. – As pessoas tentaram invadi-lo antes, tentaram lutar para abrir caminho da base da torre até lá em cima. Skinny Tom chegou ao trigésimo andar antes que os guardas o passassem a fio de espada, e ele chegou mais longe do que qualquer outra pessoa.


    – Claro, temos uma vantagem sobre Skinny Tom, independentemente da porra que ele fosse.


    – Um rebelde – Adare disse de modo distraído. – Duzentos anos atrás. Um camponês.


    – Por isso era chamado de Skinny.1 O ponto é que cê é uma princesa, uma profetisa. Aposto que isso lhe dá uma vantagem sobre um camponês rebelde quando se trata de entrar em torres bem guardadas.


    – O problema não é a torre – Adare observou, apertando os olhos. Na maior parte do tempo, o vidro refletia o sol, o céu, os telhados de cobre e telhas de Annur. Se o brilho não fosse muito forte, no entanto, e se você olhasse para ela do jeito certo, podia, às vezes, ter um vislumbre do interior. Da varanda de Crane, Adare mal podia ver a quebra, o ponto dentro da Lança onde os andares criados pelo homem davam lugar a uma enorme coluna de ar vazio. – Eu poderia entrar lá agora mesmo, subir todo o caminho até o gabinete do meu pai do mesmo modo que fiz um milhão de vezes quando era criança. O problema é o que acontece depois, o que acontece lá em cima.


    – Vejo que o lugar todo fica menos hospitaleiro.


    Adare assentiu.


    – Há guardas onde as escadas se separam dos primeiros trinta andares, então guardas novamente, a algumas centenas de metros acima, quando você atinge o nível da prisão.


    – Da última vez que olhei – Nira observou –, guardas caem fora do caminho muito rápido quando o imperador vem bater. Estale os seus dedos reais, clique seus saltos sagrados e você vai ter todos eles rastejando.


    Adare fez uma careta.


    – Não basta. Triste é a prisioneira mais cuidadosamente guardada de Annur. Eu poderia ser capaz de chegar perto o suficiente para matá-la, mas não sem todo mundo no maldito palácio ficar sabendo.


    Nira deu de ombros.


    – Deixe que fiquem sabendo.


    – Não – retrucou Adare, sacudindo a cabeça. – O conselho já me odeia. Eles vão usar qualquer chance que tiverem para romper o tratado. Se eu entrar e matar a garota, eu dou menos de um dia antes que eles me joguem dentro da cela para tomar o lugar dela.


    – Então… o quê? Cê quer se mijar, sair e ir se esconder em um buraco?


    Em vez de responder, Adare estudou os campos além dos limites da cidade, em seguida, olhou por cima deles, sobre eles, para onde a distância eliminava todos os detalhes e ela perdia a visão tanto da terra quanto do céu na névoa dourada da manhã. Até onde podia ver dessa varanda no topo de Crane? Oitenta quilômetros? Cento e sessenta? A que distância estavam as paredes de Aergad, a fortaleza de pedra fria onde il Tornja mantinha seu filho? Ela conseguia se lembrar da distância, se tentasse, conseguia arrancá-la de algum mapa mantido bem apertado em sua memória. Entretanto, ela não o fez.


    Longe. Esse foi o simples, terrível fato. Muito longe. Todos aqueles horríveis, indiferentes quilômetros, e seu filho no final deles.


    – E se nós não a matarmos? – Adare perguntou finalmente, em voz baixa.


    Os olhos de Nira se estreitaram.


    – Morta – ela rosnou. – Esse foi o acordo. Matamos a feiticeira, e em troca il Tornja deixa seu filho viver.


    Adare assentiu, voltando seu olhar de novo para sua conselheira.


    – Eu sei – ela disse calmamente.


    – Você sabe. Você sabe. – Nira cuspiu para o lado da varanda. – Então eu vou em frente e assumir que cê também sabe que, se não matar ela, então ele vai matar seu filho.


    Adare fechou os olhos. Ela podia sentir uma onda de terror crescendo dentro de si, escura, gelada e inegável. Quando pensava em Sanlitun, em seu pequeno peito imóvel, nas mãos ávidas subitamente incapazes de agarrar, sentia uma compulsão quase física de cumprir, obedecer, fazer exatamente o que il Tornja exigia. Ela abriria caminho até o calabouço, então despejaria todos os venenos pela garganta de Triste, ia segurar a garota enquanto ela inchasse e se debatesse, se isso fosse manter seu próprio filho seguro.


    Só que isso não vai.


    Outra e outra vez, esse era o pensamento que a paralisava.


    – Se matarmos Triste – ela disse lentamente, encontrando os olhos de Nira enquanto forçava os pensamentos em palavras –, o que il Tornja vai fazer? Será que ele vai devolver meu filho? Será que vai devolver seu irmão?


    A mandíbula de Nira estava apertada.


    – Ele não vai devolver Oshi. Ele precisa muito dele.


    – E ele precisa de Sanlitun. Enquanto ele tiver meu filho, ele virou o jogo. Ele se libertou e colocou uma corda em volta do meu pescoço, ao mesmo tempo.


    – Eu não gosto disso também, mas essa é a coisa a respeito dos laços – Nira rosnou. – Cê acaba morto quando cê começa a puxar.


    – Vamos acabar mortos de qualquer maneira – Adare declarou calmamente. – Todas essas alianças, todos esses acordos, eles não são reais. Se aprendi uma coisa a respeito de il Tornja, é isso. Quaisquer que sejam as batalhas que lutemos, quaisquer que sejam as batalhas que ele ganhar, ele não está do nosso lado. Ele vai nos usar, você, eu, Oshi, Sanlitun, e então nos descartará. Agora ou mais tarde, quando for mais conveniente.


    Nira estendeu as mãos, pesando-as como se fossem balanças.


    – Se cê tem uma escolha entre mortos agora ou mortos mais tarde, mais tarde é melhor. Há um monte de tempo entre agora e mais tarde. Talvez tempo suficiente pra alguém enfiar uma faca no bastardo.


    – E, se não o fizerem, estamos acabados. Você e eu, Oshi e Sanlitun. Eu dei a il Tornja o que ele queria uma vez. Mais do que uma vez, por todo o caminho de Annur até Aergad. Eu lhe perdoei pela morte de meu pai. Confiei nele para liderar meus exércitos. Eu pensei que o tinha preso firmemente pelas rédeas, e agora ele tomou o meu filho.


    – Eu conheço a história, mulher. Cê não precisa contar de volta pra mim. Eu gostaria de enfiar uma faca enferrujada no olho dele, mas não posso fazer isso daqui, e nem você. Ele tem o laço ao redor de nós duas. Vamos tentar nos libertar quando for preciso, mas não antes disso. Este é um lugar estúpido pra tomar uma posição, uma batalha estúpida pra perder seu menino por causa dela.


    Adare olhou para a Lança de Intarra, tentando ver além do brilho luminoso do sol. Em algum lugar dentro daquela torre reluzente, bem acima da baixa franja de nuvens sopradas para o mar, estava o calabouço, e, em algum lugar naquele calabouço, estava a feiticeira de Kaden, essa garota Triste, por cuja vida il Tornja ameaçara Sanlitun.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – É assim?


    – É o quê?


    – Isso, matar Triste, é uma batalha estúpida?


    Nira acenou com a mão, irritada.


    – Ela é perigosa, com certeza. Eu vou concordar com isso. Mas há montes de filhos da puta perigosos neste mundo, e eu vou em frente e garanto que ela não é a pior deles. Veja meu irmão, Oshi, iria arrancar a cabeça dos ombros dessa pequena feiticeira, sem se incomodar de olhar para baixo. Ela não importa, não quando cê olha pro tabuleiro inteiro. Nós a matamos. Seu filho permanece vivo. Você permanece viva. Nós lutamos mais tarde, quando for importante.


    – E se isso for importante? – perguntou Adare.


    O que eu não estou vendo?, ela se perguntou, imaginando il Tornja sentado à sua frente, as botas imaculadas sobre a mesa. O que eu não estou vendo, seu bastardo?


    Nira estreitou os olhos.


    – Como?


    – As pessoas me chamam de profetisa de Intarra. Desde esse tratado, eu sou o imperador reconhecido de Annur.


    – Cê quer que eu comece a beijar seu rabo agora, ou vai esperar até eu acabar de dar brilho nele?


    – Não sou eu que estou falando…


    – Hein?


    – … é o papel. Os papéis. Eles são únicos. Il Tornja trabalhou duro para ficar ao meu lado por causa desses títulos. É valioso para ele ter o apoio de um imperador, ter meu selo em todas as suas ações. Isso lhe dá liberdade, poder.


    – Ele tem muito poder sem você, menina – disse Nira, mas pela primeira vez ela acenava com a cabeça.


    – Claro que ele tem, mas há uma razão pela qual ele fez a paz comigo em primeiro lugar. Ele sabe que, se eu morrer ou desaparecer, ele não será mais o kenarang. Em vez de ser o general annuriano da mais alta patente, ele será apenas mais um senhor da guerra, e isso vai tornar as coisas mais difíceis para ele.


    – Que coisas?


    – Sua guerra contra Long Fist, para começar – Adare respondeu. – Tudo sobre esse esforço, das tropas até as linhas de abastecimento, é baseado na força annuriana. Sem mim…


    – Sem você, ele simplesmente vai jogar outro tolo no trono.


    – Talvez – Adare admitiu. – Mas não será um malkeeniano. Não será alguém com os olhos. Para continuar com essa guerra, ele precisa de uma Annur unificada, e parte do que sempre manteve Annur unificada é a linhagem malkeeniana.


    Nira franziu a testa.


    – Não vou dizer que cê tá errada, mas cê tá mijando em linha reta na direção do vento, se acha que il Tornja precisa tanto de você que não vai desistir de você.


    – Esse é exatamente o meu ponto! – exclamou Adare. – Ele já está desistindo de mim. Pedindo-me para ir atrás de Triste, matá-la, ele está desistindo de mim!


    – Só se te pegarem.


    – Só? – Adare replicou. – Ele está me forçando a invadir a prisão mais bem guardada do mundo.


    – Nos forçando.


    – Ótimo. Uma princesa que virou imperador e uma feiticeira insana.


    Nira franziu a testa.


    – Metade insana.


    – Independentemente disso. Nossas chances são terríveis. – Adare sacudiu a cabeça. – A princípio, pensei que ele me queria morta. Que essa era a sua maneira de acabar comigo. Mas isso não faz sentido. Ele poderia ter me matado mil vezes quando eu ainda estava em Aergad sem que ninguém fizesse nada. Por que me enviar a centenas de quilômetros de distância para deixar outra pessoa fazer o trabalho?


    – Bem. Ele realmente quer Triste cortada como bife. O que já sabíamos.


    – Não é o fato de ele querer matá-la – Adare disse, balançando a cabeça, observando as peças se encaixarem no lugar mais uma vez. – É que ele quer muito matá-la. Ele está disposto a sacrificar um imperador, um imperador que ele efetivamente escravizou ao roubar seu filho, e para quê? Pela chance de que juntas poderemos ser capazes de matar uma feiticeira comum? Isso parece um acordo inteligente?


    A carranca da velha continuava no lugar, mas ela ainda estava balançando a cabeça lentamente.


    – Cê acha que a feiticeira de Kaden é mais forte do que parece.


    Adare fez uma careta.


    – Eu não sei. Esse é o problema. Eu não sei por que il Tornja está tão ansioso para matá-la, mas o fato é que parece importante. Isso me faz pensar que, antes de envenená-la ou explodi-la, podemos querer realmente falar com ela.


    – Parece a verdade – Nira concordou a contragosto, olhando para a Lança de Intarra como se uma longa lista dos objetivos de il Tornja estivessem trancados lá dentro junto com Triste. – Minha mente velha deve estar mais confusa do que pensei para não ter visto isso em primeiro lugar. – Quando voltou os olhos para Adare, no entanto, eles não pareciam confusos. – Cê entende o que isso significa, certo?


    – Não – confessou Adare. – Não totalmente.


    – Eu não quis dizer a própria garota; quero dizer, libertá-la, desobedecendo aquele bastardo Csestriim.


    – Ele está lá no norte, na fronteira. Com um pouco de sorte, ele não vai sequer saber que nós não a matamos.


    Nira bufou.


    – Exatamente quando cê ia se arrastando em direção à fronteira da inteligência, cê tinha que fazer merda e pular de volta para o balde da estupidez.


    – Ele não pode saber tudo – Adare protestou, as palavras desmentidas pelo tijolo frio, pesado crescendo em seu estômago. Il Tornja estivera uma marcha inteira à sua frente a cada ponto. Mesmo quando ela conseguiu surpreendê-lo, havia falhado. Adare lhe trouxera Oshi e Nira, tinha pensado durante meses que eram suas armas e, então, quando ele decidiu que era hora, o bastardo havia levado uma delas, tornando-a sua própria arma, tão facilmente quanto um legionário podia tirar uma faca de cintura de uma criança.


    Uma parte dela ansiava por se submeter, obedecer. Se ela fizesse o que il Tornja dissera, ele deixaria seu filho viver.


    Talvez, respondeu uma voz lá dentro.


    – Cê conhece os fatos – disse Nira –, mas cê não sente eles. Il Tornja não é humano, menina. Seu filho não é mais do que uma pedra para ele. Nem Oshi. Então somos você e eu. Se nós nos encaixamos em sua estratégia, ele nos deixa em paz. Se não… – Ela fez um movimento com as costas da mão, como se limpando um tabuleiro de ko bagunçado. – E isso não significa nada. – Nira balançou a cabeça. – Eu não estou contra você nisso. Eu sou uma cadela velha e louca com nada a perder. Quero lutar contra ele. Mas você… – Ela abriu as mãos. – Cê é ousada, mas, pelo rabo preto de Ananshael, cê pode ser burra, menina. Eu quero ter certeza de que cê entende. – Para o choque de Adare, havia lágrimas nos olhos da velha mulher, pequenas e brilhantes à luz do sol, duras como minúsculos pedaços de vidro, surpreendentes como diamantes. – Cê me deu seu filho pra proteger – Nira disse calmamente. – E eu deixei o bastardo levá-lo embora.


    – Não – Adare discordou, colocando a mão no braço de sua conselheira. – Você não o deixou. Você lutou, e você falhou, mas não o deixou. – Ela percebeu que estava tremendo, e se odiou por isso. Seu pai nunca tremeu, ela tinha certeza disso, mesmo quando ele enviou seus filhos para longe. – Eu sei que fazer oposição a ele é perigoso. Doce luz de Intarra, Nira, você acha que eu não sei disso? Estou até mesmo preparada para acreditar que é impossível, mas eu vou lhe dizer mais uma coisa que sei: se nós lhe dermos o que ele quer, nós perdemos. Talvez não imediatamente, mas logo, e, se vou perder de qualquer maneira, se vou perder meu filho, vou fazer isso lutando contra ele. Se há mesmo uma chance de que essa garota Triste possa ferir aquele bastardo, eu vou arriscar, e talvez ele me mate, talvez ele mate meu filho, mas não vou lhe dar mais nada. Qualquer outra coisa que ele quiser de mim, ele vai ter que vir tomar.


    Nira fez uma careta e olhou para o seu ombro. Adare percebeu que sua própria mão estava torcida em uma garra em torno da carne da velha, as unhas cravadas através do pano, as juntas arroxeadas pelo esforço.


    – Isso dói – disse Nira.


    Adare não a soltou.


    – Você vai me ajudar?


    As lágrimas eram úmidas no rosto da velha.


    – Se cê tem que perguntar – ela falou, a voz pouco mais do que uma casca seca –, cê ainda é mais burra do que eu pensava. E eu já pensava que cê era burra.


    ***


    O riso da recém-chegada a precedeu na varanda, um trinado leve de prazer juvenil.


    – Olhe para aquele céu! Oh, Vossa Radiância, é por demais azul! Eu me recuso a acreditar que é o mesmo céu que vejo das minhas próprias janelas minguadas. Oh, e o oceano!


    Nira fez uma careta. Durante metade da manhã, ela argumentara contra a adição de outro membro à sua nascente conspiração. A velha tinha calculado e revisado os riscos de uma dúzia de ângulos diferentes, enquanto Adare voltava para o mesmo simples fato: ela e Nira não podiam libertar Triste sozinhas.


    Precisamos de ajuda, ela havia insistido repetidamente. Eu não gosto disso mais do que você, mas está claro que precisamos de ajuda.


    De repente, parecia menos claro agora que a ajuda chegara.


    – Bem-vinda – disse Adare, afastando suas dúvidas, virando-se para sua nova companheira enquanto ela deslizava para fora pelas portas abertas. – Obrigada por terem vindo em tão pouco tempo.


    – A honra é toda minha, Vossa Radiância. Um convite para os aposentos superiores de Crane! Como eu poderia resistir? Vejo agora, porém, que eu nunca deveria ter vindo. Em um olhar de relance, você me arruinou. Eu pensei que me sentia contente antes, confortável na minha humilde casa, mas agora eu simplesmente preciso ter uma torre.


    A mulher era feita de seda, reverência e gestos sem fôlego. Adare ignorou-os, como ignorou a conversa de casas humildes e janelas minguadas. Se metade do que eu ouvi é verdade, ela pensou, você poderia ter uma dúzia de torres como Crane e encher cada uma delas com sóis dourados.


    – Nira – Adare disse, estendendo as mãos. – Por favor, conheça Kegellen, um dos três membros do conselho que formam a delegação de Annur. Kegellen, Nira é minha Conselheira Mizran, recém-chegada do norte.


    – Conselheira Mizran – Kegellen ronronou, inclinando a cabeça com uma reverência graciosa. – É uma honra.


    Nira parecia qualquer coisa, menos honrada.


    – Você é a ladra – ela declarou sem rodeios.


    A outra mulher se empertigou. Apesar de sua enorme massa, ela se movia como uma dançarina, com graça e suavidade. Tirou um leque de papel delicado de algum lugar dentro da manga de seu vestido, abriu-o e abanou suavemente o rosto.


    – Oh, tenho certeza de que eu não mereço o artigo definido. Embora eu talvez seja uma ladra, eu nunca poderia reivindicar ser a única.


    As palavras eram leves, mas Adare observou os olhos da mulher. Adare tinha crescido ao redor de altos ministros e príncipes visitantes – homens astutos, inteligentes e predatórios – e tinha longa experiência com leitura de olhares. Embora Kegellen continuasse a sorrir, a se abanar distraidamente, seus olhos verdes estavam brilhantes e imóveis enquanto considerava a mulher mais velha. Ela não parecia intimidada ou assustada. Ela parecia… curiosa.


    – Eu nunca pensei – declarou Kegellen, mudando de assunto – que esses ossos velhos viveriam para ver o dia em que uma mulher se sentaria no Trono de Pedra Bruta. – Seu sorriso iluminou Adare como a luz solar. – Eu não poderia dizer isso na câmara do conselho sem aborrecer todos aqueles homens velhos, mas boa jogada, Vossa Radiância. Boa jogada.


    – Talvez sim – disse Adare. – E talvez não. – Ela estudou a ampla mulher diante de si. – Acho que podemos dispensar a charada. Você não me conhece. Não confia em mim. Eu não confio em você…


    – Mas, de qualquer maneira, cê a chamou aqui – observou Nira, sacudindo a cabeça.


    – Porque – Adare disse suavemente – acredito que podemos vir a confiar uma na outra. Espero que possamos forjar uma causa comum. Mas apenas se formos francas uma com a outra.


    – Oh – Kegellen respondeu, abanando o leque. – Claro que sim, sejamos francas. Eu acho conversa franca tão revigorante…


    – Isso é franco o suficiente? – Nira começou e apontou a bengala para a akaza, indiferente ao fato de a outra mulher ser uma cabeça mais alta e ter facilmente três vezes seu peso. – Você é uma criminosa. Cê caga pras leis annurianas. Cê fez uma vida de roubo e assassinato, intimidação e extorsão, libertando os escravos de outros, e, então, fazendo deles seus escravos.


    Kegellen ouviu esse discurso com os lábios franzidos e um leve ar de curiosidade. Quando Nira parou para respirar, ela levantou um dedo grosso.


    – Além disso, incêndio criminoso – ela interrompeu alegremente. – E me envolvi em prostituição quando era mais jovem, mas achei muito cansativo. – Ela inclinou a cabeça para o lado, como se um pensamento preocupante tivesse acabado de lhe ocorrer. – Isso é um problema?


    – Não – Adare respondeu, balançando a cabeça antes que Nira pudesse contestar. – Em relação a mim, é simplesmente perfeito. Na verdade, é por isso que pedi a você que viesse aqui.


    – Sua conselheira parece bem menos entusiasmada.


    – Oh, eu estou entusiasmada, sim – Nira afirmou. – Essa cara que cê tá vendo? Essa é minha cara de entusiasmada.


    – Nira… – Adare começou.


    A velha levantou a mão.


    – Espere. Cê tem o dia todo pra tramar quando eu terminar, mas há algo que essa mulher precisa saber.


    – Oh, estou sempre interessada em aprender coisas novas – disse Kegellen. – Por favor, perdoe-me, porém, se eu for lenta. Essa minha velha mente gorda não é o que era antes.


    O sorriso de Nira era uma faca.


    – Uma mulher se comporta de determinada maneira quando acredita que é a cadela mais perigosa da sala. Cê tá acostumada com isso – ela disse, acenando para Kegellen –, não é? Cê tem sido a cadela mais perigosa na sala por um longo tempo, hã?


    A mulher mais gorda fez uma careta.


    – Cadela é uma palavra tão desagradável…


    Nira riu.


    – Oh, eu não sei. Eu não me importo, mas tive mais tempo pra me acostumar.


    – Certamente você subestima seus consideráveis encantos.


    O leque de Kegellen havia parado de se mover. Com a mão livre, ela deu um tapinha distraído nos pinos de madeira que prendiam seu cabelo.


    – Vou te dizer o que eu subestimo – falou Nira. – Eu subestimo o número de homens que eu matei. Subestimo as vezes que enfiei uma lâmina nas costelas de algum traidor e cortei. Subestimo os milhares de acres que queimei até o chão. Eu cansei um tempo atrás de ouvir as pessoas gritando quando ouviam meu nome, e por isso eu subestimo isso também, mas, por você estar sob algumas impressões muito distorcidas, estou fazendo uma exceção para você. Chame de cortesia eu compartilhar este pequeno fato: você não é a cadela mais perigosa nesta sala, não enquanto eu estiver aqui. – Ela inclinou a cabeça para o lado. – Sei que sua mente é gorda e lenta, por isso espero que eu tenha deixado isso bem claro.


    A alegria desaparecera dos olhos de Kegellen. Ela estudou Nira em silêncio por alguns instantes, então se virou para Adare.


    – Parece que sua ministra pensa em si mesma como mais importante do que seu próprio imperador.


    Adare apenas balançou a cabeça.


    – O que quer que você esteja tentando forçar, não se dê ao trabalho.


    A tirada de Nira não fora uma introdução bem-vinda, mas Adare tinha decidido deixá-la continuar. A velha estava certa sobre uma coisa: Kegellen era perigosa. Adare vinha tentando desenroscar a rede maciça que a mulher havia jogado sobre o submundo de Annur mesmo antes de sua nomeação para ministra das Finanças. A Rainha das Ruas era excelente em cobrir seus rastros, mas, se você derramasse sangue suficiente, era impossível não deixar manchas. Kegellen alegava ser agora uma representante leal de Annur, mas, quaisquer que fossem suas pretensões de legitimidade, ela não tinha desistido de seu império subterrâneo. Embora custasse a Adare admitir isso, Kegellen era um governante muito mais eficaz do que a própria Adare. Não seria mal diminuir a confiança da mulher, fazê-la hesitar em relação a quaisquer planos de traição que ela estivesse preparando.


    – Milhares assassinados – Kegellen meditou. – Campos inteiros incendiados. – Ela balançou a cabeça. – Isso é difícil de acreditar até mesmo com a minha muito generosa credulidade.


    – Ninguém disse que aprender era fácil – Nira comentou.


    As duas observaram uma à outra como animais recém-jogados na areia sangrenta de alguma arena invisível. Kegellen tinha o peso, o alcance, mas havia uma violência alegre nos olhos de Nira que fez a outra mulher parar. Depois de um longo tempo, o leque de Kegellen começou a se mover novamente. Ela sorriu.


    – Bem, é um grande prazer. Eu conheço novas pessoas o tempo todo, mas elas raramente me surpreendem.


    – Oh, eu sou cheia de surpresas fodidas.


    – Que delicioso – Kegellen ronronou. – E emocionante. Talvez pudéssemos começar com por que você me pediu para vir aqui.


    Adare olhou por cima do ombro para a Lança de Intarra, voltou-se para a outra mulher e então apontou para uma cadeira.


    – Por favor, sente-se. Isso vai demorar um pouco para ser explicado.

    


    
      
        1 Skinny significa “magro” em inglês (NT).
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    -Veja bem, Gwenna – Jak disse calmamente –, eu sei que você não me queria junto para isso.


    Ela respirou fundo. Como de costume, conseguia cheirar o nervosismo dele, como se a pele tivesse sido removida, deixando a carne exposta para o ar salgado. Então fechou os olhos, esperando que a escuridão pudesse apagar a ansiedade dele, mas ela ainda podia ouvi-lo cutucando uma unha machucada, o movimento rápido e convulsivo um contraponto à sua respiração superficial, ao seu coração que batia rápido. Gwenna abriu os olhos de novo, olhando através das folhas dos manguezais para as baixas nuvens cumulus formando-se a sudeste. Era chuva que vinha. Provavelmente trovão, também. Teria sido bom recolher as lentes de longa distância e acabar com a vigilância, mas o sol da manhã ainda estava muito baixo no leste. Usar a lente de longa distância agora seria pouco melhor do que usar um espelho para sinalizar na fortaleza apressadamente construída de Rallen. Não havia nada a fazer, a não ser permanecer parada, esperar o sol subir mais alto no céu e tentar ignorar o medo que parecia apertar Quick Jak um pouco mais a cada batimento cardíaco.


    Gwenna considerou dormir por algumas horas. Ela havia nadado e lutado quase todos os momentos, desde que o Desejo de Viúva afundara sob as ondas, e podia sentir os músculos ficando mais pesados, a mente cada vez mais confusa. No entanto, ela não iria conseguir dormir com Jak a alguns passos de distância, roendo as unhas até sangrarem; além disso, se ela não dissesse algo para desviar a mente dele da situação, parecia que ele ia desmoronar antes que eles sequer começassem a nadar de volta.


    Deveria tê-lo enviado junto com Talal, ela pensou. O feiticeiro sabia como falar com cada um, mesmo um desistente, mas Talal estava com Qora e Annick em outra pedra escarpada diferente, cheia de merda de pássaro, a um quilômetro e meio para o leste, observando a fortaleza de Rallen de um ângulo separado, o que lhe deixava a tarefa de falar. Ela respirou fundo.


    – Não é pessoal – Gwenna disse, esperando que fosse suficiente, que eles pudessem apenas deixar as coisas por isso mesmo e dormir um pouco.


    Em vez disso, ela pôde ouvir Jak virando-se para encará-la.


    – Eu sei que é, Gwenna. Você viu o que aconteceu em Hook. Você me viu congelar naquela luta.


    – Você não estava nem mesmo dentro da briga – ela observou, lamentando as palavras quase imediatamente depois de falar.


    Gwenna esperava ressentimento ou raiva. Quando ele falou, no entanto, ela só ouviu resignação em sua voz.


    – Eu sei. É somente que… Deixa pra lá.


    Por um momento, ela ficou imóvel, os olhos fechados. Deixa pra lá. Era uma pausa plausível na conversa, um ponto final razoável. Talvez, se ela mantivesse a boca fechada, eles poderiam parar com toda a conversa. As ondas raspavam as pedras a alguns passos de distância, dedos macios, implacáveis, arranhando a costa.


    Nunca fui muito boa em manter minha boca fechada, ela pensou, então rolou sobre um cotovelo, soltou um suspiro exasperado e se virou para o mestre de voo.


    – Acontece – ela disse, incapaz de embotar seu olhar – que não quero deixar pra lá.


    Jak não se virou, mas ela podia vê-lo engolir rápida e pesadamente, como se para olhar em seus olhos fosse necessário um esforço de vontade. Era triste e irritante. Quick Jak não parecia um covarde; ele parecia tanto um kettral quanto qualquer um nas Ilhas – mais do que a maioria, na verdade. A cabeça raspada, os músculos em pranchas esculpidas sobre o peito e ombros, as cicatrizes em seus antebraços causadas por meia dúzia de acidentes de treinamento… Ele com certeza parecia um kettral, e o bastardo sabia nadar.


    Eram duas milhas das cavernas em Irsk até a ilha escarpada de Skarn, onde Rallen construíra sua fortaleza, duas milhas abertas desprotegidas por recife ou litoral, expostas às enormes ondas que rolavam vindas do oceano a nordeste. Os kettral podiam realizar a travessia com facilidade, mas Jak não era kettral. Gwenna o vira congelar em Hook, e ela tinha visões de transportar um desistente em pânico, debatendo-se através das ondas por todo o caminho de ida e todo o caminho de volta. Ela não precisava ter se preocupado. Os movimentos de Jak na água eram tão perfeitos e lânguidos que pareciam preguiçosos. Suas braçadas também eram fortes como Hull e violentamente eficientes. Dentro de algumas centenas de passos, Gwenna estava dando duro para manter-se à tona, rangendo os dentes e controlando a respiração, enquanto Jak cortava as ondas casualmente, e apenas levantava a boca para respirar a cada seis braçadas. Indo rápido, ela disse a si mesma. Tentando provar alguma coisa. A meio caminho de Skarn, no entanto, quando Jak não mostrou qualquer sinal de desaceleração, ela foi forçada a admitir que o ritmo, o que parecia metade de uma arrancada para ela, nem sequer o deixava cansado. Ele podia ser um covarde, mas era um covarde forte.


    Gwenna tentara manter o ritmo por mais algumas centenas de braçadas, lutando com as laterais verdes e íngremes das ondas, esforçando-se para aproveitar a maior parte do declive enquanto o oceano deslizava por baixo dela. Estava prestes a pedir ajuda – não que ele pudesse ouvi-la de qualquer maneira –, mas finalmente ele parou, virou-se em direção a ela e ficou nadando no lugar enquanto a garota o alcançava. Ele sequer respirava com dificuldade.


    – Passagem difícil – ele disse. Gwenna podia sentir sua mandíbula apertada, mas não havia indício de presunção algum em sua voz. Nenhum sinal de triunfo. – Essas ondas cruzadas – ele comentou, apontando para o nordeste – realmente diminuem a velocidade das coisas. – Ele hesitou um instante, depois apontou para a bexiga inflada que Gwenna vinha arrastando atrás dela. – Ficarei feliz em arrastar isso. Se você quiser.


    Ela estava prestes a recusar. Jak tinha sua própria boia cheia com os trajes negros secos, armas e uma luneta. Gwenna arrastava seus próprios pertences. Ela estava prestes a rosnar algo sobre não precisar de um desistente para cuidar de seu equipamento por ela, mas Jak continuou antes que ela falasse.


    – Isso é algo no qual eu sou bom, pelo menos – ele disse calmamente. – É uma maneira pela qual consigo realmente ajudar.


    Com esforço, ela engolira tanto seu orgulho quanto sua irritação. O mestre de voo podia ser um desistente e um covarde, mas ali estava ele de qualquer maneira, no meio do maldito oceano, nadando em direção a um forte cheio das mesmas pessoas que o caçavam há meses. Isso deveria ter algum valor. Além disso, algo em sua voz, alguma nota que ela reconheceu, mas não conseguia nomear, acalmou sua objeção. Gwenna estava se sentindo perdida desde que deixara o Comando Eyrie, atônita e totalmente incapaz. Ela sabia o que era querer, querer desesperadamente, algum trabalho que você entendesse, alguma tarefa para a qual de fato fora treinado. Um de seus momentos mais confiantes na batalha de Andt-Kyl havia sido seu mergulho por baixo da pilha de troncos, a bomba starshatter acesa na mão. Ela tivera certeza de que ia morrer, soubera em seus ossos, mas também tivera certeza de que podia explodir a ponte, que aquele problema, pelo menos, era algo que ela conseguia resolver.


    – Obrigada – ela resmungou, soltando o nó em torno de sua cintura e lhe entregando a extremidade da corda. Para sua surpresa, ele sorriu à luz das estrelas.


    Quando eles finalmente saíram da água, para as rochas cheias de cracas contornando um pequeno atol a algumas centenas de passos a oeste de Skarn, Jak arrastou a bolsa, desatou o nó, passou-a para ela sem dizer uma palavra e virou-se para suas próprias coisas, pegando as roupas secas. Eles haviam realizado a travessia nus – não havia razão para cansar-se nadando em roupas de lã encharcadas quando você tinha um saco-boia para puxar –, e Gwenna sorrateiramente deu uma olhada em Jak enquanto ele se ocupava com suas coisas. O homem estava respirando mais profundamente do que no início do mergulho, as asas do kettral tatuadas nas costas subindo e descendo a cada respiração. Quando ele olhou por cima do ombro para Gwenna, ela percebeu que olhava fixamente para ele, então desviou os olhos às pressas e amaldiçoou-se silenciosamente por sua reação. Não era como se ela nunca tivesse visto um homem nu antes. Os trópicos eram quentes, a água era molhada. Os kettral treinavam para nadar em seus trajes negros, é claro, mas na maior parte do ano fazia mais sentido nadar sem roupa. Paus batendo nas coxas e traseiros nus eram parte do trabalho, assim como a visão de sangue. De qualquer modo, aqui estava ela espiando e corando como um cadete de primeiro ano.


    Gwenna endireitou-se, ignorando a própria nudez, e estudou o homem abertamente.


    – Onde você aprendeu a nadar assim?


    Ele olhou em seus olhos, então olhou para longe, com um meio encolher de ombros.


    – Era algo para fazer. Em Arim.


    Ela franziu a testa.


    – Eu pensei que vocês não podiam sair da ilha.


    – Nós podemos nadar – ele explicou, puxando as calças. – Podíamos nadar – ele disse, apertando o cinto enquanto se corrigia. – Até quinhentos passos longe da margem. Eu circulava a ilha todo dia, uma de manhã, uma de tarde.


    Gwenna olhou.


    – Isso dá o quê, dezesseis quilômetros por dia?


    Ele assentiu.


    – Um pouco menos.


    – Por quê?


    – O que você quer dizer?


    – Quero dizer que você não é kettral. Não é como se tivesse a necessidade de voar em missões. Não é como se as pessoas fossem morrer se você não nadasse rápido o suficiente. Que porra fazia você gastar metade do dia, todo dia, nadando em círculos em torno de Arim?


    Jak olhou para ela. A aurora estava apenas começando a tingir de roxo o céu oriental, mas o vento da noite passando por cima das ondas ainda era fresco em sua pele molhada. Um arrepio a percorreu.


    Por fim, ele deu metade de um encolher de ombros.


    – Era algo para fazer. – Sua voz era quase mais alta do que as ondas. – Uma maneira de esquecer que estava preso.


    – Se você não queria ficar em Arim – ela comentou, as palavras saindo de sua boca antes que pudesse chamá-las de volta –, então por que desistiu?


    Ele observou-a por mais um batimento cardíaco, então balançou a cabeça, virando-se sem dar uma palavra, puxando os trajes negros sobre a cabeça. Gwenna podia sentir o cheiro da vergonha dele, quente e enjoativo na brisa fresca e, depois de um momento, ela também se afastou, enfiando as próprias roupas, irritada sem saber por quê.


    Eles tomaram uma posição à beira dos manguezais raquíticos pouco antes do amanhecer, deitando-se na vegetação, tirando as lentes de longa distância, que Gwenna planejava usar mais tarde, e as armas, que ela não planejava usar, então viram o sol nascer sem dizer uma palavra. Ela quase conseguira esquecer a conversa sobre as pedras, quase intimidara sua mente inquieta a entrar em algo parecido com o sono, e, então, ele tinha começado de novo com aquela merda sobre saber que ela não queria que ele viesse junto com ela. Bem, se Jak estava determinado a falar, ela ia conversar.


    – Você está certo – Gwenna continuou, mais irritada do que pretendia. – Eu me importo com o fato de que você está aqui, não porque não gosto de você, mas porque não posso confiar em você.


    – Você não sabe nada sobre mim, Gwenna.


    – Eu sei que você desistiu durante o Julgamento – ela retrucou, levantando um dedo. – Eu sei que você congelou no corredor em Hook, que estava prestes a abandonar sua parceira para morrer porque sentia medo demais para fazer um jogo.


    – Dois momentos – ele observou calmamente – em 24 anos.


    – Os momentos são tudo o que importa, Jak. Pessoas falam sobre vidas, mas as vidas são construídas de momentos. As decisões que tomamos, as que importam, as que matam as pessoas ou as mantêm vivas… – Ela estalou os dedos. – Elas são rápidas assim.


    As lembranças daquele primeiro legionário annuriano que ela matara a inundaram, quentes e horríveis e claras mesmo depois de quase um ano. Quanto tempo ela havia levado para decidir que precisava matá-lo, para decidir como e, então, fazê-lo, para enfiar aquela ridícula vara através do olho dele, enquanto milhares e milhares de urghuls rugiam à sua volta? Um piscar de olhos. Talvez dois.


    – Não importa o que você faz entre esses momentos – ela comentou, indo adiante, apesar da parede dura de seu silêncio. – Não importa se você nada durante todo o dia, ou se é gentil com sua mãe idosa, ou qualquer parte do resto dessa merda. O que importa, quando você é kettral, é o que você faz – ela enfiou o dedo rígido diretamente na pedra – agora. Agora mesmo. Agora mesmo.


    Jak olhou para ela por um momento, então rolou de costas, olhando através das folhas.


    – Você acha que eu não sei disso?


    – Bem, você sabe?


    – Claro que sei. É por isso que não sou kettral.


    Gwenna fechara as mãos em punhos. Com um esforço, relaxou as mãos e deixou cair a cabeça contra uma raiz.


    – Tudo bem – ela disse. – Tudo bem. A menos que eu tenha feito uma merda, e uma grande merda, não vamos lutar com ninguém hoje. Estamos aqui apenas para observar os pássaros, para aprender o que pudermos sobre o que eles têm e como podemos tomá-los.


    Era por isso que Jak viera, em primeiro lugar. Ele conhecia os pássaros, compreendendo-os melhor do que todos ainda nas Ilhas. Gwenna podia contar as malditas coisas, provavelmente poderia chegar a uma contagem dos saudáveis e dos gravemente feridos, mas isso era tudo. Antes de chegar a qualquer plano que merecesse esse nome, ela precisava saber mais: quais pássaros eram os mais rápidos? Quais eram os mais velhos e mais experientes? Se acontecesse uma briga entre os kettral, quais eram os mais fortes, os mais propensos a triunfar?


    De acordo com todos, Quick Jak era um gênio com pássaros. Laith dissera que o homem era o melhor mestre de voo que ele já tinha visto, e Laith não achava que alguém fosse melhor mestre de voo do que Laith. Talvez fosse verdade, e, mesmo que não fosse, Jak era o que Gwenna tinha. Todos podiam contribuir com algo. Esse era o objetivo de trabalhar em equipe. O mestre de voo desistente ainda podia ser útil, mesmo crucial. Ela só tinha de ter o cuidado de mantê-lo fora de uma luta, mantê-lo bem longe de qualquer situação onde ele pudesse perder sua calma tênue e fazer alguém ser morto.


    No momento em que o sol finalmente subiu alto o bastante para ela usar a lente de longa distância sem enviar sinais a todos na ilha de Rallen, Jak tinha estado tranquilo durante horas, deitado silenciosamente de costas, olhando de olhos abertos para o espesso dossel de folhas acima. Gwenna não conseguira dormir. Em geral, ela podia fechar os olhos e adormecer em alguns instantes. Certamente, o mergulho a deixara muito cansada. No entanto, a conversa da manhã a irritara. Ela continuou a analisar outra e outra vez o que Jak havia dito, tentando entender como alguém com um corpo forte e uma mente aguçada podia ser tão inútil, tão resignado com os próprios fracassos. O fato de ela querer gostar dele só piorava as coisas. Gwenna se sentia traída, mesmo sem conhecer o homem, e foi com um longo suspiro de alívio que ela finalmente rolou sobre seu estômago, estendeu o tubo de madeira da lente de longa distância e começou a fazer o reconhecimento que viera fazer.


    O principal complexo do Comando Eyrie – os edifícios do comando, os quartéis, os vários ringues de treinamento, o porto, as docas e depósitos próximos, o refeitório, a Rua dos Fodidos Sortudos –, quase tudo que importava para as operações de rotina dos kettral estava em Qarsh, a milhas de distância a sudoeste. Rallen, no entanto, escolhera tirar sua base de operações das Ilhas. Não era tão difícil entender o porquê. Qarsh constituía a maior ilha do arquipélago – quase cinco quilômetros de diâmetro na parte mais larga – e também a mais agradável. Em vez de torres de ameias de calcário caindo diretamente no mar, Qarsh tinha muitas enseadas e praias, manguezais e recifes costeiros para suportar as piores ondas. Era um ótimo lugar para se viver, mas um pesadelo para defender. Antes de o Comando Eyrie ter arrancado as próprias entranhas, é claro, a defesa não havia sido um grande problema. Qualquer um que estivesse atacando o estaria fazendo de outro lugar, e as patrulhas regulares kettral poderiam vê-los com pelo menos dois dias de antecedência.


    Rallen, no entanto, lutava uma espécie diferente da guerra. Seus inimigos já estavam em Qirins, escondidos em cavernas em Hook, ocultos nos emaranhados de cipós da selva, à espreita, camuflados no labirinto interminável do Covil de Hull. E, então, havia a questão dos números. No dia em que Gwenna fugiu das Ilhas com Valyn e a facção, centenas de kettral estavam ativos, metade desse número de cadetes e pelo menos o mesmo número de veteranos aposentados vivendo seus últimos anos lá embaixo no porto – mais do que o suficiente para o serviço de guarda mínimo exigido. No entanto, se Manthe e Hobb estivessem certos, Rallen não contava com mais de trinta ou quarenta soldados, o que não era o bastante para proteger todo o perímetro de Qarsh.


    E então ele estava aqui. Gwenna girou a lente de longa distância, dirigindo-a para a ilha a meia milha a leste. Skarn. Ela esperava que não houvesse relação linguística alguma com os animais que viviam no Covil, mas, mesmo assim, o nome a deixava apreensiva. Assim como o maldito terreno.


    – Bem, isso é lamentável – ela disse, olhando para os penhascos que se erguiam em linha reta diretamente da água por todos os lados.


    – Você nunca tinha visto isso antes? – perguntou Jak.


    – Claro que já tinha visto. Nunca pensei que precisaria atacá-la.


    A verdade era que ela nunca prestara muita atenção à ilha. O local ficava bem longe de Qarsh e Hook, fora dos circuitos habituais de natação e dos pequenos barcos, e, embora Gwenna tivesse navegado ao seu redor dezenas de vezes e voado sobre ela mais que o dobro disso, as únicas pessoas que passavam algum tempo na ilha eram os mestres de voo, tanto os ativos quanto os aposentados. Os mestres de voo e os próprios pássaros.


    Os pássaros kettral construíam os ninhos e criavam os filhotes na extremidade oriental de Qarsh, onde o terreno era relativamente plano. Entretanto, quando amadureciam, seguindo algum instinto animal que ninguém no Comando Eyrie compreendia totalmente, eles abriam as asas e abandonavam a ilha agradável, procurando, evidentemente, algo mais… vertical. Não havia outro lugar nas Ilhas mais vertical do que Skarn.


    – Há algum porto ou praia? – Gwenna perguntou, movendo a lente para trás e para a frente sobre o calcário suspenso.


    Jak sacudiu a cabeça.


    – Na verdade, não. A única coisa que se pode alcançar da água é um pequeno acostamento rochoso do outro lado, mas ele fica submerso na maré alta.


    – Pode-se chegar de lá até o topo dos penhascos?


    – Não.


    – Então, como Rallen conseguiu levar os suprimentos para construir a maldita coisa?


    Ela estudou a fortaleza, ou o que se podia ver dela, pelo menos. Ao nível do solo, o forte de Rallen não teria sido grande coisa como forte. Parecia mais uma série de estábulos amarrados juntos atrás de um grande celeiro de pedra, as várias estruturas ligadas por uma parede com não mais de duas vezes a altura de Gwenna. O problema era o fato de que o forte não fora construído ao nível do solo. O complexo inteiro empoleirava-se à beira do penhasco. O rochedo de calcário no qual ele se apoiava era tão íngreme e alto – pelo menos quarenta passos, pairando sobre o terço inferior – que tornava as paredes miseráveis no topo inúteis, até mesmo ridículas. Era como se os construtores, tendo juntado os corredores e os anexos, se sentissem compelidos a erguer algum tipo de parede, ao mesmo tempo compreendendo a inutilidade do gesto.


    – A maior parte é feita de pedra – Jak respondeu. – Obtida aqui mesmo na ilha. Havia um guindaste para transportar os suprimentos pesados, o mastro de um navio velho ancorado na pedra com um bloco e uma roldana na extremidade. É assim que eles içaram a madeira para as vigas do telhado e o resto. Rallen o demoliu quando o edifício ficou pronto.


    – Por que, em nome de Hull, você iria destruir seu único meio de reabastecimento? – Gwenna perguntou em voz alta.


    – Porque ele é cuidadoso. O guindaste era uma fraqueza. Um potencial ponto de entrada.


    Gwenna abaixou a lente, então se virou a fim de olhar para ele.


    – Não se você se lembrar de puxar a corda quando terminar de usá-lo!


    Entretanto, mesmo enquanto dizia as palavras, ela estava pensando em como poderia ter usado aquele mastro reciclado. Annick poderia ter atirado uma flecha sobre ele, por exemplo. Amarre uma corda leve o suficiente a essa flecha – um fio de corda liran não trançado, talvez – e você poderia usá-la como uma corda-piloto para arrastar algo mais substancial. Então seria uma simples questão de…


    – O que quer que ele seja, Rallen é um kettral – Jak disse, como se lesse seus pensamentos. – Ele viveu nessas Ilhas pelo menos quarenta anos e sabe o que os kettral podem fazer.


    – Mas não existem mais kettral.


    Jak olhou-a nos olhos.


    – Mesmo os desistentes têm algum treinamento. Não somos verdadeiros kettral, Rallen sabe disso, mas não somos completamente inúteis.


    Gwenna acenou com a cabeça lentamente, então virou a lente de longo alcance de volta para o forte.


    – Então, os pequenos edifícios são armazenagem e quartéis, o grande, aquela pilha torta que se parece com a primeira tentativa de algum agricultor em construir um celeiro, é o refeitório e o comando?


    Jak sacudiu a cabeça.


    – Eu não sei. Nunca estive lá. Esta é a primeira vez que o vejo.


    – Quem o viu?


    – Nenhum de nós. Não a parte de dentro. Quando Rallen veio nos procurar em Arim, quando ofereceu a todos uma segunda chance, fomos de barco até Qarsh. Ficamos no quartel lá.


    – Vocês devem ter sabido que ele estava construindo alguma coisa aqui.


    – Nós sabíamos. Ele disse que era a primeira de uma série de fortificações para tornar as Ilhas mais seguras, mais defensáveis, com mais segurança. Trouxe umas duas dúzias de artesãos de Hook pelo ar para construir o lugar.


    – Artesãos – Gwenna bufou, olhando através da lente de longo alcance mais uma vez. – Esse é um termo generoso para quem vive em Hook. Onde eles estão agora? Podemos falar com eles?


    – Estão mortos – Jak respondeu calmamente. – Quando a construção terminou, Rallen os amarrou, tornozelos e cotovelos, e os atirou do penhasco.


    Gwenna balançou a cabeça lentamente.


    – Aquele filho da puta doente.


    – Você entende por que precisamos impedi-lo? – perguntou Jak.


    – O que eu não entendo é por que vocês o seguiram em primeiro lugar.


    – Ele era kettral…


    Gwenna dispensou a explicação.


    – Eu sei. Ele apareceu. Ele lhes ofereceu uma segunda chance. Ótimo. Mas e quando ele começou a atirar civis dos penhascos? Isso não deu a vocês todos um indício do fato de que ele queria algo mais do que a manutenção da justiça annuriana?


    – Claro que sim. – Uma nova nota na voz de Jak a fez abaixar a lente novamente. Ela olhou para ele e viu suas mãos fechadas em punhos, os nós dos dedos brancos iguais a ossos, como se ele estivesse tentando estrangular alguma coisa.


    Finalmente o deixei bravo, ela percebeu. Já estava na hora.


    – É claro que sabíamos – Jak disse novamente. – Muitos de nós já estavam planejando detê-lo, parar de ajudá-lo, pelo menos. É por isso que recusamos fazer seu juramento de obediência no dia seguinte.


    Gwenna observou a raiva definhar. Os olhos do mestre de voo tinham ficado arregalados e distantes enquanto ele revivia o massacre.


    – E foi aí que ele começou a matar vocês.


    Jak assentiu.


    – Nós não sabíamos, mas ele já havia abastecido este lugar. Os explosivos estavam aqui, seus tenentes mais confiáveis estavam aqui…


    – E os pássaros estavam aqui – ela terminou, calmamente.


    Jak assentiu de novo, olhando, absorto, para o passado. Essa obsessão, à sua maneira, era tão perigosa quanto o que eles enfrentariam no topo do penhasco. O mestre de voo era bastante frágil quando não estava revivendo o sangue e os gritos do expurgo de Rallen. Para sobreviver, ele devia olhar para a frente, não para trás, e Gwenna precisava que ele sobrevivesse.


    – Então, onde estão eles? – ela perguntou, acenando com a mão para os penhascos. – Os pássaros?


    Por alguns instantes, Jak não respondeu. Então, lentamente, com os olhos mais uma vez focados, ele olhou para ela. Gwenna ainda podia sentir o cheiro do medo no homem, mas havia outra coisa também, algo naqueles punhos cerrados, na tensão de sua mandíbula. Teimosia, ela pensou. Não é a mesma coisa que coragem, nem de longe, mas teria que servir.


    – Lá – respondeu Jak, apontando. – E lá. E ali. Naquelas cavernas rasas, principalmente.


    Gwenna estudou o penhasco por um momento. Ela conseguia distinguir as cavidades na rocha, enormes buracos esculpidos na pedra por anos e anos de chuva e vento intrometidos. Com o sol tão brilhante, no entanto, ela mal podia enxergar qualquer coisa lá dentro. Então ajustou a lente ao olho, estudando a mais óbvia das características. Ela podia ver as formas dos blocos da parede de pedra calcária na parte de trás, mas nenhum sinal de pássaro.


    – Está vazia.


    – É dia – Jak observou. – Estão todos fora, voando em missões ou caçando.


    Caçando. Essa era uma visão que ninguém esqueceria. No início de seu treinamento, cada uma das classes de cadetes era arrastada até Qel, uma das únicas ilhas no arquipélago capaz de suportar a criação de gado. Ovelhas, cabras e vacas pastavam na grama dura e de lâminas grossas da ilha – centenas de animais espalhados ao longo de alguns quilômetros quadrados. Era uma cena bastante agradável, uma versão mais quente, mais tropical do tipo de paisagem pastoral que você podia achar em qualquer lugar, de Sia ao norte de Neck. Até os kettral aparecerem.


    Era impossível entender os pássaros, realmente apreciar o que eles podiam fazer, sem vê-los descer algumas centenas de passos do céu e cair sobre uma vaca adulta como uma pedra feita de penas e carne. Gwenna quase vomitou em seus trajes negros na primeira vez que viu. Ela crescera ao redor de gaviões e falcões, é claro, vira-os arrebatar ratos do campo e esquilos agarrados por entre as árvores. No entanto, a visão dos kettral retalhando vacas inteiras, a visão deles rasgando em tiras sangrentas animais que pesavam dez vezes o que ela mesma pesava… era uma visão que Gwenna tentara tirar de sua mente durante cada voo nos últimos dez anos.


    – O momento é bom – Jak estava dizendo. A voz dele a trouxe de volta ao presente. – Os pássaros estão com fome quando acordam. Eles costumam caçar pela manhã, descansam um pouco nas termas, enquanto digerem a comida, depois voltam aqui para um pouco de esporte.


    – Pensei que a caça era o esporte – declarou Gwenna, pensando em ovelhas cortadas pela metade, divididas da coluna ao esterno, como se cortadas com um machado enorme.


    Jak sacudiu a cabeça.


    – Matar uma vaca em campo aberto? Isso exige tanto esforço de um pássaro como de você para abrir um coco com uma de suas lâminas. O esporte é entre os próprios pássaros.


    Mesmo enquanto falava, ele apontou para o sul. Cinco pássaros kettral planavam, carregados por alguma corrente invisível do vento, as asas abertas, as penas das pontas das asas ondulando silenciosamente. Eles poderiam ser pássaros normais, tão pequenos quanto o polegar estendido de Gwenna, até que você percebia que estavam a quilômetros de distância e centenas de metros acima, que sua escala era um truque da visão, uma inverdade da mente interpretando mal a distância, uma mentira que os tornava, momentaneamente, pouco mais críveis.


    – Apenas cinco? – perguntou Gwenna.


    – Seis – Jak respondeu, apontando para o pássaro que circundava a ilha rochosa em uma espiral alta, silenciosa. – Rallen mantém pelo menos um no ar o tempo todo. A guarda de voo patrulha seu forte.


    Gwenna olhou para cima, e então de volta para as aves que se aproximavam.


    – Mesmo seis. Devia haver dezenas aqui há um ano…


    – Oitenta e sete – Jak observou. – Havia oitenta e sete antes de o Comando Eyrie matá-los.


    As palavras eram duras, amargas. Gwenna podia sentir a dor dele. Isso a deixou zangada.


    – Você percebe – ela disse, obrigando-se a manter a voz baixa – que pessoas também foram mortas. Que facções kettral estavam voando naquelas criaturas…


    – Há muito mais pessoas – Jak respondeu sombriamente. – Mais pessoas do que o suficiente. – Ele gesticulou para os pássaros que se aproximavam. – Que se saiba, esses são os últimos pássaros kettral.


    Gwenna olhou para ele. Ela nunca pensara nisso antes. A destruição do próprio Eyrie, o massacre mútuo de quase todos que ela já havia realmente conhecido, esse fato ofuscara qualquer outra coisa. Os pássaros eram importantes, mas importantes da mesma maneira que as munições: armas valiosas a serem recuperadas antes que caíssem em mãos erradas. Ela nunca havia pensado na morte dos pássaros, nunca percebera que a luta cruel nas Ilhas poderia muito bem ter eliminado as criaturas da existência.


    – Lá – disse Jak, apontando para os dois pássaros na liderança. – Sente’ril e Sente’ra. Pássaros jovens da mesma ninhada. Nós já os vimos antes, voando patrulhas…


    Gwenna olhou para os dois pássaros, então passou o olhar por eles até um grupo de três pássaros voando um pouco mais atrás, seus olhos atraídos para o centro do grupo, para uma fêmea malhada com um leve tremular no movimento de sua asa.


    – Santo Hull – ela respirou calmamente. – Ela conseguiu. De todos nós, ela foi a primeira a voltar.


    Jak olhou para Gwenna, entendendo a situação.


    – Seu pássaro?


    Gwenna assentiu.


    – Suant’ra.


    – Lembro-me dela – disse o mestre de voo. – Ela mal estava emplumando quando eu… parti para Arim.


    – Laith a criou – informou Gwenna, a memória do mestre de voo morto como um caco de vidro enterrado em sua pele. – Ele a treinou.


    – Lembro-me dele, também – Jak comentou lentamente. – Bom mestre de voo. Imprudente.


    Gwenna tossiu uma risada.


    – Ele era imprudente, com certeza. – Ela balançou a cabeça, como se o movimento pudesse eliminar o pensamento do massacre de seu amigo. – Sempre pensou que nada poderia matá-lo. Pelo menos não enquanto ele estivesse montado em ‘Ra.


    – O que aconteceu com ele?


    – Ele foi morto – Gwenna respondeu, a voz sem expressão. – Fazendo algo estúpido.


    Jak olhou para ela rapidamente, então olhou para o lado, de volta ao kettral se aproximando.


    – E com ela? – ele perguntou em voz baixa, gesticulando.


    – Ela se machucou lutando com o pássaro do Flea nas Montanhas dos Ossos. Algo em sua asa. Grave, disse Laith. Ela não podia nos carregar, e éramos um alvo de vinte metros no meio da estepe, se ficássemos com ela, então Valyn a mandou para o sul.


    Valyn também. Outro que jamais voltaria para as Ilhas.


    Jak olhou através da lente de longo alcance durante meio segundo, então assentiu.


    – Parece uma lesão na membrana alar. Ela tem sorte de ter se curado o suficiente para voar.


    Gwenna olhou para ‘Ra novamente. O tremular da asa era quase imperceptível, mas ela se lembrava de Laith correndo as mãos sobre seu pássaro pelo que tinha parecido quase a metade de um dia, e então chegando ao mesmo diagnóstico.


    – Você consegue ver isso a essa distância? – ela perguntou.


    Jak acenou com a cabeça lentamente, metade de sua atenção sobre os pássaros restantes.


    – Eu era bom em tudo isso – ele disse, a voz pouco mais que um murmúrio. – Só não era bom em relação ao medo…


    Gwenna se mexeu desconfortavelmente na pedra. Já era bastante ruim ser um covarde; você não precisava ter de admitir isso. Não precisava dizer as palavras abertamente.


    – E os outros? – ela perguntou.


    – Kei’ta e Shura’ka – ele respondeu depois de um momento. – Eu não vi nenhum dos dois em patrulhas.


    – Por que não? – quis saber Gwenna. – Por que Rallen deixaria aqueles dois na reserva?


    – Talvez ele não esteja fazendo isso. Estamos no Covil, na maior parte do tempo. Eles poderiam estar voando dia sim, dia não, e eu simplesmente não os vi. – Jak balançou a cabeça. – É bom que eu tenha vindo. Temos que fazer isso direito.


    Gwenna virou para a nota inesperada de determinação em sua voz.


    – O que quer dizer, exatamente?


    Jak franziu a testa.


    – Temos, no máximo, três mestres de voo.


    – Incluindo você.


    – Sim – ele respondeu, encontrando o olhar de Gwenna. – Incluindo eu. Teremos uma única chance de fazer isso, e não podemos pegar todos os pássaros. Quando chegar a hora, precisamos ter certeza de pegar os pássaros certos, os melhores.


    – Os melhores?


    Ele assentiu.


    – Alguns pássaros são melhores que outros. Como soldados. Mais rápidos ou mais fortes. Mais perseverantes.


    Gwenna balançou a cabeça lentamente. Ela ouvira muita tagarelice no refeitório ao longo dos anos, homens e mulheres comparando pássaros kettral, argumentando interminavelmente sobre questões de velocidade máxima, comprimento de garra, força do bico. Ela nunca havia prestado muita atenção. Afinal, se você estivesse voando em um pássaro e lutasse com alguém que não se encontrava em um, a porra do fator bruto do pássaro em si era o fator decisivo, não alguns centímetros extras de comprimento de garra. Isso sempre parecera a ela como picuinhas sobre a tonelagem bruta dos navios de guerra disponíveis quando você planejava atacar uma nação cuja melhor concepção de uma armada envolvia natação.


    Só que esse não era o caso ali. Se ela conseguisse encontrar um caminho até a ilha, se conseguisse fazer os desistentes voarem, seriam pássaros contra pássaros. As pequenas diferenças de repente se tornaram importantes.


    Jak apenas observou os kettral, movendo as lentes de longa distância para a frente e para trás, às vezes afastando-as dos olhos para observar o grupo todo pairando em direção a eles em formação livre. Então, como se respondendo a alguma nota silenciosa na brisa, ele virou-se abruptamente para o sul, o corpo retesado, enquanto olhava pelo tubo de madeira. Gwenna tentou seguir o olhar dele, mas não conseguia ver muito sem sua própria lente de longa distância.


    – O que é? – ela perguntou.


    – Santo Hull – Jak ofegou, ignorando-a.


    – Jak – ela retrucou, estendendo a mão para o arco ao seu lado.


    – Ele está vivo – o mestre de voo disse. Ele finalmente abaixou a lente de longa distância e encontrou seu olhar. Havia lágrimas em seus olhos. – Allar’ra.


    Gwenna olhou para trás, em direção ao sul. Dessa vez, conseguiu ver um clarão dourado à luz do meio-dia.


    – Outro pássaro? – ela perguntou, balançando a cabeça.


    Jak acenou com a cabeça lentamente.


    – Meu pássaro. O que eu treinei.


    Ele lhe entregou a lente, mas ela acenou, afastando-a. A criatura encontrava-se pelo menos um quilômetro e meio atrás dos outros, mas aproximava-se a um ritmo furioso. Gwenna podia ver que ele estava ganhando.


    – Nunca ouvi falar de um pássaro com plumagem dourada.


    – O Comando não gostou – Jak observou. – Disseram que ele tinha sido amaldiçoado por Hull. Muito fácil de ver, especialmente à noite. Nenhum dos outros cadetes queria treiná-lo, então eu o fiz. Dei a ele o nome de “Rei do Alvorecer”.


     Fantástico, pensou Gwenna, dando um longo suspiro. Rei do Alvorecer. O pássaro quase tão defeituoso quanto o desistente que o havia treinado.


    No entanto, enquanto Allar’ra se aproximava, ele parecia qualquer coisa, menos defeituoso. Era maior do que os outros, substancialmente maior, e, embora Gwenna não fosse uma especialista em voo aviário, havia algo em seu movimento de asas, algo terrivelmente forte e suave. Ele levara apenas uma questão de minutos para alcançar os outros, e ela os observou enquanto os animais passavam diretamente por cima deles, tremendo momentaneamente enquanto as sombras escuras varriam o chão, silenciosas e muito rápidas. Era como se uma parte dela se lembrasse de ter sido um esquilo uma vez, um camundongo, como se se lembrasse de ficar encolhido na densa touceira de trevos, forçando o coração a se acalmar, recusando-se a olhar para cima, enquanto a morte passava em asas silenciosas.


    Quando se aproximou dos penhascos da ilha rochosa, o pássaro dourado de repente bateu as asas, apenas meia dúzia de batidas poderosas, e ficou a dezenas de metros acima do resto.


    – Nós o queremos – Jak disse simplesmente.


    – E quanto à plumagem chamativa? – Gwenna murmurou.


    – Todos têm seus defeitos.


    – Claro, mas não quero adicionar mais um ao grupo.


    – Nós o queremos – Jak repetiu. – Você precisa confiar em mim. Eu o treinei.


    Treinei. Não era uma palavra que Gwenna usaria para descrever a criatura, não mais do que ela faria se estivesse falando sobre um felino das montanhas ou um urso malhado hidrófobo. Mesmo em silêncio, mesmo pairando no ar, o Rei do Alvorecer parecia selvagem, predatório, totalmente indomável. Então ele abriu as asas, abriu o bico e dividiu o céu ao meio com um grito que se assemelhava tanto a desafio quanto a raiva. Os dois pássaros menores atrás e abaixo, os irmãos Sente’ril e Sente’ra, separaram-se, gritando sua resposta ao desafio.


    – Este é o esporte deles – observou Jak, a voz suave, com reverência.


    Parecia, a princípio, uma competição terrivelmente desequilibrada. Sente’ril e Sente’ra atacaram o Rei de ambos os lados de uma só vez, garras estendidas à sua frente, arranhando, agarrando. O pássaro maior, apesar de sua altitude, parecia encurralado, preso enquanto os irmãos atacavam juntos. O animal não podia enfrentar ambos ao mesmo tempo, e, se ele se virasse para atacar um deles, o outro o agarraria. Gwenna tinha visto pássaros com mestres de voo lutando no ar, cada um tentando ficar atrás e acima do outro, em uma posição na qual os guerreiros kettral posicionados nas garras poderiam usar suas flechas à vontade.


    Não era nada semelhante a isso.


    No último momento, exatamente quando ‘Ril e ‘Ra caíam sobre ele, o Rei fechou as vastas asas e… girou.


    – O que… – Gwenna respirava.


    – A maioria dos pássaros não luta naquela altitude – Jak respondeu, incapaz de manter o orgulho longe de sua voz. – Ele luta.


    De repente, de cabeça para baixo e exatamente abaixo de seus atacantes, o enorme pássaro abriu as próprias garras. Ele agarrou um dos irmãos, então o torceu violentamente no ar, batendo um pássaro menor contra o outro. Sente’ril e Sente’ra despencaram enquanto o Rei se libertava, endireitando-se no momento em que a água subia e seus dois assaltantes caíam em direção às ondas. Eles conseguiram subir no último momento, arremetendo com as asas abertas, sem desafio algum, dessa vez, sem sequer olhar para trás.


    – Ele vai deixá-los ir? – Gwenna perguntou em voz baixa.


    – Eles estão treinando – Jak respondeu. – Ele não está tentando matá-los.


    – Como a Hora do Sangue – ela observou. – Na arena.


    – Consideravelmente mais civilizado do que isso, na verdade.


    – Não parece civilizado.


    – Parece, se você souber o que procurar.


    A segunda luta foi mais longa do que a primeira. Em vez de dois pássaros atacando um deles, Suant’ra, Kei’ta e Shura’ka lutaram entre si. Nenhum deles tinha uma vantagem óbvia, pelo menos não a princípio, e a luta entre os pássaros pareceu estender-se até metade da manhã, uma exibição selvagem de bicos e garras, asas batendo freneticamente, enormes corpos presos uns aos outros, caindo, então se separando. Em algum lugar no meio da luta, o menor dos três, Kei’ta, separou-se dos outros, claramente abandonando o combate, e então pousou sobre os penhascos de pedra. Não muito tempo depois, Shura’ka prendeu ‘Ra pela asa, as garras agarrando-a forte o suficiente para segurar, mas não o bastante para quebrar ou rasgar. ‘Ra torceu-se e soltou um grito agonizante. Shura’ka a soltou.


    – Eu nunca vi isso – disse Gwenna.


    Jak deu de ombros.


    – A maioria dos kettral não viu. Os mestres de voo estão interessados, é claro, mas para o resto… é um longo caminho nadar até aqui, e para quê? O pássaro não vai fazer nada disso com uma facção presa nas garras. – Ele franziu a testa. – É como esperar que um cavalo galope com um homem adulto amarrado em cada perna.


    – Então, nós queremos o Rei – disse Gwenna. – E Shura’ka, obviamente. Quem é o terceiro?


    Jak hesitou, então balançou a cabeça.


    – Não Shura’ka.


    – Ela lidou com ‘Ra e com o outro com bastante facilidade.


    – Ela é limitada – Jak observou. – Rotação lenta para a direita, uma tendência estúpida de nunca verificar a asa esquerda ou abaixo dela. Uma dúzia de outras coisas…


    – E isso importa? Pensei que estávamos escolhendo os melhores pássaros, os únicos que podem vencer quando as coisas ficarem sangrentas.


    – O pássaro que vence lutando sozinho não é o mesmo que o pássaro que vence carregando uma facção – Jak disse cautelosamente. – Queremos o Rei, Kei’ta e seu antigo pássaro.


    – Ela está ferida – Gwenna protestou. – Até mesmo eu consigo ver isso.


    – E ela é inteligente. É astuta.


    – Ela perdeu.


    – Ela perdeu hoje – Jak observou calmamente. – Amanhã é outro dia.
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    Kaden estudou o homem alto em pé junto ao altar de pedra, o homem que não era apenas um homem, mas um deus portando ossos e músculos mortais. Long Fist podia ter um nome diferente ali, na selva fumegante ao norte de Waist, onde os homens e as mulheres o conheciam como Diem Hra, mas não havia mudanças na pele, pálida como leite sob a teia de cicatrizes, nem no cabelo louro que se derramava sobre os ombros. A carne que Meshkent escolhera para si mesmo não poderia ter sido mais diferente dos corpos dos homens das tribos da selva, os quais eram baixos e compactos, a pele e os cabelos universalmente escuros. Long Fist erguia-se acima de todos eles – talvez uma cabeça mais alto que Kaden –, um deus em forma de monstro de olhos azuis que viera oferecer seu sacrifício sangrento.


    – Diem Hra – Kaden murmurou para o guarda Ishien ao seu lado. – O que isso significa?


    – Riso Vermelho – respondeu o homem, então riu a própria gargalhada insana. – É uma pequena cobra local. O chocalho soa como o riso de uma criança.


    Kaden ainda estava surpreso com o fato de os Ishien simplesmente não o massacrarem no momento em que saiu do kenta. Ele havia atravessado a câmara de pedra dentro da sede da Ordem dos Shin em Annur – uma câmara que ele havia guardado desde que voltara a Annur – e saíra para um ar quente e salgado, o guincho de aves marinhas e os gritos surpresos de homens armados. O sol baixo queimava-lhe os olhos, quente e brilhante, ofuscando tudo, exceto as formas mais vagas. Kaden mal podia distinguir as formas dos soldados, escuras e apagadas como sombras, fechando-se em torno dele. Uma ponta afiada – uma lança ou uma espada – fora pressionada contra suas costas. Depois, outra em seu peito. Ele considerou a dor de dentro do vaniate, estudou sua forma vermelha e irregular, então a colocou de lado. A dor era irrelevante. Eles não o mataram; era isso o que importava. Por um momento, ele não conseguiu se lembrar do porquê.


    Ele esperava ter de convencê-los a levá-lo até Meshkent – Bloody Horm para os Ishien, mais uma identidade, outra máscara, outro conjunto de sílabas que não conseguia dar nome ao deus –, mas não foi necessário convencê-los. Meshkent previra a possibilidade do retorno de Kaden. Ou, se não de Kaden, de alguém. O homem havia deixado ordens para que qualquer um que passasse através do kenta fosse levado imediatamente até ele, e assim, antes que Kaden pudesse falar duas dúzias de palavras, foi enfiado em um manto com um capuz profundo o suficiente para esconder-lhe o rosto, os olhos, e então levado até outro portão, fora da ilha remota e dentro do verde brilhante e úmido da selva.


    O kenta estava a poucos passos de uma pequena cachoeira, em uma clareira onde o riacho virava uma pequena lagoa, antes de continuar, sinuosamente, o seu caminho. Árvores de folhas largas cercavam a pequena clareira, seus ramos esbeltos caídos sob o peso de centenas de flores – vermelhas, amarelas e alaranjadas –, brilhantes como qualquer flor refinada imperial e tão largas quanto sua mão. Um denso emaranhado de cipós prendia-se aos troncos e galhos, mas, além dessa parede verdejante, Kaden podia ouvir o zumbido de um milhão de moscas e os guinchos dos pássaros de língua afiada. E então havia o calor, o ar espesso como um caldo fumegante em seus pulmões cada vez que ele respirava.


    – Onde estamos? – ele perguntou, virando-se para um de seus captores.


    O Ishien grunhiu, depois deu de ombros.


    – Em Waist. Ao norte.


    Kaden assentiu. Era o que ele esperava, o que ele e Kiel tinham adivinhado. Meshkent estava usando os portões Ishien para se movimentar por toda a fronteira, fomentando rebelião e guerra. Às vezes, parecia que toda a Annur se encontrava em chamas, mas Waist se mostrara particularmente chamejante. Não era nenhuma surpresa encontrar Meshkent ali, colocando mais lenha na fogueira.


    – Onde ele está? – perguntou Kaden.


    Dessa vez, em vez de responder, o Ishien apenas o empurrou para a frente, em direção a uma pequena abertura entre as árvores e as sombras móveis da selva ao longe. Eles caminharam por metade da manhã, seguindo uma rede de riachos e trilhas de caça até a encosta de uma montanha baixa, mais profundamente na floresta. Os Ishien mantinham o silêncio como se fosse um escudo, e, depois de duas ou três perguntas não respondidas, Kaden também ficou em silêncio. Era tentador permanecer no vaniate, mas ele se recordou do aviso que Kiel lhe dera – Sua mente não foi construída para isso – e depois de algum tempo saiu do transe. A julgar pela luz que se filtrava através dos galhos acima deles, o sol estava quase a pino quando Kaden ouviu o barulho de tambores, e, então, quase silenciosos como moscas, a princípio, o zumbido e o sussurro de vozes humanas cantando.


    Por fim, eles emergiram das árvores em uma clareira enorme repleta de homens, mulheres e crianças, centenas deles, milhares, os peitos nus no calor do sul, pele brilhante, arcos, lanças e armas estranhas que Kaden não reconheceu em suas mãos. A maioria estava virada para o centro da clareira, olhando para um zigurate baixo de pedra clara. Alguns se viraram quando os Ishien empurraram Kaden para a frente pela multidão, mas recuaram diante da visão dos homens, como se os reconhecessem. Um murmúrio baixo subiu dos que estavam mais próximos, um conjunto de palavras rápidas ditas em uma língua que Kaden não entendeu. A maioria, porém, nem sequer notou os recém-chegados.


    A atenção deles concentrava-se no zigurate e no homem pálido que estava sobre ele, alto o bastante para que mesmo aqueles bem no fundo da multidão tivessem uma visão clara, baixo o bastante para que todos pudessem enxergar o ritual prestes a acontecer.


    – Long Fist – Kaden disse em voz baixa, o nome silencioso demais para que mesmo os Ishien ao seu lado pudessem ouvi-lo.


    Havia uma laje de pedra calcária diante do xamã, elevada ao nível da cintura sobre quatro colunas esculpidas no formato de homens e mulheres amarrados. Os rostos de pedra exibiam características diferentes, mas cada um deles se mostrava distendido, dentes à mostra, lábios uivando em sua agonia particular.


    – Há quanto tempo ele vem fazendo isso? – perguntou Kaden. – Vindo aqui?


    Um dos guardas Ishien – nenhum dos homens se preocupara em lhe fornecer seu nome, mas esse era o único que, ocasionalmente, respondia às perguntas de Kaden – olhou para ele.


    – Muito tempo.


    – Eles não ficam surpresos – perguntou Kaden, apontando para a multidão reunida e depois para Long Fist sobre a plataforma – que ele não se pareça com eles?


    O homem sacudiu a cabeça, sua relutância em falar dando lugar à óbvia reverência que tinha por seu comandante.


    – Ele transforma isso em força. Eles acreditam que ele é especial. Um profeta.


    Não era nada sutil – um deus posando como seu próprio profeta –, mas Long Fist parecia ter ganhado a confiança das tribos da selva tão completamente quanto acontecera com os urghuls.


    – Como ele faz isso? – perguntou Kaden, balançando a cabeça.


    O Ishien bufou.


    – Bloody Horm não recebeu seu nome hannan ontem. Essa é a sua força. Ele vive no meio de um povo, chegando a ocupar um lugar de honra entre eles, uma posição a partir da qual pode caçar nossos inimigos. – Havia reverência na voz do Ishien. Ele fez um gesto em direção ao comandante. – É uma grande honra aqui lidar com essas cobras.


    Kaden estudou as cobras em questão. Uma delas era de um amarelo brilhante, a outra listrada de preto e violeta, cada uma delas tão longa quanto o braço de Long Fist e contorcendo-se em seu aperto. O xamã segurava uma em cada mão, os dedos fechados exatamente atrás das cabeças, ignorando os corpos das criaturas enquanto elas se enrolavam e desenrolavam em torno de seus braços musculosos e cheios de cicatrizes.


    – Você já viu isso antes? – perguntou Kaden.


    O Ishien assentiu.


    – Uma vez.


    Antes que Kaden pudesse responder, Hra levantou as cobras acima da cabeça. A massa de homens e mulheres soltou um grande grito de êxtase, todos em uníssono, então, de repente, ficaram perfeitamente silenciosos. Kaden ouvia os gritos dos pássaros da selva, altos e acusatórios, o coaxar de mil rãs de línguas brilhantes, a passagem e o farfalhar do vento quente através das videiras. Então a multidão se dividiu, homens e mulheres movendo-se para os lados a fim de formar uma estreita avenida de carne suada. Depois de alguns instantes, um prisioneiro, as mãos amarradas atrás dele, foi empurrado para a frente, os pés nus cambaleantes. Sua camisa fora arrancada, mas Kaden reconheceu os imundos calções-padrão das legiões, a tatuagem malfeita do sol nascente no alto de seu ombro direito.


     – Annuriano – disse Kaden.


    Seu guarda assentiu.


    – Essas pessoas venceram uma batalha contra a sua república. – Era impossível dizer, pelo tom de sua voz, se uma derrota annuriana era importante para o Ishien. – Essa é a sua oferta de agradecimento.


    O legionário se aproximou do zigurate, tropeçando, dormente, no terreno irregular, então começou a escalar em direção à laje de pedra e ao homem por trás dela. Ele se movia lentamente, como se algo já estivesse quebrado dentro dele, mas continuava a se mover.


    – Por que ele não corre? – perguntou Kaden, tentando entender a cena. – Por que ele não luta?


    O Ishien apontou com sombria satisfação para os milhares de homens e mulheres ao redor do altar, cada um com um arco ou uma lança envenenada. Eles haviam ficado estranhamente silenciosos, mas cada um deles parecia pronto para rasgar a carne do annuriano com seus dentes afiados.


    – Por quê? Ele morre de qualquer maneira.


    Isso parecia bastante claro, e, depois de um momento, Kaden voltou sua atenção de novo para o altar. O legionário tinha as pernas trêmulas, olhando para a clareira cheia de pessoas. As milhares de pessoas reunidas tinham ficado perfeitamente imóveis, como se paralisadas pela própria expectativa. O soldado olhou para os rostos sem expressão, friamente, de um para o outro, como se procurasse alguém que conhecesse. Seus olhos se arregalaram quando ele viu os Ishien. Ambos os homens compartilhavam o tom de pele do soldado, um marrom mais pálido do que os rostos ao seu redor, e o homem deve ter achado que eram annurianos, talvez até legionários. Pela primeira vez, algo como a vida pareceu lhe invadir os membros. Ele abriu a boca para gritar, para gritar por ajuda ou em desafio.


    No entanto, antes que o som pudesse sair de sua garganta, a primeira cobra – silenciosa, mais rápida do que a visão – atacou. Os olhos do soldado se arregalaram. Suas costas se arquearam. Um som como um grito estrangulado ficou a meio caminho em sua boca, então se evaporou no ar quente. De repente, muito rígido, ele caiu sobre a laje, onde Long Fist o deitou.


    – Paralisado – o Ishien anunciou.


    Kaden assentiu lentamente, vendo os dedos do homem se curvarem em garras esqueléticas.


    – E a segunda cobra?


    Em algum lugar na selva atrás deles, uma criatura mortal gritou de terror, soltou seu último grito, depois ficou em silêncio. O sorriso do Ishien era como uma faca enferrujada.


    – Dor – ele respondeu.


    ***


    Havia certa monotonia no horror, Kaden decidira no momento em que o sol finalmente se pôs, quando o corpo consumido do soldado foi por fim cortado em partes e colocado sobre as bordas do altar. Algo definitivamente banal nos protestos estrangulados abrindo caminho através dos intestinos congelados do soldado. O estômago só podia se retorcer até certo ponto com a visão do sangue brotando da boca e dos ouvidos. A mente só recuava até certo ponto.


    Quando Kaden finalmente se sentou no interior da tenda de couro, olhando através do fogo que definhava para o homem que havia ferido e cortado, o homem com todos os nomes – Long Fist, Bloody Horm, Diem Hra, Meshkent, o homem que não era um homem em absoluto –, esse homem alto sorriu para ele, acenou com a cabeça e perguntou:


    – Você gostou de nossa oferenda?


    – Achei tedioso – Kaden respondeu sem pensar.


    Palavras tolas, talvez, para se dirigir ao Senhor da Dor, mas o homem alto apenas o observou através da fumaça, tomou um gole do seu copo de madeira fumegante e assentiu.


    – Na dor, como em todas as coisas, há uma arte. Eu não esperaria que você a compreendesse mais do que esperaria que os membros da tribo do lado de fora desta tenda apreciassem a música polifônica de um coral manjari.


    Kaden piscou. Qualquer menção à música parecia incongruente depois da recente carnificina e brutalidade, e a atitude relaxada de Long Fist, a despreocupada cortesia com que discutia os famosos corais manjari não eram o que Kaden havia esperado de alguém que segurava cobras venenosas nos punhos. Outro lembrete, como se ele precisasse de mais um, de um antigo aforismo Shin – a expectativa era a parteira do erro.


    – Onde está a arte – Kaden perguntou em voz baixa – em ver um prisioneiro paralisado sangrar pelos ouvidos?


    Sua própria pergunta o surpreendeu enquanto a proferia. Ele atravessara o kenta, arriscara a vida, tanto com os Ishien quanto com as tribos de Waist, para alertar o xamã sobre Ran il Tornja, não para discutir os méritos estéticos da dor. E, ainda assim, de repente parecia fundamental distanciar-se da matança, da selvageria dos homens e mulheres do lado de fora. Essa era, afinal, a figura responsável por atear fogo em Annur, por fomentar guerra em todas as frentes, por ordenar aos urghuls que fossem em direção ao sul e às tribos ao norte, por levar ao abate milhares, talvez milhões, quando a violência finalmente tivesse acabado. Parecia importante ser claro sobre um ponto central: Kaden viera para avisar o sacerdote, não para segui-lo. Não para se juntar a ele.


    – Onde está a arte – ele continuou – em arrancar a pele do corpo de um homem, uma tira de cada vez?


    Long Fist – Kaden ainda lhe dava esse nome em sua cabeça – apenas sorriu, como se a pergunta fosse ao mesmo tempo familiar e decepcionantemente enfadonha.


    – Onde está a arte – ele respondeu – em soprar ar através de um caniço oco? Em espalhar tinta em uma página? Reduza qualquer coisa aos seus elementos e a arte… – ele soprou a fumaça pelo cachimbo lentamente entre os lábios franzidos, observando-a turbilhonar no ar quente, e, então, dissipar-se – ela desaparece.


    – Não – retrucou Kaden, balançando a cabeça. – Música e pintura não são assim. O que você realiza é apenas sangue e sofrimento.


     – Há mais tonalidades no sofrimento dos homens do que cores na floresta. Posso extrair mais notas de uma mulher amarrada do que um harpista consegue tirar de seu arranjo bruto de madeira e cordas. – Com um gesto, um mero piparote dos dedos, ele fez algo se retorcer profundamente no estômago de Kaden. – Não há nenhum instrumento como o homem, nenhum contraponto musical como a música do terror e da esperança, a perplexa e dolorida clareza que você pode extrair de sua carne distendida. – A voz do xamã estava mais baixa e mais lenta do que antes. Reverencial. Encantatória. – Isso é arte. Essa é a verdadeira beleza.


    Kaden ficou olhando fixamente. Uma parte de sua mente se moveu, uma parte que ele achava que dominara há muito tempo, algo lento, mas poderoso, como um urso no inverno cutucado durante o sono. Os Shin o tinham ensinado a aniquilar o seu terror, mas ali, à luz fraca da tenda, sentado em frente ao deus, Kaden sentiu aquele terror movendo-se dentro dele mais uma vez.


    – Eu sei quem você é – ele disse, a voz tão baixa que não estava certo se havia falado.


    Long Fist apenas sorriu.


    – Claro que sim.


    – E eu sei o que você quer.


    – Não – retrucou o sacerdote. – Você não sabe. Entende um pouco, talvez. Você enxerga um leve contorno, mas está longe de segurar o coração pulsante de tudo isso em seu punho.


    – Você quer ver Annur destruída.


    – Annur. – Long Fist assentiu. – É uma perversão.


    Algo na tenda – talvez a fumaça doce, o calor, o ar pesado – fez a cabeça de Kaden girar. O xamã falava o idioma annuriano perfeitamente, mas as palavras pareciam novas e estranhas em sua língua, as sílabas coletadas ameaçando dissipar-se como o vapor acima de uma chaleira fervendo, dividindo-se, seu significado perdido no ar arenoso.


    Long Fist continuou sentado como estivera o tempo todo – de pernas cruzadas, uma das mãos no colo, a outra segurando o cachimbo de osso –, mas ele parecia maior de alguma forma, ou menor, como uma estátua enorme vista de uma grande distância. Embora Kaden também estivesse sentado, sentiu de repente que poderia lançar-se para a frente em direção ao fogo, que o solo debaixo dele se mexia, levantando-o, jogando-o em direção às chamas. A sensação era tão intensa que ele quase estendeu a mão para deter sua queda inexistente. Com grande esforço, ele desviou o olhar do azul glacial dos olhos de Long Fist para a vermelhidão do fogo. Quando a visão do fogo havia extinguido a fumaça em sua mente, ele deslizou para dentro do vaniate.


    Dentro do transe, o deslocamento desapareceu. Embora a fumaça tenha permanecido, era apenas fumaça. Ele continuava suando naquele calor denso, úmido, mas o suor não significava nada. O calor deslizava por sua pele, mas sua pele também não significava nada. O corpo que ele usara durante tantos anos era uma coisa fraca em comparação com esse grande vazio sem teto. Ele observou a chama por alguns batimentos cardíacos. Havia uma imobilidade naquela chama sempre mutável, uma quietude que ele reconheceu. Quando Kaden finalmente levantou os olhos, o cachimbo de Long Fist parou a meio caminho de seus lábios franzidos. Pela primeira vez, ele pareceu surpreso.


    – Você me faz lembrar de seu pai – ele disse finalmente. – Eu não esperava isso de alguém tão jovem.


    – O que você sabe do meu pai?


    O xamã estendeu as mãos.


    – Nos encontramos. Várias vezes. Como em você, o peso da carne era menos forte sobre ele do que sobre o resto de sua espécie.


    – Onde vocês se conheceram? – perguntou Kaden. – Por quê?


    – No ponto central onde convergem os portões. E por quê? Essa é uma pergunta com muitas respostas. Ele queria estabelecer a paz com os urghuls…


    – E você queria destruir Annur.


    Long Fist sugou longamente o cachimbo, segurou a fumaça nos pulmões, então observou Kaden enquanto soprava a fumaça.


    – É difícil ouvir algo quando seus ouvidos estão cheios com suas próprias palavras.


    – Elas não são minhas palavras – Kaden retrucou. – Você disse isso alguns minutos atrás. Annur é uma perversão. Se você se encontrava com meu pai em particular, sozinhos naquela ilha, por que simplesmente não o matou?


    O xamã franziu as sobrancelhas.


    – Ele teria sido tão fácil de matar, Sanlitun hui’Malkeenian?


    Kaden hesitou. A verdade era que ele não tinha ideia de quão difícil teria sido matar seu pai. Ran il Tornja conseguira, mas il Tornja era Csestriim. Em vez de responder, ele mudou o rumo da conversa, tentou movê-la em direção ao seu propósito original.


    – Você assumiu um risco ao vir aqui, ao tomar forma mortal neste mundo.


    Súbita e inesperadamente, Long Fist sorriu, revelando seus caninos, lixados até ficarem parecidos com presas brancas.


    – Você acredita que isso – ele levantou a mão para a luz bruxuleante, estudou a própria palma por um momento, depois a passou para a frente e para trás através do fogo, rápido o suficiente para que não queimasse – é o que sou? – Sua risada, quando veio, parecia o ronronar de um gato enorme, relaxado e predatório de uma só vez. – Imagine, Kaden, que você é uma formiga. Seu mundo – ele continuou, apontando para as paredes da barraca e além, como se oferecendo a selva, oferecendo toda a extensão de Eridroa e além – é um pedaço de grama. Seus monumentos são montes de areia, compactados por uma chuva pesada. Um dia, você é esmagada sob uma unha irregular. Enquanto sua mente escurece, você se maravilha com a força daquela unha. A velocidade. A forma como ela veio diretamente para baixo do céu claro. Se você sobreviver, vai adorá-la pelo resto de seus dias, mas o que é uma unha?


    As próprias unhas do xamã eram longas e esmaltadas, de cor vermelha como sangue arterial profundo. Ele abaixou o cachimbo, sacudiu os dedos e contemplou aquelas unhas por um momento. Então, com um movimento rápido, preciso, arrancou uma delas do dedo. O sangue jorrou na reentrância da carne. Long Fist o ignorou. Ele segurou a unha esmaltada contra a luz, então a jogou no fogo. Era difícil ter certeza, mas Kaden pensou que podia sentir o cheiro ardente, um cheiro escuro, acre, misturado com a fumaça nauseantemente doce da urze-de-mel.


    – Você não é a sua unha – Long Fist disse –, e eu não sou este corpo. – Ele arrastou o dedo sangrento sobre o peito, deixando rastros vermelhos sobre a cicatriz pálida, como um texto rápido, apressado, escrito sobre outro texto, o mais velho mais preciso, inscrito na própria pele. – Este corpo é apenas o ponto onde eu cruzo com o seu mundo.


    – Então por que você o tomou?


    Mais uma vez, ele sorriu.


    – Às vezes, é necessário colocar a unha nas costas de uma formiga.


    Kaden perguntou-se brevemente como essas palavras teriam soado para alguém fora do vaniate. Inquietantes, no mínimo. Assustadoras. No grande vazio, no entanto, as emoções associadas a elas não tinham significado.


    Anos atrás, durante uma severa penitência no inverno, Kaden havia se sentado nu na neve, do lado de fora em Ashk’lan, pela maior parte de uma manhã. Quando ele finalmente foi autorizado a voltar para dentro do refeitório, rígido, mudo e desorientado pelo frio, tentou cortar um pedaço de carne do pernil de carneiro, mas acabou fatiando a palma da própria mão em vez disso. Kaden ainda se lembrava de ter olhado para a ferida, observando o sangue brilhante fluir, sem, no entanto, sentir algo na mão anestesiada pelo frio. Ela poderia muito bem ter pertencido a outra pessoa, e, no fim, foi outra pessoa – Akiil, Kaden achava – que praguejou, e então a envolveu num pano limpo.


    Embora as palavras de Long Fist fossem tão afiadas quanto aquela faca, o suficiente para cortar, para ferir, o vaniate era muito mais frio do que a neve de Ashk’lan, e aquela parte dele que o xamã esperava atingir ficara total e perfeitamente dormente.


    – Se você queria que Annur morresse – disse Kaden –, se queria esmagá-lo, então por que não matou meu pai quando teve a chance?


    – Seu pai não era Annur. Não mais do que você. Do que sua irmã o é.


    A própria voz de Kaden, quando ele finalmente falou, soou longínqua.


    – Ran il Tornja.


    Long Fist assentiu.


    – Seu chefe de guerra é mais do que um chefe de guerra.


    – Ele é Csestriim – Kaden declarou, as palavras que ele havia ensaiado tantas vezes, a explicação pela qual arriscara a própria vida e viajara todo um continente para proferir simplesmente saindo de sua boca, quase de modo inesperado, como se as palavras tivessem vida própria. – Ran il Tornja é Csestriim, e seu único objetivo é destruir você.


    Kaden não tinha certeza do que esperava. Não risadas, certamente, mas Long Fist riu, em alto e bom som.


    – Csestriim. – Ele balançou a cabeça enquanto a lembrança lentamente substituía a alacridade. – Eu sinto falta da arrogância daquelas criaturas. É quase uma pena que a sua espécie os tenha exterminado. – O xamã deu uma longa tragada no cachimbo, os olhos absortos, como se observando algo distante ou muito longe no passado.


    – Nós não matamos todos eles – retrucou Kaden. – E il Tornja espera reverter os danos, substituir-nos com a própria espécie novamente.


    – Danos? – perguntou Long Fist, franzindo os lábios. – Danos? Não. – Ele balançou a cabeça, pensativo. – Vocês, homens, têm apenas a sua breve vida, como moscas, mas essas vidas são plenas. Os Csestriim – ele juntou o polegar e o dedo médio, levantou-os no ar como se segurasse uma figura diminuta entre eles, examinando-a antes de jogá-la no fogo –, os Csestriim eram duráveis como pedra, mas não havia música neles. Ciena e eu, nós os atacávamos e os dedilhávamos, arrastávamos os dedos sobre sua carne, e para quê? Algumas batidas monótonas. Raramente, a cada cem anos ou mais, uma única faísca. Nada mais. Vocês, entretanto – Long Fist continuou, apontando para Kaden –, humanos. Vocês são frágeis como harpas antigas. Sempre desafinados. Deformados pela menor mudança no tempo. Uma criança poderia quebrá-los. – Ele sorriu, revelando os dentes afiados novamente. – Mas a música…


    – Eu não vim aqui para falar sobre música – declarou Kaden. – Vim aqui para avisá-lo que…


    O xamã o interrompeu com um aceno de mão.


    – Deixe para lá.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – O aviso?


    – Não o aviso. Essa indiferença que você usa em torno de si como um manto.


    – O vaniate – Kaden percebeu.


    Long Fist estreitou os olhos.


    – É algo feio. Um insulto ao que você é. Ao que poderia ser.


    Kaden observou a alta figura sentada do outro lado do fogo. Dentro do transe, ele não sentia medo do deus. Nem admiração. No entanto, podia se lembrar da vertigem repentina que o atingira quando ele entrara na tenda, quando Meshkent falou com ele pela primeira vez por meio da boca do chefe urghul. Kaden se lembrava – do deslocamento, da sensação de estar à beira de algum vasto abismo quando a terra se moveu debaixo dele –, mas a lembrança não significava nada.


    – Eu não sou seu instrumento – ele disse calmamente.


    Long Fist balançou a cabeça, desgostoso.


    – Não enquanto você se profanar dessa maneira.


    – Não há nada profano no vaniate – Kaden retrucou. – É a liberdade.


    – Liberdade? – O xamã sacudiu a cabeça. – E do que você imagina que está se libertando?


    – De você – respondeu Kaden. – De seu toque. De sua mácula.


    – Você, pobre criatura de pernas finas. Para que você acha que serve?


    Um novo tronco se incendiara, e o fogo ardia entre eles. Kaden viu-se observando o outro homem através de um véu de chamas. Embora fosse difícil distinguir suas feições à luz bruxuleante, ele se parecia menos com um homem. Ou melhor, ele ainda era um homem, mas um feito de planos e superfícies, como se a carne captando a luz fosse apenas um reflexo de algo incrivelmente maior. Este é o sol, os Shin haviam dito a ele há muitos anos, apontando para o círculo brilhante refletido na superfície imóvel da Piscina de Umber, e este não é o sol.


    – Para que eu sirvo? – perguntou Kaden, tentando encaixar a palavra, encontrar algum contexto para sua própria resposta.


    – Você pertence a mim, e a Ciena, e aos nossos filhos. Nós o criamos, moldamos você da carne dormente dos Csestriim. Onde eles eram precisão nua, inabalável, nós lhe demos ressonância, amplitude e timbre. Você é belo, Kaden, como um desses formidáveis tambores da selva, mas profanou a armação de madeira, jogou lama sobre a pele que o recobre, cortou as cordas que deveriam tê-lo mantido apertado, que lhe permitem vibrar sob meu toque. – O rosto por trás da chama fez uma careta. – É um insulto.


    – Não vim aqui para insultar você…


    – Para insultar a si mesmo – objetou o xamã, interrompendo-o. Então, ele sorriu. – Felizmente para você, é um insulto que posso desfazer. – Long Fist levantou a mão acima do fogo, colocou a ponta do seu dedo do meio contra a ponta do polegar e então estalou os dois.


    Kaden já havia sentido o vaniate se dissipar – quando ele passou pelo kenta para as águas frígidas do Coração Morto, quando as pedras que caíam do teto que desmoronava do Palácio do Alvorecer atingiram-lhe as costas, derrubando-o no chão. O sentimento, sempre desorientador, não era nada como aquilo.


    Em vez da explosão silenciosa da bolha da qual ele se lembrava, o estalar de dedos de Long Fist rasgou-o, dilacerou-o de uma forma que parecia física, de dentro do vaniate. De repente, suas próprias emoções, pesadas como pedra e cravejadas de aço, pressionaram-no de todos os lados. Kaden lutou para retomar o fôlego, fechou os olhos, encontrou a escuridão, espessa e irrespirável como breu, abriu os olhos mais uma vez, encontrou o olhar firme do xamã, e finalmente conseguiu dar um arquejo irregular.


    Isso o machucou. Como se ele fosse um peixe removido das águas frescas, leves, para uma atmosfera que queimava como fogo. O que quer que tivesse aprendido entre os Shin abandonou-o. Ele sentia a boca movendo-se, balbuciando de medo, sentia, enterrada profundamente dentro dele, a esperança doce e quente de que aquilo acabaria, de que o deus iria libertá-lo. Brevemente, uma corda áspera de esperança o sustentou. Então Long Fist sorriu mais amplamente. A corda se rompeu.


    – Isto é o que você é – o xamã sussurrou. – É para isso que você serve.


    – E se Ran il Tornja destruir você? – Kaden conseguiu falar por entre os dentes cerrados.


    Long Fist acenou com a mão, jogando para o lado tanto a fumaça quanto o aviso.


    – Ele não pode me destruir, da mesma maneira como não pode esfaquear uma estrela no céu à noite.


    – Ele pode matar esse corpo – Kaden retrucou, esperando desesperadamente que estivesse certo, que estivesse fazendo sentido, que entendesse a situação. O fardo de suas próprias emoções, pesadas como o oceano e pressionando-o para baixo, ameaçava esmagá-lo, aniquilar os últimos vestígios do pensamento. – Destruir sua mão sobre este mundo. Como você vai tocar seus instrumentos, então?


    O xamã olhou com os olhos apertados.


    – Como você sabe sobre isso?


    – Il Tornja sabe quem você é. Ele sabe que está aqui e ele o está caçando.


    – Isso não importa. Ele não é uma ameaça para mim, nem mesmo nesta pele enfraquecida que uso para caminhar pelos caminhos de seu mundo.


    Kaden sentiu que sua mente poderia se quebrar sob a tensão.


    – E quanto a Ciena? – ele resmungou. – Ela está aqui, também.


    De repente, Long Fist ficou perfeitamente imóvel, o rosto brilhante com o reflexo do fogo, olhos azuis que não se derretiam no calor. Kaden se perguntou se ele realmente falara em voz alta, ou se havia apenas conseguido pensar em sua advertência final. Não tinha ideia do que o deus fazia com ele, nenhuma ideia de como lutar, e então, de repente, tudo acabou. O peso esmagador havia desaparecido. O fogo era apenas o fogo. O rosto do xamã não passava de uma face humana, dura e determinada, todos os sinais de alegria ou frivolidade desaparecidos.


    – O que você disse sobre a minha consorte?


    – Ela está aqui – respondeu Kaden. Ele estava ofegante. O suor escorria-lhe em grandes rios no peito e nas costas. A mente era a sua própria, mais uma vez, mas parecia leve, desligada de si mesma ou do mundo. O calor na tenda, insuportável um momento antes, desaparecera; ou não, mas ele já não o sentia. Ou o sentia, mas não se parecia mais com calor. – Ela está aqui – ele conseguiu dizer mais uma vez.


    Os olhos de Long Fist cravaram-se nele.


    – Por que você acredita nisso?


    – Porque eu estive com ela – Kaden respondeu cautelosamente. – Com a garota cuja mente ela tentou habitar.


    – Tentou? – O xamã utilizou a palavra como se ela fosse um pé de cabra.


    Kaden assentiu.


    – Não funcionou. Eu não sei por quê. Ela… a deusa… tentou fazer com Triste o que você fez com… – Ele parou, apontando para a carne do homem que não era mais um homem sentado à sua frente.


    Long Fist sacudiu a cabeça.


    – Isso não pode ter acontecido.


    – Eu a vi matar um homem com um beijo, o homem que você deixou no comando dos Ishien.


    Os olhos do xamã se estreitaram.


    – Ekhard Matol. Foi-me dito que ele perdeu seu poder sobre o vazio. Que ele tentou passar pelos portões despreparado.


    – Ele estava despreparado por que Triste, Ciena naquele momento, removeu-lhe o vazio. Eu a vi fazer isso. Levou apenas um momento, um beijo…


    – Êxtase – Long Fist meditou. – É tão poderoso quanto a dor. – Então ficou em silêncio por um longo tempo, olhando para a chama. – Esta seria a maneira de Ciena – ele admitiu finalmente.


    – Eu falei com ela – informou Kaden. – Ela quem me disse que você estava aqui, nesta terra. Disse também que você estava enlouquecido pelo poder, bêbado com sua própria ambição. Que isso o tornou estúpido e vulnerável.


    O xamã soltou uma longa e quente risada.


    – Isso também soa como a voz dela. – Então ficou sério, balançou a cabeça lentamente, os olhos nunca se afastando dos de Kaden. – E, no entanto, se eu acreditar no seu conto, ela é a única que perdeu o controle de sua carne escolhida. Se eu acreditar nesse conto. Se você falou com ela, então ela está aqui, e essa criança, Triste, se foi.


    – Não – Kaden retrucou sombriamente. – Triste está bem viva; ela é uma mulher destruída, mas sua deusa não foi a única a destruí-la. Eu vi Ciena somente em momentos cruciais, situações de vida e morte, e, então, apenas lampejos. Quando Triste enfiou uma faca na própria barriga…


    – A tola – Long Fist rosnou. – Passei décadas preparando a terra, e ela tenta me seguir por um capricho.


    – Acho que ela o seguiu para avisá-lo.


    – E, em vez disso, acaba se colocando em risco. – Long Fist mostrou os dentes. – O obviate. A menina deve executá-la.


    Kaden balançou a cabeça lentamente. O equilíbrio da conversa mudara súbita e poderosamente. Pela primeira vez desde que ele entrara na tenda, Long Fist parecia perturbado, até mesmo agitado. Kaden havia imaginado que o deus seria algo como os Csestriim de maneira óbvia – sem paixão e racional, brilhante além da imaginação humana. Pela primeira vez, ele percebeu o erro dessa concepção.


    Meshkent não era Csestriim. Ele desprezava os Csestriim. Kaden tinha considerado o intelecto de il Tornja e Kiel como divinos, mas eles não eram nada como os deuses, pelo menos não como esses deuses. Por que ele imaginara que Meshkent e Ciena, os progenitores de toda a paixão, se absteriam dessa paixão, que seriam intocados pelas forças das quais eles próprios eram a fonte? Long Fist estava surpreso, surpreso e irritado. Claramente a revelação de Kaden o atingira como um punho no queixo.


    – Ela não vai fazer isso – Kaden observou.


    O homem estudou-o através da fumaça.


    – Ela entende o que está em jogo?


    Kaden assentiu.


    – Triste não se importa. Ela não pediu para ter uma deusa alojada em sua mente; não queria isso. E sofreu por causa disso.


    – Sofreu? – o xamã indagou, balançando a cabeça. – Ela não compreende nada sobre o sofrimento. Nenhum de vocês entende. Se essa criança morrer com Ciena dentro de si, se o toque da Ciena for removido do seu mundo, então vocês entenderão o sofrimento.


    – Triste não vai entender nada – disse Kaden. – Ela estará morta. – Ele escolheu cuidadosamente as próximas palavras. – O obviate pode ser realizado sem o seu consentimento?


    – Não – respondeu Long Fist, a sílaba como o repicar de algum tambor funerário. – O obviate não é apenas um assassinato, nem mesmo um autoassassinato. Ele é… – ele franziu a testa – uma viagem. Se a menina não cortar as amarras, o navio da alma de minha consorte… permanecerá preso à costa enquanto o cais arde em chamas.


    Long Fist fez uma careta, os olhos distantes, observando algum possível futuro que só ele podia ver enquanto as chamas brincavam sobre a pele pálida de seu rosto.


    – O trabalho que faço aqui vai esperar – ele concluiu finalmente. – Preciso ver essa garota. Preciso falar com ela.


    – Triste está presa.


    – Leve-me até a prisão.


    Kaden hesitou, imaginando o quanto ele podia pressionar o xamã.


    – Pare a guerra – disse finalmente. – Impeça os urghuls, e eu o levo até ela.


    Long Fist olhou-o fixamente.


    – Você se atreve a barganhar comigo?


    – Você está atacando Annur – disse Kaden. – Matando milhares de pessoas. Dezenas de milhares. Eu quero que pare.


    – E se eu não fizer isso?


    – Então Triste permanecerá onde está. A deusa permanece presa. Até que alguém a mate.


    Long Fist moveu-se com a velocidade de uma cobra atacando. Desde que Kaden havia entrado na tenda, o homem permanecera imóvel, sentado. A violência que tinha exercido antes era uma violência da mente. Agora, no entanto, enquanto ele se desenrolava, Kaden teve tempo para um único pensamento – impossível, não era possível que qualquer ser humano se movesse tão rápido –, e então Long Fist passou através do fogo e sobre ele, e aqueles dedos longos, elegantes com as unhas pintadas, fechavam-se em torno de sua garganta, derrubando-o contra a terra úmida.


    – Você negociaria Ciena como se ela fosse algum cavalo urghul? – ele perguntou, a última palavra um silvo.


    Kaden tentou responder, sacudir a cabeça, mas aquela mão poderia ter sido fundida em ferro.


    – Você iria trocar o bem-estar dela como uma de suas moedas de cobre? – O aperto aumentou até Kaden sentir que respirava através de um tubo fino, o ar quente, doce, muito pouco para seus pulmões ofegantes. – Vou lhe contar três verdades – o xamã continuou –, e vou lhe dar a forma de suas palavras para que você as compreenda. Em primeiro lugar, o fato de eu usar esta pele não significa nada. O fato de que Ciena se vestiu com a carne de uma rebelde desmazelada não significa nada. Não somos o que você é. Somos tão mais, que sua mente seria destruída com a revelação.


    A escuridão cercava a visão de Kaden. Embora a luz na tenda estivesse se apagando, e rápido, ele ainda sentia o fogo, quente contra seu flanco direito. Então, dominou o coração e desacelerou-o, dividindo seu sangue sem fôlego, concentrando-se apenas no momento.


    – Então, Ciena não vai morrer com essa criança, mas você vai. Todos vocês. Suas mentes foram construídas para nossos dedos. Sem eles, vocês vão murchar ou enlouquecer. A morte dela ou a minha, qualquer uma das duas, significará o fim de sua raça.


    Ele se inclinou tão perto que Kaden podia sentir sua respiração, o cheiro do chá de raiz adocicada espesso em sua respiração. Aqueles olhos azuis, profundos como o céu e frios como o oceano, de repente eram todo o mundo, um universo cheio do azul brutal, de um azul tão quente que queimava, ardia. Como as pessoas não haviam reconhecido a verdade? O cérebro faminto de ar de Kaden ofereceu apenas aquele pensamento, outra e outra vez. Como alguém acreditara que aqueles olhos eram humanos?


    – Você entende? – Long Fist perguntou.


    A mão relaxou levemente, apenas uma fração, o bastante para Kaden arquejar meia respiração, para acenar com a cabeça. E tão rapidamente como o atacara, o xamã o soltou.


    O corpo de Kaden queria pular para trás, agarrar-se às paredes da tenda, sair de dentro dela e ir para longe. Obrigou-se a ficar quieto. Quando achou que podia falar sem engasgar, olhou nos olhos do urghul.


    – E a terceira verdade que você esperava me dizer?


    Long Fist observou-o mais uma vez com os olhos humanos, ou quase humanos.


    – Não há como pará-la – ele disse por fim.


    Kaden balançou a cabeça, a mente turva com o ataque.


    – Parar o quê?


    – Essa guerra – o xamã respondeu, acenando para a entrada da tenda. – Durante décadas, eu ateei fogo além de sua fronteira e dentro dela. Agora eles estão além de meu poder.


    – Você é um deus.


    – Há deuses mais velhos do que eu. Deuses mais fortes. Vesti esta carne para colocar um único dedo na balança, para deslocar o delicado equilíbrio da ordem para o caos. Esse caos agora persegue o seu império. Ele está além do alcance de um único homem, por isso não vamos mais conversar sobre como pará-la.


    Enquanto Kaden enchia os pulmões com o ar da selva, um fôlego desesperado após o outro, tentava pensar. A vantagem na qual ele tivera tanta confiança havia se mostrado traiçoeira, ilusória. Tentar influenciar Meshkent com a verdade sobre Triste era como tentar erguer uma grande pedra do chão com um ramo de pinheiro podre. Talvez houvesse outra maneira, qualquer outra coisa que ele pudesse fazer ou dizer para recuperar sua vantagem na conversa. Se assim fosse, Kaden não tinha ideia do que era, nenhuma ideia de como dobrar o xamã à sua vontade. Nenhuma ideia se aquilo importaria, caso ele o dobrasse. Ele passara tempo suficiente pondo fogo em gravetos, observando-os queimar, para reconhecer uma verdade imutável nas palavras do deus. Talvez Kiel tivesse encontrado uma maneira, ou il Tornja, mas, apesar de toda a sua habilidade com o vaniate, Kaden não era Kiel ou il Tornja.


    – Tudo bem – ele disse. As palavras eram parte súplica, parte confissão.


    – Como você vai fazer tudo ficar bem?


    – Eu vou levar você até o Palácio do Alvorecer. Provavelmente posso até mesmo levá-lo até Triste… – Ele parou, o desespero, súbito como uma rajada quente de verão, soprando sobre ele, através dele. Desde que Meshkent o arrancara do vaniate, sua mente encontrava-se tão desordenada como a do acólito mais inferior. – Mas você não será capaz de tirá-la de lá. Nem mesmo você. Não tem ideia do que é o calabouço do Palácio do Alvorecer.


    Long Fist apenas exibiu aquele sorriso predatório, felino.


    – E você não tem ideia do poder adormecido dentro de mim.
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    Quando Adare pediu a Kegellen que conseguisse um ladrão, já tinha algumas ideias vagas em mente. Um bom ladrão, ela sempre acreditou, seria discreto, esquecível, sem graça como um muro de pedra, uma criatura de dedos rápidos e roupas velhas. Não um pequeno homem careca e nu, com uma tatuagem da lua do tamanho de uma mão aberta em seu rosto marrom-claro.


    Adare olhou para Kegellen, então, sobre o ombro da mulher, quase à espera de que alguma outra figura, mais adequada, passasse pela porta. Apesar das extenuantes objecções de Nira, ela concordara em se reunir em uma mansão modesta no alto de Graves, uma das dezenas de propriedades que pertenciam à Rainha das Ruas; se o plano fosse direto para ‘Shael, no final, Adare não queria que ninguém no Palácio do Alvorecer se lembrasse de um desfile de personagens desagradáveis visitando-a em seus próprios aposentos.


    A casa de Kegellen, como a própria mulher, era toda elegância: pátios silenciosos, cercados de colunatas de mármore, fontes delicadas, finos tapetes de Sia e Mo’ir, flores tropicais que deviam exigir um exército de jardineiros para serem cuidadas. O gosto da mulher em termos de arte inclinava-se ao erótico – esculturas de homens jovens e ágeis retorcendo suas formas musculosas, tapeçarias de Liran mostrando cenas de prazer e delícias –, mas mesmo as peças mais ousadas conseguiam ser de bom gosto, contidas. Dificilmente parecia um covil de ladrões; no entanto, o homem nu à sua frente também não se parecia com um ladrão.


    Adare levantou uma sobrancelha.


    – Este é ele?


    – De fato, Vossa Radiância! De fato. – Kegellen fez um elegante floreado com a mão estendida. – Gostaria de lhe apresentar Vasta Dhati, Primeiro Sacerdote do Mar de Facas.


    O homem não sorriu. Ele parecia ao mesmo tempo olhar e não olhar para Adare, como se estivesse estudando uma parte de sua testa sem perceber que ela estava presa a uma face.


    – Eu não estava ciente – Adare disse cuidadosamente – de que havia um sacerdócio relacionado com o Mar de Facas. Na última vez que ouvi a respeito, o lugar inteiro era apenas um refúgio para piratas.


    Dhati não piscou, não desviou o olhar, mas soltou um sibilo rápido, tão alto e inesperado que Adare deu metade de um passo para trás.


    Kegellen estendeu as mãos, desculpando-se.


    – Piratas. É uma palavra lamentável que nosso mundo ligado à terra usa para descrever sua congregação.


    Adare piscou.


    – Eu pedi um ladrão que fosse bom em escalada com cordas e você me trouxe um padre pirata de Manjari?


    Ao ouvir a palavra pirata, Dhati sibilou novamente. Então, sem preâmbulo, saltou no ar, cruzando as pernas magras debaixo dele na metade do salto, e pousou sobre a mesa, os tornozelos cruzados sobre o interior das coxas de uma forma que pareciam extremamente propensos a quebrar. Adare olhou fixamente para ele.


    – Acho que você irá perceber que as habilidades de Vasta Dhati são bastante satisfatórias – comentou Kegellen. – Ele tem trabalhado comigo já há algum tempo.


    – Quanto tempo?


    Kegellen virou-se para Dhati, que, depois de sua breve exibição de acrobacia, parecia contente em sentar-se em cima da mesa, olhos fixos à sua frente.


    – Sete anos, acho, até agora.


    – E seu rebanho? – perguntou Adare. – Lá no Mar de Facas?


    Kegellen estendeu as mãos.


    – Infelizmente, ele está no exílio.


    – No exílio? Exilado por quem?


    O pequeno padre não parecia inclinado a falar o que quer que fosse em seu próprio nome, e então Adare dirigira a pergunta a Kegellen. No entanto, antes que a mulher pudesse responder, Dhati levantou um único dedo, apontou-o diretamente para o teto e começou a falar em um padrão tão rápido e com um sotaque tão forte que Adare mal podia entendê-lo.


    – Apóstatas e blasfemos. Aqueles de respiração instável. A praga dos não santificados. Grupos de âncoras e litorais, traidores da ondulação da onda santa. Eles – o dedo de Dhati tremeu aqui, e seu olhar dirigiu-se para o teto, como se procurasse confirmação do enorme candelabro – irão pagar a conta completa no dia em que eu voltar.


    O homem fez um sinal complicado no ar com aquele único dedo, como se para selar as palavras, então ficou tão silencioso como se nunca tivesse falado. Dhati nem mesmo respirava rápido. Adare olhou para ele. Apesar de seu peito nu, era difícil dizer se o padre estava sequer respirando.


    Tudo bem, ela pensou friamente. Então, ele é insano.


    – Você consegue subir? – Adare perguntou hesitante. – Subir utilizando cordas?


    Dhati sibilou novamente. Parecia ser seu modo preferido de expressão.


    – Ele é o melhor alpinista de Eridroa – Kegellen respondeu. – Antes de vir até mim, viveu uma vida inteira no cordame de seu navio.


    – Ótimo – Adare disse. – Mas não há nenhum cordame dentro da Lança de Intarra.


    – Dhati acredita que um homem deve ser a sua própria corda.


    Adare piscou, olhou de Kegellen ao autoproclamado sacerdote, então novamente para Kegellen.


    – Eu não tenho ideia do que isso significa.


    Como se em resposta a isso, Dhati inclinou a cabeça bruscamente para trás, sua espinha alinhando-se com perfeição ao pescoço até que estava olhando diretamente para o teto. Enquanto Adare olhava, ele estendeu ambas as mãos diante de si, entrelaçou os dedos em um duplo punho, fez uma pausa com os braços em extensão completa e rígida e então, com um som semelhante a um rugido estrangulado cheio de muco, bateu a base das palmas das mãos na própria barriga. O golpe o fez dobrar-se sobre si mesmo. Ele permaneceu nessa posição, imóvel exceto por um movimento semelhante a uma ondulação em suas costelas.


    – É isto… – Adare começou, olhando para Kegellen.


    A mulher sorriu e levantou a mão, apontando de volta para o padre com uma unha pintada em cor viva.


    O pequeno homem mostrou os dentes quando se endireitou. Eles eram tortos e marrom-amarelados, mas, no meio deles, preso entre os dentes incisivos direitos, havia um lampejo de vermelho brilhante. À primeira vista, Adare pensou que fosse sangue, o produto daquele violento golpe no estômago, mas depois de um momento Dhati levou a mão até os dentes e pegou entre o polegar e o dedo indicador o que mostrou ser a ponta de uma faixa de seda. Adare assistiu, fascinada e repugnada, enquanto o padre puxava a seda para fora, de mão em mão, comprimento após comprimento. Ele a empilhou sobre a mesa diante de si, encharcada e mole, espiral após espiral, até que finalmente puxou a última parte. Quando estava toda fora, Dhati respirou asperamente, estremeceu uma vez e cerrou a mandíbula.


    – Qual o comprimento disso? – perguntou Adare.


    – Dez vezes a sua altura – Kegellen respondeu, sorrindo. – Receio que não seja um truque para se desfrutar durante o jantar, mas de vez em quando ele é muito útil.


    Adare olhou da seda vermelha para o homem, lutando para considerar as possibilidades e os riscos. Finalmente, deu um passo para ficar diretamente em sua linha de visão. Ele não se contorceu, não olhou para ela, mas, de qualquer maneira, Adare foi em frente.


    – Kegellen lhe explicou o que precisamos que você faça? Ela explicou os riscos envolvidos?


    Finalmente, o padre virou o olhar escuro, cheio de pena, na direção de Adare.


    – O risco é o que é. Eu estive em prisões antes, sim. E saí delas.


    – Esta não é simplesmente uma prisão – retrucou Adare. – É o calabouço imperial dentro da Lança de Intarra. Para colocá-lo lá dentro, você será levado pelos guardas, acusado de traição.


    Ele sorriu.


    – Traição? Eu sou o Primeiro Sacerdote do Mar de Facas. É um posto muito acima de qualquer imperador mesquinho.


    – Certo – Adare disse, sem saber se isso era parte do espetáculo iminente ou uma crença autêntica do homem. Ela suspeitava ser a última opção. – Então eles não terão dificuldade em acreditar na parte sobre a traição. Você vai ser pendurado dentro de uma cela.


    – O mundo inteiro além do Mar de Facas é uma cela.


    – Sim. Bem. Essa será menor. E de aço.


    – O aço é como fumaça para mim.


    – Ainda assim…


    – A única pergunta – Dhati continuou, cortando diretamente por meio de suas palavras – é sobre o preço. A Sacerdotisa das Ruas lhe explicou sobre meu preço?


    Adare levantou uma sobrancelha para a outra mulher.


    – A Sacerdotisa das Ruas?


    Kegellen estendeu as mãos.


    – Um título honorífico de sua própria criação. Eu não faço reivindicação alguma ao divino, Vossa Radiância, posso garantir-vos.


    – Ela explicou o preço? – Dhati perguntou mais uma vez.


    – Não – respondeu Adare, sacudindo a cabeça. – Para falar a verdade, ela não o fez.


    – Quando estiver feito – o padre declarou –, eu exigirei uma frota.


    Kegellen fez uma expressão, uma espécie de alongamento dos lábios que parecia dizer: Desculpe! Você sabe como são os padres.


    – Uma frota – Adare repetiu, perguntando-se se o homem estava brincando. – Uma frota de navios?


    Não, ela pensou, estudando o rosto dele. Não está brincando.


    – Uma dúzia deve ser o suficiente.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Você tem alguma ideia do que está pedindo?


    – O Primeiro Sacerdote do Mar de Facas entende o valor de uma embarcação melhor do que qualquer sujo proprietário de terras.


    – O conselho irá notar se eu começar a distribuir navios. Eles irão objetar. Irão fazer perguntas. Posso dar-lhe ouro.


    Dhati sibilou de novo, ainda mais violentamente dessa vez. Adare podia sentir as pequenas gotas de saliva atingindo-lhe o rosto.


    Ela olhou para Kegellen. A mulher deu de ombros.


    – Ele não gosta de ouro. Ouro afunda.


    – Por que o Primeiro Sacerdote do Mar de Facas precisaria de metal pesado arrancado da terra? – o homem quis saber.


    – Bem – Adare respondeu devagar, prolongando as sílabas enquanto fazia um esforço para manter o temperamento sob controle –, você pode usar ouro para comprar navios.


    – Eu exijo navios.


    – Sim, mas com o ouro você pode… – Adare interrompeu a si mesma. Dhati olhava para a testa dela novamente. Olhava feio, na verdade. – Um – decidiu dizer. – Posso lhe dar um navio.


    Dhati fez uma careta, como se de repente tivesse sentido um cheiro ruim.


    – Um não é uma dúzia.


    – E você não é o único ladrão de Annur – Adare retrucou suavemente.


    – Há apenas um Primeiro Sacerdote do Mar de Facas.


    – Embora eu esteja certa de que é verdade, estou disposta a dar um jeito.


    O pequeno padre respirou profundamente. Adare olhou para aquele peito que se expandia cada vez mais, até parecer provável que fosse explodir. Ele segurou a respiração por um momento, e depois, com uma energia assustadora, começou a hiperventilar. Seus olhos se arregalaram. Os lábios adquiriram um estranho tom de roxo. Adare deu meio passo à frente, imaginando se o homem estava tendo uma convulsão, mas Kegellen colocou a mão em seu braço.


    – Ele está pensando – a mulher murmurou.


    – Parece que está morrendo.


    – É a maneira como ele pensa.


    E então, tão rapidamente como havia começado, ele parou, sentado imóvel sobre a mesa.


    – Três navios.


    Adare correu os números em sua mente, considerando a localização atual das várias frotas, redistribuiu algumas dezenas de navios e então balançou a cabeça lentamente.


    – Três navios.


    – É uma frota escassa – Dhati disse –, mas eu não sou o Primeiro Sacerdote do Mar de Facas? Ela será o suficiente.


    Quando o pequeno homem finalmente saiu, caminhando pela porta aberta sem dar um olhar para trás ou sequer se despedir, Adare virou-se para Kegellen, sacudindo a cabeça.


    – Você conhece algumas pessoas interessantes.


    A Cadela Imortal sorriu alegremente.


    – Gosto da companhia de pessoas únicas.


    Adare assentiu, então olhou em direção à porta por onde Dhati desaparecera.


    – E você foi capaz de encontrar a outra pessoa, a… mulher que discutimos?


    Kegellen assentiu.


    – Suspeito que, lamentavelmente, você irá achá-la menos interessante que Dhati.


    – Eu certamente espero que sim. Ela deveria estar morta.


    – Hmm. Morta. Sim. Bem, espero que a morte seja adequada. Afinal de contas, temos dois dias para esperar, e entendi que você queria que o corpo estivesse fresco.


    ***


    Era óbvio à primeira vista que a jovem mulher não estava bem. Embora ela se apoiasse apenas levemente no braço do servo que a levara até o quarto, seus ombros encontravam-se caídos, sua mão tremia, e não havia como não notar a exaustão em seus passos curtos, incertos.


    Tão jovem, pensou Adare, olhando para a garota, e já morrendo.


    Esse era o ponto, é claro, mas, de repente, ela se sentiu mal, nauseada, quase a ponto de vomitar. Adare enviara soldados para a morte, é claro, enviara-os para as batalhas dezenas de vezes, ao longo de toda a frente norte, colocando a própria assinatura em seu terrível destino com um movimento de sua caneta. Cada vez, a cada batalha, ela se sentia mal. Isso era pior.


    Adare havia se debruçado sobre os relatos das atrocidades de Triste na Corte de Jasmim, vasculhando-os para encontrar os detalhes físicos. Teria sido mais fácil simplesmente ir ver a mulher em sua cela, mas, se as coisas dessem errado – e havia muitas coisas no plano que poderiam dar muito, muito errado –, Adare não queria que ninguém se lembrasse de que ela visitara a feiticeira apenas alguns dias antes. O que significava pesquisar nos arquivos imperiais, passar uma noite inteira lendo os relatos cuidadosamente compilados do dia em que seu irmão voltara para o Palácio do Alvorecer.


    O mais preciso deles a descrevia como “uma jovem mulher, incrivelmente bela, apesar de sua aparência macabra e a óbvia perversão de sua natureza, uma criatura de pele extremamente pálida, o cabelo muito escuro, olhos de um violeta profundo…”.


    A jovem mulher que Kegellen encontrara era mais atraente do que exatamente bela, e seu cabelo castanho-escuro teria de ser tingido. De resto, ela parecia se encaixar o suficiente nas descrições de Triste, embora fosse impossível olhar para a moça, parada em pé, docilmente, junto à entrada da sala, os olhos baixos, as mãos crispadas em torno do tecido desbotado de seu vestido, e imaginar uma feiticeira cruel, assassina.


    – Por favor, sente-se – pediu Adare. – Há algo que você queira? Qualquer coisa que possa deixá-la mais confortável? Água? Vinho?


    Um escravo ficou parado perto da porta, esperando para correr até as amplas adegas de Kegellen, mas a garota parecia não ter ouvido a pergunta. Ela olhava para Adare com óbvio assombro.


    – Você está aqui – ela arquejou. – Esses olhos… Você é ela. O imperador. A profetisa de Intarra.


    – Mailly não acreditou – Kegellen interveio, avançando graciosamente – que o imperador de toda a Annur teria necessidade dela.


    – Eles doem? – a jovem mulher perguntou, tocando o canto do próprio olho, distraidamente. Então, como se somente naquele momento ela houvesse percebido o que significava ser confrontada por aquelas írises em chamas, deixou escapar um pequeno grito, inclinou a cabeça e caiu, cambaleando, de joelhos. – Perdoe-me, Vossa Radiância – ela murmurou para as tábuas de lenho-de-sangue do chão perfeitamente polido de Kegellen.


    Sentindo-se nauseada novamente, Adare foi até a mulher ajoelhada.


    – Por favor – ela disse, estendendo a mão. – Levante-se. Estamos sozinhas aqui, entre amigos; não há necessidade para essa formalidade.


    Mailly olhou para a mão, mas não fez movimento algum para tomá-la. Depois de uma longa pausa, ele se levantou, cambaleando, lentamente, como se tivesse um grande peso sobre os ombros, depois ficou em pé, balançando, pálida, a respiração fraca entre os lábios.


    Ela sofre de Sono Lacrimoso, pobrezinha, Kegellen havia explicado antes que a garota chegasse. Ela luta há mais de um ano, mas agora está perdendo a batalha. Perdendo rápido.


    – Por favor – Adare disse novamente, apontando para a cadeira vazia. – Como podemos deixá-la mais confortável?


    Mailly olhou para ela como se estivesse perplexa, então foi até a cadeira, sentando-se, quase caindo sobre ela. Quando finalmente olhou para Adare, balançou a cabeça sem acreditar.


    – É verdade – ela murmurou. – O imperador e tudo o mais… é tudo real.


    Adare se sentou do outro lado da mesa, e Kegellen, depois de uma conversa em voz baixa com seu servo, juntou-se a elas também. A mulher havia trocado seu leque de papel branco por outro de cor vermelha, cada uma das tiras de madeira costuradas com fios finos de ouro. Por algum tempo, o único som era a vibração suave do leque.


    – Então – Adare começou, escolhendo as palavras com cuidado. – Eu sei que Kegellen lhe contou do que… nós precisamos. E o que posso lhe oferecer em troca.


    A garota ficou olhando para ela, seus olhos azuis arregalados como luas. Da cor errada, pensou Adare. Embora isso não tenha importância quando estiver acabado.


    – Mailly? – perguntou Adare.


    Mailly deu um suspiro trêmulo, como se tivesse sido acordada enquanto sonhava de olhos abertos.


    – Vai doer?


    A simplicidade da questão atingiu Adare como um tapa. Ela vivera tanto tempo com informações erradas, duplos sentidos e completas mentiras – as próprias mentiras e as de todos ao seu redor – que era fácil esquecer que algumas pessoas simplesmente faziam suas perguntas e acreditavam que as respostas lhes seriam dadas. Ela sentiu um súbito desejo, afiado como uma faca, de viver em um mundo assim, de eliminar todas as camadas vertiginosas de suas próprias tramas, de passar alguns dias dizendo a verdade nua, de ouvi-la sendo dita.


    Ela começou a dizer que sim, abriu a boca pela metade, e então a fechou lentamente.


    Você ama a verdade o bastante, ela se perguntou com frieza, para deixá-la matar Sanlitun?


    Se Adare ia libertar Triste, ela precisava dessa garota. Mailly havia concordado com o encontro, mas, se soubesse o que estava por vir, se entendesse toda a verdade, ainda poderia ir embora. Ela provavelmente iria embora.


    Os sábios e filósofos tinham uma centena de metáforas para a vida: era um caminho ou uma montanha, uma viagem ou uma flor desabrochando, uma colheita ou um ano com todas as mudanças de estações. Para Adare, no entanto, a vida sempre parecera uma simples série de negociações. Não era possível a uma única mulher ter tudo. Ela podia dormir até tarde somente se negociasse as horas da manhã. Poderia negociar uma aliança com os manjari pela boa vontade das Cidades Federadas. Negociar a vingança de uma filha por um império unificado. Algumas negociações eram triviais, outras, tão vastas que era impossível compreender verdadeiramente a sua extensão, mas sempre havia uma negociação. Fingir que era diferente seria tolice.


    Quando Adare não falou, Mailly virou-se para Kegellen.


    – Será que vai doer? – ela perguntou novamente.


    A mulher maior dispersou a ideia com seu leque.


    – Não. Claro que não. Um pouco de sono, um pequeno desconforto…


    – Sim – Adare discordou, interrompendo-a. – Vai doer horrivelmente.


    Ela orou em silêncio mesmo enquanto falava: Por favor, por favor, Senhora da Luz, por favor, faça com que ela concorde. Por favor, diga que não perdi uma chance de salvar meu filho.


    Lentamente, Mailly se voltou para ela, o lábio trêmulo. Tentou tomar um gole de água, mas estava tremendo demais para segurar a taça.


    Kegellen franziu os lábios.


    – Bem. Acho que pode haver um pouco de dor.


    – Primeiro você vai se encher de bolhas – Adare disse, forçando a verdade terrível para fora. – Em suas mãos e em todo o seu rosto. Elas vão se formar rápida e dolorosamente. Então irão queimar até se romperem. E você vai sangrar. Seus olhos e garganta também.


    Mailly estava claramente tremendo agora.


    – Não há outra maneira? – ela perguntou.


    – Não há maneira mais fácil.


     Havia, é claro. Das dezenas de venenos guardados na caixa envernizada de il Tornja, ayamaya – o veneno tinha o mesmo nome da pequena aranha manjari de onde fora extraído – era o pior. Era também o único que iria desfigurar o rosto da garota o suficiente para obscurecer a verdade, para esconder quem ela de fato era. Não havia motivo para deixar um corpo na jaula de Triste se os guardas pudessem verificar com apenas um olhar que o corpo não era o da prisioneira.


    – Isso não vai funcionar de jeito nenhum – Adare afirmou.


    – É possível – Kegellen sugeriu suavemente – que a sua experiência seja… mais moderada do que o imperador sugere.


    Adare sacudiu a cabeça novamente. Tentou imaginar Mailly como uma criança, mas só conseguia ver o pequeno rosto de Sanlitun, seus grandes olhos ardentes.


    – Não será moderado, mas será breve.


    – Quanto tempo? – perguntou a garota. – Do momento em que eu beber até… até que eu morra?


    – Metade do dia. Talvez um pouco mais ou menos.


    – E o meu irmãozinho? – perguntou Mailly. – Minha mãe? Você vai cuidar deles? Vai dar a eles o dinheiro que prometeu?


    Adare assentiu.


    – Eu vou.


    – Porque eu não estarei lá – disse a garota, balançando a cabeça, enxugando as lágrimas do rosto. – Para cuidar deles.


    Kegellen deu um passo à frente e colocou uma grande mão delicadamente no ombro da garota.


    – A morte nunca é fácil, criança, mas você já está morrendo. Nós lhe oferecemos uma maneira de cuidar das pessoas que você ama, mesmo depois que Ananshael a levar.


    – Mas cinquenta sóis de ouro? – perguntou Mailly, a esperança e a descrença em guerra em seus olhos. – Cinquenta sóis inteiros?


    A soma fez Adare ficar com vontade de chorar. Até aquele momento, ela não sabia os detalhes da oferta que Kegellen fizera para a menina. Ela tinha simplesmente concluído que teria o dinheiro – mesmo em tempo de guerra, mesmo com Annur desmoronando ao seu redor – para atender à demanda da garota. Mil sóis, talvez? Cinco mil? Afinal, Vasta Dhati exigira três malditos navios. O fato de a menina estar se vendendo por tão pouco, de ela considerar cinquenta míseros sóis de ouro uma quantia tão alta – isso, de alguma forma, parecia um crime.


    – Podemos pagar mais – disse Adare.


    – Mailly e eu já nos falamos – Kegellen interveio – e chegamos a um acordo…


    – Cinco mil sóis.


    Mailly olhou para ela, a descrença esculpida em seu rosto.


    – Cinco mil… pelo quê? O que eu tenho de fazer… por isso?


    Ela estava tremendo de novo, presa nas garras de algum horror imaginado demasiado vasto para compreender.


    – Nada mais – Adare respondeu. – Só isso.


    Kegellen olhou para Adare, ergueu as sobrancelhas, abriu a boca como se fosse se opor, então pensou melhor e seus lábios se abriram em um sorriso.


    – Imagine a alegria de sua mãe – ela ronronou. – Apenas pense no que isso pode fazer por seu irmão.


    A mulher parecia tão sincera que Adare ficou verdadeiramente surpresa mais tarde, depois que Mailly havia partido, ao vê-la sacudindo a cabeça.


    – Cinco mil sóis – Kegellen meditou. Ela levantou um copo de contas cheio de Si’ite branco até os lábios, saboreou um gole e o abaixou. – Parece-me… excessivo.


    Adare ficou rígida.


    – O dinheiro não é seu.


    – Não! – disse Kegellen, rindo. – Certamente que não! Se fosse meu, eu a teria convencido a abaixar o preço de cinquenta para vinte e cinco.


    – Você fala como se tivesse orgulho disso.


    – Orgulho – observou a mulher, passando a língua nos lábios. – É algo para as mulheres que lutaram menos do que eu lutei para sobreviver.


    Adare olhou fixamente para ela.


    – Você é tão rica quanto eu. Talvez mais, por tudo que sei.


    – E não, eu lhe asseguro, Vossa Radiância, em virtude de doar pilhas inteiras de ouro para garotas à beira da morte a fim de que elas… continuem a morrer.


    – É para a família dela.


    – Eu entendo – disse Kegellen, balançando a cabeça.


    – Você mesma me disse que a família é desesperadamente pobre. Que você tirou Mailly de uma taverna qualquer no Bairro Perfumado.


    – Eles são – disse Kegellen. – Eu tirei.


    – Bem, eles podem comprar uma mansão com cinco mil sóis. Uma pequena mansão com escravos para cuidarem dela.


    – Outra família em uma mansão. – Kegellen ergueu as sobrancelhas com ironia. – Que maravilha. E, oh, sim, mais escravos. Tenho certeza de que eles ficarão encantados com o presente, Vossa Radiância. Bem como os escravos.


    Adare sentiu-se irritada com o próprio espanto.


    – Isto é uma mansão – ela disse, apontando um dedo para cima em direção ao lustre. – Deve valer, pelo menos, cinco mil sóis. E eu tropecei em uma dúzia de escravos desde o momento em que entrei aqui.


    Kegellen assentiu.


    – É uma vida confortável a que criei para mim.


    – E você não acha que a família de Mailly merece o mesmo?


    – Acho que merece é uma palavra especialmente evasiva. – Ela encolheu os ombros. – Talvez seja apenas o fato de meu velho cérebro ser muito lento.


    – Você acha que merece tudo isso?


     Kegellen segurou a barriga enquanto ria, um som longo e quente.


    – Claro que não. Tudo o que tenho eu roubei!


    – Bem, a família de Mailly não está roubando nada. Eu estou dando a eles.


    – Tanta generosidade – Kegellen murmurou. – Um gesto verdadeiramente imperial.


    Adare estreitou os olhos.


    – Se você quer dizer algo, diga.


    – Perdoe-me, Vossa Radiância – disse a mulher, estendendo as mãos em súplica –, eu não quis ofendê-la.


    – Oh, foda-se a ofensa, Kegellen.


    A Cadela Imortal observou-a por cima da borda de sua taça de vinho, então assentiu.


    – É apenas isto: você pode tirar a mãe de Mailly do quarteirão, você pode estabelecê-la como comerciante, uma dama, uma rainha, mas não se iluda. Todo ouro vem de algum lugar.


    – O que quer dizer?


    – O dinheiro que você está tão ansiosa para dar de presente esteve em outras mãos antes das suas. Para que você pudesse distribuí-lo tão livremente, precisou tomá-lo primeiro.
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    -Não diz respeito ao plano – declarou Gwenna, sacudindo a cabeça. – O plano é fácil. Poderíamos ter uma dúzia de planos até o final da noite e ainda ter tempo de sobra para beber.


    Talal fez uma careta.


    – Isso é um exagero. Mesmo sem os pássaros, Skarn é formidável. Apenas os despenhadeiros…


    – Oh, eu sei que Skarn é formidável, Talal – ela retrucou, a exasperação levando a melhor sobre ela. – Não é como se eu estivesse ansiosa para passar uma hora escalando cordas enquanto meu traseiro fica pendurado ao vento. Só estou dizendo que é factível. Seria factível, pelo menos, se tivéssemos um par de facções kettral do nosso lado, em vez desse bando feliz de covardes e tolos.


    Essa última parte soou mais alta do que ela pretendia, mas os covardes e os tolos eram também surdos, pelo menos para os padrões de qualquer um que tivesse bebido um ovo slarn. Eles encontravam-se todos na extremidade da caverna, agrupados perto do fogo, e, além das olhadelas habituais – parte curiosidade, parte preocupação –, ninguém parecia ter ouvido sua explosão. Exceto Manthe, Gwenna acrescentou. A mulher estava olhando para ela, uma asa de gaivota torrada ainda na mão, esquecida. Ela passara pelo Julgamento, é claro, ela e Hobb. Se estivesse prestando atenção, teria ouvido a avaliação de Gwenna sobre sua pequena rebelião, e ela parecia estar sempre prestando atenção.


    Deixe-a para lá, pensou Gwenna. Não havia motivo para andar nas pontas dos pés em torno de um fato básico: apesar de seus vários graus de treinamento, os desistentes estavam bem distantes de serem kettral.


    – Eles têm algumas aptidões – Talal disse calmamente.


    – Se você considerar encolher-se uma aptidão – Gwenna retrucou. – Depois daquele primeiro ato de desafio, que quase dizimou todos eles, não fizeram nada além de se esconder por aí e tentar não morrer.


    – Não morrer é um bom primeiro passo.


    – Mas não é o único passo. Viemos aqui para descobrir o que, em nome de Hull, estava acontecendo, e para conseguir uns pássaros. Bem, agora sabemos o que está acontecendo: Rallen, seu comércio de flores-fulvas e sua tirania mesquinha. O que significa que é hora de pegar os pássaros. O problema é que, se quisermos ter alguma chance, precisamos de um time melhor.


    – Não, não precisamos – disse Annick.


    A atiradora não se preocupou em olhar para cima; seus olhos estavam direcionados para as duas dúzias de homens e mulheres na outra extremidade da caverna. Eles deveriam estar todos trabalhando juntos, todos do mesmo lado, mas Annick os observava como se fossem inimigos, como se precisasse começar a enfiar flechas em globos oculares em algum momento dos próximos batimentos cardíacos. Pelo menos ela não havia se preocupado em empunhar seu arco. Isso sempre fazia Manthe se contrair, e Gwenna não precisava de mais espasmos da mulher nesse exato momento.


    – Nós somos os kettral aqui – Annick continuou. – Nós vamos cuidar da missão.


    Não pela primeira vez, Gwenna considerou o fato. A opinião da atiradora tinha certo apelo. Afinal, números absolutos não eram tudo, especialmente quando os números não tinham qualquer ideia do que, em nome de Hull, eles estavam fazendo. Em teoria, era melhor ter mais corpos no campo de batalha do que o outro lado, mas, quando Gwenna correu os olhos sobre os corpos disponíveis – alguns pouco mais velhos do que ela, dois ou três encurvados o suficiente para serem avós –, não se sentiu tão feliz com suas perspectivas. Um amigo podia enfiar uma lâmina em suas costas tão rapidamente quanto um inimigo, especialmente quando a merda ficava séria. Um idiota ao seu lado podia matá-la tanto quanto um golpe de gênio tático do inimigo.


    – Eu adoraria que cuidássemos disso nós mesmos – Gwenna observou, finalmente balançando a cabeça –, mas isso não vai funcionar. O plano precisa de mais pessoas.


    – Então mude o plano.


    – Não é assim tão fácil, Annick.


    – Facilidade é irrelevante. A eficácia é o que importa.


    – Bem, não vai ser muito eficaz também – Gwenna rosnou. – Não se nós três formos sozinhos.


    Talal balançou a cabeça lentamente.


    – Mesmo que cada um de nós tivesse um pássaro (e quando foi a última vez que qualquer um de nós voou em um?), seríamos alvos fáceis em uma perseguição. Eles teriam atiradores nas garras. Nós não.


    – Então, não usamos os pássaros – disse Annick. – Em vez disso, vamos atrás de Rallen e seus soldados.


    Gwenna olhou para a atiradora.


    – Três de nós contra todos eles?


    – Por que não?


    – Porque três contra trinta ou quarenta é uma probabilidade de merda.


    – Não fez diferença com esses aqui – Annick retrucou, virando o queixo para as figuras em movimento em torno da extremidade da caverna. – As tropas de Rallen também não são kettral.


    Gwenna hesitou. A atiradora estava certa. O próprio Rallen era um saco estofado de sebo, mesmo que fosse um feiticeiro. Ele tinha a vantagem numérica, mas, se a história dos rebeldes fosse verdade, os bastardos que lutavam por Rallen haviam sido escolhidos do mesmo grupo de desistentes do qual os semissoldados agachados na caverna faziam parte.


    – Eles não são a mesma coisa – Talal apontou. – Rallen escolheu a dedo seu grupo. Não se esqueça, ele era o Mestre dos Cadetes. Conhece cada um deles. Não é uma coincidência que não haja feiticeiros aqui. Ou quase nenhum mestre de voo. Rallen sabia quem ele queria, quem lutaria por ele, quem iria brigar bem. Pior do que isso, quando chegou a hora de começar a matar, ele foi atrás de seus adversários mais perigosos em primeiro lugar. Os melhores soldados estão lutando por ele, ou estão mortos em Qarsh. Esses são… – ele hesitou, provavelmente à procura de uma frase delicada para mascarar a feia verdade – as sobras.


    – É isso o que quero dizer – falou Annick, implacável. – Eles sobreviveram por causa de sua incompetência, e não apesar dela. – Pela primeira vez, ela olhou para Gwenna, seus olhos azuis glaciais. – E agora você quer lutar ao lado deles.


    Gwenna começou a responder, então se conteve. Era um pensamento sólido, todos eles – a análise de Talal e as objeções de Annick. Quando ela tomara o navio em direção às Ilhas, não havia garantia alguma de que encontraria quem quer que fosse, certamente não alguém solidário aos seus próprios objetivos. Sua expectativa, desde a primeira reunião com Kaden, era de que sua própria facção tivesse de ir sozinha, que eles tivessem de encontrar uma maneira de enfrentar o que quer que os esperava nas Ilhas, sem ajuda, sem reforço.


    Então qual é o problema?, Gwenna rosnou para si mesma.


    O problema, depois que ela o obrigou a ficar em um local onde pudesse dar uma boa olhada nele, era simples: seus objetivos tinham aumentado. Sem que Gwenna se desse conta – talvez quando abria caminho através das ondas, ou à espreita sob o mangue –, ela havia mudado de ideia sobre encontrar um pássaro e trazê-lo consigo, para alguma coisa… maior. O Comando Eyrie estava destruído, destruíra a si próprio, mas o fato de que ainda havia sete pássaros nas Ilhas, o fato de que ainda havia mulheres e homens treinados pelos kettral escondidos em uma caverna e dispostos a lutar – isso significava que os kettral não estavam extintos. Não totalmente. Ainda não.


    – Eles são a única opção – declarou Gwenna. – Se queremos a nossa melhor chance contra Rallen, precisamos de mais corpos. – Ela fez uma pausa, procurando as palavras. – E depois disso também…


    Talal a observava, os olhos escuros e graves.


    – Não podemos transformá-los em algo que eles não são, Gwenna – ele disse.


    – Eu sei – ela respondeu, mordendo o lábio. – Eu sei.


    – Eles falharam – Annick disse, terminantemente. – Eles são fracassados.


    Gwenna sacudiu a cabeça, lembrando-se da resistência implacável de Quick Jak durante o longo trajeto a nado de Irsk até Skarn, lembrando-se da coragem estúpida de Qora quando estava sozinha no topo de uma escadaria de pedra enfrentando a Guarda Negra de Rallen.


    – Eu simplesmente não estou pronta para acreditar que uma coisa significa o mesmo que a outra.


    ***


    Depois dos primeiros três dias tentando treinar alguma competência no bando rebelde e desorganizado, Gwenna começava a se perguntar se Annick não estava certa o tempo todo. Ela tinha iniciado a tarefa com certo grau de otimismo. Todos que estavam escondidos no Covil tinham pelo menos algum treinamento, e um punhado deles, um número suficiente para compor uma facção inteira, conseguira chegar até o Julgamento antes de desistir. Em teoria, aqueles poucos tinham tanto treinamento quanto a própria Gwenna.


    O problema era que a maioria deles fora treinada havia anos, até mesmo décadas. Quick Jak, um dos mais jovens, era seis anos mais velho do que Gwenna. Metade da tripulação parecia estar em sua quarta década, e uma mulher, Delka, parecia chegar aos cinquenta. Embora ela aparentasse estar em forma o bastante – evidentemente gostava de correr em volta da costa suave de Arim –, não empunhava um arco ou uma espada havia mais de trinta anos. Treinadores kettral poderiam ser capazes de remover a ferrugem de todas aquelas habilidades meio esquecidas, mas os treinadores kettral estavam todos mortos, e assim Gwenna se viu diante da mulher, tentando manter o temperamento sob controle para esconder seu desespero, enquanto eles trabalhavam toda aquela merda básica mais uma vez.


    – Sua guarda alta é muito alta – ela disse, desviando a espada da mulher para o lado.


    Delka assentiu, moveu a arma e então tentou um ataque hesitante. Seus cabelos – cachos negros e grisalhos que ela amarrara para trás com um fio de couro – soltaram-se, cobrindo-lhe os olhos. Gwenna deslocou-se para evitar o ataque, sem se preocupar em apará-lo. Delka se recuperou, então atacou de novo, tentando tirar os cabelos dos olhos com a mão livre, falhou, então atacou novamente. Mais uma vez, Gwenna desviou.


    – Pare de anunciar seu ataque – ela resmungou.


    A mulher mais velha praguejou em voz baixa.


    – Continuo a fazer isso, não é? – As rugas em seu rosto se aprofundaram em torno de seu cenho, os olhos apertados.


    Gwenna assentiu.


    – Meia dúzia de vezes. Parece que está planejando atacar. Você aperta sua espada e recua pouco antes de arremessar. Sempre se apoia em seu pé esquerdo, e quando você…


    Gwenna abandonou as palavras, bateu a própria espada na de Delka, entrou sem problemas no espaço entre ela e então enterrou um punho em seu estômago. A mulher mais velha dobrou-se com o golpe, gemendo enquanto andava para trás, levantando a mão para se render. Gwenna deu um soco em seu queixo por isso, então a atingiu novamente no estômago, continuou esmurrando-a até que a mulher a atacou com sua espada em um amplo arco, cego. Era um ataque de merda, mas pelo menos era um ataque.


    – Não pare de lutar – disse Gwenna. – Nunca.


    Delka estava tossindo, tentando retomar o fôlego, mas manteve a espada para cima dessa vez, conseguindo uma aproximação razoável de uma guarda alta. Gwenna trabalhou um par de estratagemas-padrão com metade da velocidade; Delka contra-atacou com cautela.


    – Qual era a sua especialidade? – perguntou Gwenna. – Como cadete?


    – Mestre de voo. – A mulher sacudiu a cabeça. – Você não acreditaria agora, mas, trinta anos atrás, eu era boa com minhas espadas também.


    – Por que você desistiu?


    Delka recuou, dando a si mesma um pouco de espaço, então sorriu. Aquele sorriso fez Gwenna querer enterrar a cabeça entre as mãos – era o sorriso de uma mãe, gentil e indulgente. Tornava difícil imaginar Delka destripando um peixe, ou abrindo um buraco no peito de um homem com uma espada.


    – Acho que estava… cansada – a mulher respondeu, sacudindo a cabeça, os olhos castanhos distantes.


    – É claro que você estava cansada – Gwenna rosnou. – Era essa a questão. Todos ficam cansados. Mas você chegou até o Covil. Você só precisava entrar.


    – Eu sei – disse Delka, balançando a cabeça novamente. – Eu os vi fazer isso. Os outros na minha classe. Huel, Tea, Anjin…


    Gwenna a interrompeu levantando uma das mãos.


    – Anjin Serrata?


    Delka exibiu aquele sorriso maternal novamente.


    – Ouvi dizer que o chamam de Flea agora. – Então, o sorriso desapareceu. – Ou chamavam, de qualquer maneira, antes…


    – Ele não estava aqui – Gwenna a interrompeu. – Não quando o Comando Eyrie destruiu a si mesmo. Ele estava… – Ela hesitou. Era pouco provável que a mulher mais velha saísse por aí espalhando segredos de Estado. Na verdade, não havia nem mesmo um Estado com segredos para serem espalhados. Ainda assim, era melhor não cultivar o hábito de sair falando por aí. – Ele estava em outro lugar.


    – Ele está vivo? – perguntou Delka. Ela ainda segurava a lâmina com cautela diante de si, ainda tinha os olhos cravados em Gwenna, mas estava vendo outra coisa, algo esquecido ou perdido.


    – Eu não sei – Gwenna disse calmamente, abaixando a espada. A afabilidade da mulher, sua receptividade, desarmava-a. – A última vez que o vi, ele estava a caminho de uma missão. Uma missão difícil.


    – Então ele está vivo.


    – Eu não teria tanta certeza.


    Delka assentiu.


    – Você não o conhece como eu, Gwenna.


    Gwenna olhou fixamente para ela. Então as palavras saíram de sua boca antes que ela pudesse chamá-las de volta.


    – Vocês dois foram…


    A mulher apenas riu, um som quente e cheio.


    – Anjin e eu? Oh, Gwenna. Eu era amiga dele. Teria sido seu mestre de voo, provavelmente, se eu tivesse passado no Julgamento. E talvez eu o amasse um pouquinho; jovens amam tão facilmente. – Ela sacudiu a cabeça. – Não. O único amor de Anjin foi… – Ela acenou com a mão, como se para afastar a lembrança. – Deixe para lá. Essas histórias não são minhas para serem contadas.


    Gwenna a observou por algum tempo em silêncio. Os anos haviam esculpido rugas de alegria ao redor dos olhos de Delka. Ela parecia não ter nada da paranoia de Manthe, nada do arrependimento de Quick Jak. Poderia estar sentada em uma cadeira de madeira confortável, com vista para o mar, em vez de estar em pé sobre a pedra fria e úmida de uma caverna nas profundezas da Terra.


    – Por que você está aqui? – Gwenna perguntou finalmente. – De acordo com o que os outros contaram, Rallen apareceu em Arim e ofereceu uma segunda chance. Por que você a aceitou?


    Os olhos de Delka ficaram desolados.


    – E você ouviu o que aconteceu, mais tarde, aos que não aceitaram a segunda chance? Foi lutar ou morrer.


    Gwenna acenou, dispensando a objeção.


    – Claro, mas, da maneira que ouvi, um monte de pessoas morreu. Ninguém sabia, então, que ele voltaria para assassinar aqueles que ficaram para trás. Não foi por isso que você se juntou a ele.


    A mulher hesitou, então balançou a cabeça.


    – Não. Suponho que não. Eu jamais gostei de Jakob Rallen, ele era duas classes mais novo que eu. Nunca confiei nele. Mas também nunca pensei que ele tivesse coragem para isso.


    – Então por que você voltou? – Gwenna a pressionou. – Por que aceitou a segunda chance? Parece que estava feliz em Arim.


    Delka observou-a por um longo tempo, tanto tempo que Gwenna começava a se perguntar se ela realmente fizera a pergunta ou se tinha apenas pensando em fazê-la. Quando a mulher finalmente falou, sua voz era tão baixa que Gwenna teve de se inclinar para ouvi-la.


    – A maioria das pessoas, Gwenna, elas têm uma vida. Por exemplo, você é kettral. Você treinou para ser kettral. A menos que eu tenha te julgado mal, você vai morrer kettral. Eu, entretanto, durante os últimos trinta anos, tenho sido uma esposa; uma mãe, embora ambos os meus filhos tenham morrido jovens; uma viúva… Vivi minha vida, eu a vivi e adorei vivê-la, fiz as pazes com as dores, enquadrei mil lembranças. Parecia que tudo estava acabado, exceto as lembranças. E então Rallen veio e disse que eu poderia voltar a ter dezenove anos novamente.


    – Você não pode – disse Gwenna, com mais severidade do que pretendia.


    Delka apenas sorriu.


    – Eu sei disso. – Ela encolheu os ombros. – Mas você pode me culpar por querer?


    ***


    O problema não era o querer, nem para Delka, Quick Jak, Qora ou qualquer outro deles. O problema era a enorme lacuna, aparentemente intransponível, entre o que eles queriam e o que eles eram. Mesmo aqueles que haviam chegado a completar a maior parte do treinamento tinham deficiências em toda parte: eles não sabiam como plantar bombas flickwicks em paralelo; não conseguiam se lembrar das variações da emboscada do homem morto; falhavam até mesmo nos reparos de campo mais básicos de suas armas. Vários podiam recitar capítulos inteiros das Táticas de Hendran, um fato que Gwenna achou encorajador até perceber que nenhum deles tinha experiência do mundo real com qualquer uma daquelas táticas.


    As habilidades com as armas não eram exceção. Todos conseguiam balançar uma espada melhor do que o legionário médio. Todos conseguiam atingir o crânio de cabra que ela colocara no meio da caverna com um arco plano ou um arco longo, mas isso não queria dizer muito. Um cadete do segundo ano na Ilhas – uma criança de nove ou dez anos – podia fazer o mesmo. E as coisas pioravam sob pressão.


    Gwenna tinha visto um deles, um bascan corpulento, de pele escura, chamado Exte, acertar três flechas, uma após a outra, através do olho do crânio. Ela começava a se sentir otimista, até mesmo se permitiu dar um ligeiro aceno de cabeça. No entanto, quando ele se preparava para atirar uma quarta flecha, Annick deu um passo atrás dele, então colocou uma lâmina nua contra sua garganta. Ela não pressionou com força, certamente não com força suficiente para tirar sangue, e não gritou. As palavras foram suaves, até mesmo tranquilas:


    – Agora, faça-o.


    Exte engoliu em seco, soltou a corda e errou o alvo pelo comprimento de um braço.


    – Mais uma vez – disse a atiradora, pressionando cada vez mais com o aço.


    Dessa vez, Exte não conseguiu nem mesmo encaixar a flecha na corda. Annick o deixou ir embora em silêncio, mas o próximo atirador começou a tremer antes mesmo de levantar o arco.


    ***


    – Não é tarde demais – Annick disse depois de a primeira semana ter se passado.


    Ela e Gwenna estavam sentadas na prateleira de pedra que se tornara tanto o seu beliche como seu posto de comando. O local proporcionava uma boa visão da caverna. Pelo menos seria uma boa visão, pensou Gwenna, se houvesse algo encorajador para se olhar. Talal ainda terminava sua parte do treinamento da manhã, instruindo uma dúzia de aspirantes a guerreiros sobre os pontos mais delicados de uma finta em moinho de vento. Metade deles não conseguiu fazer nada, e a outra metade fez a sequência a um quarto da velocidade, a mente do grupo trabalhando por meio de movimentos que Gwenna e o resto dos kettral haviam confiado a seus músculos anos antes.


    – Você ainda pode alterar o plano – Annick continuou. – Nós podemos fazer isso sozinhos. Devemos fazer isso sozinhos. Isto… – a atiradora apontou com o queixo ao longo do comprimento da caverna – não está funcionando.


    Gwenna praguejou.


    – Não está, não é?


    A atiradora olhou para ela.


    – Não é sua culpa. Se fosse mais fácil se tornar um kettral, haveria mais de nós.


    – Eu não preciso que eles sejam kettral – Gwenna respondeu desconsoladamente. – Pelo menos ainda não. Não imediatamente. Só preciso que eles sejam melhores. Que tenham apenas mais algumas habilidades…


    – Quais?


    – Porra, eu não sei, Annick. Aquelas de que vamos precisar.


    – Poderíamos treinar todos eles em manejo de arcos por uma semana, fazer um pequeno progresso e então enfrentar Rallen com os próprios punhos.


    – Punhos? – Gwenna bufou. – Você estaria tão ferrada quanto eles.


    – Não – retrucou Annick, a voz gelada. – Eu não estaria.


    Gwenna virou-se em direção à mulher menor. Annick podia ser a morte com seu arco, mas não pesava mais de cinquenta quilos encharcada de água.


    – Quando foi a última vez que você lutou apenas com os punhos?


    – No Kwihna Saapi – a atiradora lembrou.


    Gwenna balançou a cabeça lentamente, a lembrança do tormento urghul passando sobre ela como uma nuvem de tempestade. Ela matara quatro homens durante o pouco tempo em que Long Fist os mantivera prisioneiros, quatro legionários annurianos. Todos eles eram mais altos e maiores do que ela, provavelmente mais fortes também. Não que isso os tivesse ajudado. Gwenna havia assassinado todos eles, assassinado todos em questão de alguns batimentos cardíacos. Annick fizera o mesmo, e a jovem nem era tão boa assim em luta com os punhos.


    Gwenna olhou para a atiradora por tanto tempo que Annick finalmente olhou para ela.


    – O quê?


    – As habilidades não importam – Gwenna observou lentamente.


    Annick franziu a testa.


    – Claro que importam.


    – Claro – disse Gwenna, acenando a objeção para longe, com impaciência. – Em um sentido absoluto, tudo é importante. Aprender mais formas de lutar com a espada é melhor. Aprender maneiras mais complicadas de plantar bombas é melhor. Aprender a atirar uma flecha com precisão sobre um convés em movimento, ou um pássaro em movimento, ou um cavalo em movimento, tudo isso é melhor…


    – Obviamente. É por isso que treinamos.


    – Não – retrucou Gwenna, sacudindo a cabeça vigorosamente. – Não é. Não é a única razão, pelo menos. Nem mesmo a mais importante. – A atiradora começou a responder, mas Gwenna levantou a mão, impedindo a mulher menor de falar. – Pense nos homens que você matou durante o Kwihna Saapi. O que você fez para vencê-los?


    Annick franziu a testa.


    – Movimentos diferentes em cada caso.


    – Sim, ótimo. Mas meu ponto é que os movimentos eram… secundários. Os caras que eu matei, eles já estavam mortos antes que eu fizesse qualquer coisa. Eles me olharam, viram uma mulher em trajes negros kettral, e eles simplesmente… desistiram. Eu podia ver, podia ver o desespero infiltrando-se em seus olhos. Eles lutaram, tentaram, pelo menos, mas não se pode lutar quando você acha que não pode vencer…


    Gwenna parou, perguntando a si mesma se estava se lembrando daquelas batalhas claramente. Ela podia ouvir os gritos dos urghuls, podia sentir o calor dos fogos sacrificiais, podia sentir o cheiro da urina dos pobres bastardos que enfrentava, ver o desespero escrito no rosto deles. Ela podia ver tudo isso, mas sua interpretação estava certa?


    A atiradora estudou-a por um longo tempo.


    – E você acha que é isso que há de errado com eles – ela afirmou finalmente, virando a cabeça em direção aos homens e mulheres na outra extremidade da caverna. – O fato de eles acharem que não podem ganhar.


    – Claro que não acham. É por isso que estão encolhidos aqui embaixo, cagando em cantos escuros e sendo comidos pelos slarn.


    – Há uma enorme assimetria de logística e de suprimentos entre as tropas de Rallen e…


    – Eu sei disso, Annick. Mas sempre há algum tipo de assimetria. Os outros caras sempre têm mais espadas, ou paredes mais altas, ou um melhor sistema de espionagem, ou seja lá o que for. Quando foi a última vez que você estudou uma batalha entre forças perfeitamente equilibradas? O ponto é: você pode lutar através de todos os tipos de desequilíbrios táticos e estratégicos. Você pode vencer. Mas não vai vencer se não achar que isso é possível.


    A atiradora puxou a corda do arco com o dedo, lentamente, soando a mesma nota repetidas vezes.


    – Certo. O elemento psicológico é importante. Hendran escreve sobre isso mais do que todo o resto. Mas um ferreiro com autoconfiança ainda é apenas um ferreiro. A mente não é tudo.


    – Não precisamos de tudo – retrucou Gwenna. – Precisamos do suficiente. E eles não são ferreiros. Eles já têm o treinamento kettral, anos de treinamento, na maioria dos casos. Eles só precisam acreditar que podem usá-lo.


    – E qual é seu plano para levá-los a acreditar em si mesmos?


    Gwenna soltou um longo suspiro, infeliz, perguntando-se, de repente, se ela estava errada, se havia enlouquecido.


    – Vai ser complicado.


    Annick deu de ombros.


    – Tudo é complicado.


    – E isso causará a morte de alguns deles. Talvez muitos deles.


    A atiradora balançou a cabeça.


    – Eu pensei que a questão era endurecê-los antes de enviá-los para morrer.


    – Não vamos enviá-los para fora – Gwenna retrucou, sorrindo sombriamente. – Vamos enviá-los para baixo.


    ***


    – Não – Manthe sibilou, sacudindo a cabeça com tanta força que Gwenna se perguntou como ela ficava grudada ao seu pescoço. – Você está louca? Absolutamente não.


    – Ninguém está pedindo para você fazer isso – Gwenna salientou. – Vocês dois já passaram pelo Julgamento. Você passou. Lembra?


    Manthe apenas estremeceu, os olhos distantes, concentrados na lembrança de algum horror. Gwenna teve a sensação de que podia se aproximar e derrubar a mulher com um empurrão suave. Ela poderia ter feito isso se Hobb não estivesse em pé ali, pairando sobre Gwenna, um braço protetor em volta dos ombros da esposa. Desde aquele primeiro confronto na caverna, nenhum dos dois kettral havia desafiado Gwenna novamente. Quando ela decidia sair para fazer reconhecimento de terreno, ela ia. Quando sua facção começou a tentar treinar os rebeldes, Manthe e Hobb permaneceram fora do caminho, observando as longas sessões de tiro com arco e luta com espadas, com olhares cautelosos, reservados.


    Logo no início, Gwenna tentara recrutá-los.


    – Sintam-se à vontade para ajudar – ela tinha sugerido. – Mesmo depois de passar a última década em Arim, vocês têm mais experiência do que o resto do grupo.


    – Temos mais experiência do que vocês – Hobb salientara, a voz dura.


    Gwenna conseguiu não bater nele. Ela sequer retrucou. Apenas abriu os braços, num gesto que, ela esperava, parecesse acolhedor.


    – Como eu disse, eu poderia usar a sua ajuda para melhorar a velocidade do grupo.


    Manthe havia apenas olhado para ela, os olhos brilhantes, quase selvagens, por trás do cabelo pegajoso, grisalho.


    – Acho que não – Hobb declarou lentamente. – Você queria dirigir o espetáculo. Então, faça-o.


    Essas tinham sido suas últimas palavras sobre o assunto.


    Quando sua raiva finalmente arrefeceu, Gwenna concluiu que fora melhor assim. Os kettral mais velhos tinham terminado o treinamento, tinham passado pelo Julgamento, tinham até voado em missões de verdade, mas estavam despedaçados, destruídos. Hobb protegia muito a esposa, e Manthe via monstros em cada sombra, ouvia morte e desastres em cada sopro de ar passando pela caverna. Os rebeldes precisavam mais de coragem do que de aulas com espadas, e não obteriam isso de Manthe e Hobb. Os dois veteranos não iam a lugar algum – não havia lugar algum para ir –, mas ficavam em seu canto da caverna, com os próprios cobertores sujos. Eles observavam constantemente, os olhos escuros tremeluzindo à luz do fogo, mas não tinham feito qualquer movimento para interferir. Até agora.


    – Você não pode fazer isso – Manthe sibilou novamente, levantando a mão em garra, como se para repelir um ataque físico.


    – Eu posso – observou Gwenna – e vou fazê-lo. Eu já disse que você não precisa ser parte disso.


    – Isso não diz respeito a nós – falou Hobb. Ele apontou o comprimento da caverna, onde os aspirantes a soldados estavam emparelhados, treinando. – Esses jovens…


    – Eles não são jovens – disse Gwenna. – Todos eles são mais velhos do que eu. Alguns deles são mais velhos do que você.


    – Não importa – Hobb insistiu, a mandíbula apertada. – Eles não estão prontos.


    – Eles estariam muito mais prontos, seu idiota – Gwenna retrucou –, se você parasse de dizer a eles que não estão.


    O homem olhou para ela com óbvio desprezo.


    – Escute a si mesma. Você teve sorte durante o Julgamento. Conseguiu sobreviver apenas um ano fora das Ilhas, um ano em que a metade da sua facção morreu, e volta pensando que é kettral. Pensando que sabe tudo sobre o que é ser um soldado. O que é preciso.


    – Eu vou te dizer uma coisa que eu sei – Gwenna retrucou. – Até chegarmos aqui, vocês estavam se escondendo. Vocês estavam perdendo.


    – Há uma diferença – Manthe rosnou, ainda segurando o braço do marido enquanto se inclinava para a frente – entre coragem e imprudência.


    – E qual delas é quando você se esconde em uma caverna deixando seu povo ser morto pelos slarn?


    – Estamos avaliando – a mulher sibilou. – Há espiões…


    – Fizemos mais espionagem na última semana – Gwenna rosnou, interrompendo-a – do que vocês fizeram em todos os meses desde que Rallen assumiu. Em algum ponto, vocês precisam parar de avaliar e começar a matar pessoas.


    Manthe encarou Gwenna, os lábios finos abertos em descrença. Gwenna podia ouvir sua respiração ofegante, seu batimento cardíaco galopante a apenas um passo do pânico. Então a mulher se virou para o marido, a voz baixa e suplicante.


    – Ela vai nos matar, Hobb. Ela é louca, e isso vai matar a todos nós.


    Hobb fez uma careta, então se moveu ligeiramente tentando livrar-se do aperto das mãos dela. Tentando manter a mão da espada livre, Gwenna observou. Talal e Annick trabalhavam com os desistentes na outra extremidade da caverna, o feiticeiro murmurando conselhos em uma voz tranquila, Annick atingindo dedos e cotovelos com o lado da espada para enfatizar o preço do erro. Gwenna achava que conseguiria matar Hobb numa luta justa, mas isso podia ser exatamente a imprudência sobre a qual Manthe esbravejava. O homem tinha a altura, o alcance e, a julgar pelos cordões de músculos nos braços, a força. Deixe a luta para Rallen, Gwenna lembrou a si mesma. Esse não é um risco que você precisa correr.


    – Vejam – ela disse, levantando as mãos para cima. – Eu só quero derrotar Rallen e aqueles filhos da puta que estão voando para ele. Mas, para fazer isso, precisamos de todas as vantagens, e vocês sabem que o Julgamento traz grandes vantagens. Vocês foram mordidos pelos slarn e comeram o ovo. Sabem o que ele faz a vocês.


    Hobb olhou para a esposa. Os olhos dela estavam arregalados como lâmpadas e os lábios se contraíam em silêncio.


    Gwenna buscou em sua memória as recordações de Flea, a voz tranquila, que sempre ficava no limite entre a confiança e a indiferença.


    – Eu não estou pedindo permissão – ela disse. – Isso vai acontecer. – Sua voz não soava como a de Flea, mas teria de servir. Pelo menos, Hobb não estendia as mãos para suas lâminas. – Eu contei a vocês primeiro – ela continuou em voz baixa – como cortesia. Vocês são kettral, e pensei que poderiam querer ajudar.


    Manthe balançou a cabeça freneticamente. Hobb olhou para ela por um longo tempo, então colocou um braço em volta de seus ombros e alisou-lhe o cabelo da testa franzida. O gesto era incongruentemente suave, privado, como se eles estivessem sozinhos em algum lugar, em pé na varanda de uma casa, talvez, ou na frente de um fogo crepitando tranquilamente. Gwenna estava pronta para lutar com Hobb, até mesmo matá-lo, mas a intimidade repentina e inesperada a pegou desprevenida.


    – Eu poderia usar a sua ajuda – ela disse, sem jeito.


    Hobb manteve o braço em torno da esposa, mas, quando encontrou os olhos de Gwenna novamente, sua voz era dura.


    – Algo de errado com sua audição? – ele rosnou. – Eu já lhe disse: não.


    Gwenna olhou para ele por um momento, depois sacudiu a cabeça.


    – Então fiquem fora da porra do caminho.
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    Todos os dias, enquanto eles cutucavam os cavalos para a frente pelos troncos cobertos de musgo das árvores velhas, Valyn jurava a si mesmo que tudo estava acabado, que ele estava acabado, que, quando o calor do sol caísse abaixo dos picos ocidentais, ele iria acorrentar seu desejo doente, envolver-se em sua pele de bisonte, fechar os olhos arruinados e dormir. Quase todas as noites, ele falhava.


    Viajar com Huutsuu era como estar no mar, imerso até o peito, enquanto um furacão se aproximava; entre uma onda e outra, ele conseguia se manter em pé, manter a cabeça acima da água, respirar livremente, mas, quando as ondas vinham, não havia maneira de evitar o peso do oceano puxando-o para baixo, por baixo e para longe, longe do apoio familiar dos pés, longe de qualquer costa que Valyn poderia ter esperança de reconhecer. Metade do tempo ele achava que ela iria arrastá-lo e matá-lo. Naquela primeira noite, por exemplo, quando a mulher finalmente arrancou a faca de seu peito. Ou na segunda noite, quando eles treparam tão perto do fogo que o calor empolou sua pele. Ou na terceira ou na quarta…


    Às vezes, Valyn achava que seria ele a matá-la, até mesmo que ele a tivesse matado. Uma noite, quando o vento desceu das montanhas como uma foice, cortando os troncos ásperos das árvores, ele enrolou um cinto de couro em torno do pescoço de Huutsuu, apertando-o mais e mais até que ela estremeceu, arqueou as costas, sufocou um gemido, então subitamente desabou. Ela ficara desacordada por apenas alguns batimentos cardíacos. Valyn se lembrava de seu treinamento bem o suficiente para saber que a falta de ar não ia matá-la, a menos que ele continuasse, que continuasse puxando, e ainda assim ele descobriu, horrorizado, que havia uma parte dele que queria continuar, queria quebrá-la, destruí-la.


    Ou fazer com que ela o destruísse. Ferir ou ser ferido, matar ou ser morto – era tudo parte da mesma moeda desesperada, a mesma moeda fria, pesada.


    Na maioria das noites, ele quase esperava que Huutsuu acabasse com tudo, acabasse com ele. Seria um alívio ver-se finalmente livre dos farrapos de sua própria vida, uma libertação – e, por algum motivo, essa libertação parecia ligada a Huutsuu. Os kettral tinham lhe oferecido um caminho – uma estrada reta de disciplina e sacrifício –, mas ele desviara desse caminho. Sua única estrada agora, o único caminho pelo deserto, era um caminho de violência e dor, mas, mesmo enquanto o percorria, uma voz fraca sussurrava na parte de trás de seu cérebro, uma voz humana presa dentro da fera que ele se tornara, fazendo as mesmas perguntas, repetidas vezes: Que tipo de homem faz isso? Que tipo de homem gosta de fazer isso? O que você se tornou, Valyn hui’Malkeenian? O que você fez consigo mesmo?


    Quando ele deixava cair o cinto, Huutsuu jazia imóvel como um cadáver e quente por um longo tempo, cheirando a sangue, sexo e couro, então estremecia e voltava à vida novamente, as fortes mãos agarrando-o, torcendo, arranhando suas exigências na pele devastada de Valyn, e ele apagava aquela voz que o questionava como a última brasa da fogueira.


    Às vezes – quando a faca cortava muito profundamente, quando ele dobrava o braço por trás dela, quase ao ponto de quebrá-lo –, ele podia ver. Era a mesma visão que vinha com violência mortal, aquela gravura precisa da escuridão nas trevas, a visão distorcida de Hull, um ímpeto tão forte, tão esmagador, quanto as convulsões finais do seu ato sexual. E tão passageiro quanto. Quando o perigo mais grave passava, assim também acontecia com a escuridão esculpida de sua não visão, deixando-o na escuridão mais uma vez, apenas com o rosnado de Huutsuu para guiá-lo.


    A mulher urghul conhecia seu trabalho. Sabia exatamente onde enfiar uma lâmina para ferir um homem sem aleijá-lo, sem matá-lo. Quando mordia o pescoço de Valyn, seus dentes se fechavam longe do pulsar da artéria abaixo da pele. Ainda assim, sem a força do slarn em seu sangue, as feridas de Valyn o teriam deixado incapacitado de viajar na maioria dos dias. Da maneira como era, ele ia mancando até o cavalo todas as manhãs, o fogo de uma dúzia de cortes em chamas sobre sua pele enquanto se arrastava para a sela. O fato de Huutsuu, da mesma forma, conseguir ir em frente falava muito de sua familiaridade com a dor. Valyn se lembrava de que ela zombara dele na estepe quando se encontraram a primeira vez, zombara dele e do resto de sua facção por serem fracos demais. Ele havia dado pouca importância às palavras, então. Agora finalmente compreendia: a mulher não se limitava a suportar a dor; usava-a também como um manto de tecido fino. Ela era um selvagem, pior do que uma selvagem – mas era fiel à sua fé.


    Apesar de toda a fúria carnal das noites, os dias longos e frios do verão enquanto cavalgavam para o norte e oeste ficavam, em sua maioria, entregues ao silêncio. O cavalo de Valyn seguia alguns passos atrás do de Huutsuu, e, ainda assim, eles mal se falavam. O desejo animal, cujo cheiro que emanava dela à noite ele sentia, desaparecia quando o sol nascia, substituído por uma determinação granítica, um propósito fixo e inabalável. Se Huutsuu compartilhava um pouco de sua confusão, seu pesar, sua agitação e vergonha, ele não conseguia identificar em sua respiração firme ou em seus batimentos cardíacos constantes, não conseguia sentir o cheiro em sua pele. Sob o olho brilhante do sol, eles eram guerreiros indo realizar o trabalho de guerreiros, nada mais.


    – Você entende – Valyn disse-lhe um dia quando se cansou de ouvir o ruído dos cascos dos cavalos na pedra, o balançar constante de suas caudas, a respiração de todos os urghuls ao seu redor – que, se encontrarmos o Flea, ele provavelmente vai matar todos nós.


    – Não todos – Huutsuu retrucou. – Leva tempo para matar trinta guerreiros, tempo que vou utilizar para falar.


    – Certo. Isso ainda vai significar a compra desse tempo com a vida de seus guerreiros.


    – Portanto, haverá um preço. – Ela encolheu os ombros, o couro deslizando sobre a pele. – Somente um tolo acredita que algo de valor será jogado em seu colo sem ajuste de contas. – Valyn podia sentir os olhos dela sobre ele. – Ainda assim. A sua presença aqui pode retardar esse Flea. Ele pode fazer uma pausa antes de matar.


    – Talvez – Valyn admitiu. – Provavelmente não. Kettral tendem a atacar de maneira rápida e brutal. Não há muitas oportunidades para trocar nomes ou estudar rostos.


    Huutsuu deu de ombros novamente.


    – Então as mulheres e os homens vão sangrar.


    Seu cheiro era quase ansioso.


    ***


    A meio caminho entre a meia-noite e o alvorecer, Hendran havia escrito, a maioria das pessoas está dormindo, trepando ou bêbada. É um bom momento para atacar.


    Era um conselho antigo, mas sólido, e Flea utilizou-o, atacando o pequeno acampamento urghul em algum momento entre a meia-noite e o alvorecer. Huutsuu tinha guardas postados, mas eles não eram de muita valia contra homens e mulheres treinados para mover-se silenciosamente pelo escuro, homens e mulheres cujos próprios sentidos haviam aumentado além de toda proporção normal, em virtude dos ovos slarn. Valyn dormia, tremendo com um pesadelo após outro, quando uma bomba starshatter explodiu a cinquenta passos de distância, arrancando-o dos sonhos.


    Seus olhos se abriram ao som. Um velho reflexo – inútil agora, estúpido, apenas abrindo a porta da escuridão para as trevas. Ele estendeu uma mão incerta, tateando no escuro, até que tocou a casca áspera do tronco da árvore de cicuta. Ele escalara cerca de três metros na bifurcação da velha árvore logo depois do anoitecer, acomodando-se lá antes de adormecer. Embora não fosse a mais forte posição defensiva, era o que ele tinha. O acampamento urghul teria sido mais quente, mas ele não pretendia dormir entre os cavaleiros – Huutsuu poderia matá-lo, mas ele não tinha a intenção de se oferecer para os outros bastardos, ou para o Flea, se o líder da facção finalmente viesse visitá-los. Fora do acampamento, ele tinha, pelo menos, chance de lutar. Agora, ao que parecia, a decisão lhe salvara a vida.


    Os urghuls gritavam, berravam, e Valyn podia sentir o cheiro de sangue no ar, grosso, quente e úmido, quando pulou da árvore, aterrissou no solo desajeitadamente e então se ergueu. Ele puxou um machado do cinto até a metade, então parou. Se quisesse ficar vivo, poderia ter ficado na porra da árvore. O motivo de ir até ali era tentar fazer contato com Flea. Se não funcionasse, pois bem, ele iria morrer.


    – Anjin Serrata – ele gritou, movendo-se muito lentamente por entre os galhos baixos, protegendo o rosto com as mãos. Foi a primeira vez que Valyn usou o nome verdadeiro de Flea. Ele não sabia dizer por que havia pensado em dizê-lo agora. – Anjin Serrata! – gritou de novo, erguendo a voz para ser ouvido acima dos gritos dos feridos e dos moribundos. A starshatter fizera seu trabalho cruel, retalhando membros enquanto desmembrava o silêncio, deixando em pedaços, em chamas – ou ambos – aqueles urghuls que tinham se reunido perto demais das brasas do fogo que morria. A facção de Flea já estava se movendo entre eles, cortando tendões e rasgando gargantas antes que alguém tivesse a chance de se reagrupar ou recuperar.


    Valyn não podia vê-los, é claro, mas podia ouvir a carne sendo cortada pelo aço, a lâmina raspando contra ossos, o som de sucção relutante quando a arma era libertada. Ele podia sentir o cheiro de Flea, seu couro e sua determinação, e de Sigrid sa’Karnya, sua feiticeira, que poderia ter se banhado em lavanda e jasmim naquele mesmo dia. Newt estava lá também – piche, piolhos e salitre. Valyn podia ouvi-lo falando sozinho, em voz baixa, mas insistente, enquanto fazia seu trabalho. Todos os membros da facção de Flea falavam baixo.


    Huutsuu, por outro lado, estava gritando ordens em sua estranha e musical língua. Como Valyn e uma dúzia de outros, ela fizera sua cama fora do alcance do fogo. A decisão lhe poupara os danos da starshatter, mas ela não se manteria viva se continuasse gritando.


    Valyn tentou redobrar o passo, pisou em um buraco – algum tipo de toca, talvez –, praguejou quando torceu o joelho, quase caiu, apoiou-se em uma mão estendida e forçou-se de novo a ficar em pé, lançando-se para a frente, apesar dos ramos que cortavam seu rosto e seus braços.


    – Anjin Serrata – ele gritou novamente. – Sigrid sa’Karnya.


    Valyn começou a dizer mais, então parou. Qualquer pedido ou exigência iria apenas obscurecer a mensagem. Ou os nomes seriam suficientes, ou nada seria. Dessa vez, mesmo que apenas por um momento, os sons de violência pararam.


    – Valyn – Flea disse finalmente. – Newt me disse que sentiu seu cheiro. Eu não acreditei nele.


    Quase metade dos urghuls de Huutsuu estava morta ou morrendo, e o homem nem parecia sem fôlego.


    – Precisamos de sua ajuda – disse Valyn.


    Ele ainda estava a uma dúzia de passos da fogueira; perto o suficiente para levar uma flechada no peito, mas não perto o bastante para lutar. Teria de ser o suficiente. A menos que Flea tivesse ficado terrivelmente mole, um dos três kettral teria assumido uma posição fora da luta, atirando flechas com um arco curto, enquanto os outros dois faziam o trabalho de perto. Mesmo enquanto Valyn falava, alguém – provavelmente Newt – direcionava uma flecha para o peito dele. Sua carne estava quente sob os trajes negros. Ele sentia a pele coçar, como se ansiosa para que o aço a atingisse, para ter seu esterno e seu coração perfurados.


    A lembrança daquela noite em Assare queimava em sua memória. Cauterizado nos olhos não cegos de sua mente, todo o desastre foi experimentado novamente: a cidade morta de pedra, a fumaça acre enchendo o ar, os explosivos ensurdecedores de Gwenna, a facção de Flea ao redor deles, e Blackfeather Finn, o melhor atirador das Ilhas, tropeçando para a câmara em ruínas com uma faca Skullsworn no peito.


    Esse foi o momento, Valyn pensou novamente. Esse foi o momento em que eu perdi.


    Ele pensara que estava finalmente pronto para enfrentar Flea novamente, para endireitar o que havia acontecido de errado em Assare. Agora, porém, trancado dentro de sua própria escuridão particular, com um braço estendido, impotente diante dele, a ideia toda parecia desesperadamente estúpida. Ele não sabia as palavras certas, e, apesar de ter ensaiado esse momento muitas vezes, também não as sabia agora. Pior, o cheiro de sangue no ar havia acordado algo dentro dele, algo cruel e bestial, a mesma criatura que Huutsuu arrastava de dentro dele todas as noites, uma ânsia animal indiferente a qualquer negociação, sussurrando sempre a mesma sílaba silenciosa: Mate. Mate. Mate todos eles.


    – Ouça – ele disse de novo, reprimindo a própria selvageria. – Apenas ouça.


    A voz de Flea era dura na escuridão.


    – Você tem cinco batimentos cardíacos.


    Valyn contou dois antes de reencontrar a voz.


    – Eles querem matar Balendin. Esses guerreiros querem matar Balendin.


    Sobre o fogo, alguém gemia, repetindo a mesma palavra urghul incompreensível outra e outra vez. O nauseante ruído do aço contra crânio o interrompeu de forma abrupta. Urina misturada com sangue, fumaça e cicuta.


    – Se eles querem matar o feiticeiro – Flea perguntou em voz baixa –, o que estão fazendo aqui? Ele está três dias para o norte, ou estava, três dias atrás.


    – Eles estão procurando você.


    O silêncio era frio como o primeiro gelo do inverno; a qualquer momento ele iria quebrar, e as pessoas começariam a morrer mais uma vez. Valyn estava ansioso para empunhar os machados pendurados em seu cinto. Suas mãos vazias tinham fome de seu peso. Alguma parte dele, enterrada profundamente em seu cérebro, estava sedenta de sangue; pouco importava de quem. A última vez que ele lutara contra Flea, havia perdido, mas ele era mais forte agora, e mais rápido, muito mais rápido. Por um momento, a cena ao redor do fogo surgiu na escuridão de sua mente: o outro líder da facção de costas coladas com Sigrid, as quatro espadas desembainhadas e gotejando sangue, os urghuls espalhados como bonecas. Um dos nômades havia caído sobre as últimas brasas da fogueira. O estômago de Valyn moveu-se ao sentir o cheiro da carne queimada; ele não sabia dizer se estava enjoado ou com fome. Então, a visão se foi, apagada de seu cérebro.


    Na vertigem da escuridão, ele podia ouvir a música de seu corpo, aguçada com o rufar de seu sangue: Mate. Mate. Mate. Valyn começou a estender a mão para seus machados, no entanto, com as mãos torcidas em punhos, controlou-se mais uma vez.


    – Procurando por nós por quê? – Flea perguntou com cautela.


    – Uma aliança. Eles não podem matar Balendin sozinhos. Precisam dos kettral.


    – Parece que eles têm você.


    O pulso de Valyn disparou. O incêndio alastrou-se sob sua pele.


    – Eu não sou kettral.


    – Nem sempre depende de um homem – Flea retrucou calmamente – o que ele é e o que ele não é. Algumas coisas você não consegue escolher. – Valyn podia ouvir o homem se movendo, podia imaginá-lo examinando a escuridão entre as árvores. – Quem é o chefe aqui?


    Huutsuu encontrava-se em algum lugar à direita de Valyn, ainda escondida. Ela cheirava a cautela, mas estava pronta.


    – Sou eu – ela respondeu após um momento.


    – Largue seu arco e suas espadas. Diga aos seus guerreiros que façam o mesmo.


    – Vocês estão cercados – Huutsuu observou. – Em campo aberto.


    Era verdade. Todo o ataque de Flea baseava-se na velocidade, na surpresa. Para ter sucesso, mesmo para sobreviver, ele precisava estar fora dessa pequena clareira antes que os urghuls acordassem totalmente, antes que pudessem trazer o resto deles para a luta.


    O líder da facção correra um grave risco ao fazer uma pausa na metade do ataque.


    Mesmo enquanto falava, Valyn podia ouvir os urghuls – aqueles que tinham dormido mais longe do fogo – movendo-se na escuridão, preparando os arcos.


    – Eu não diria exatamente cercados – Flea retrucou. – Há um buraco na sua rede lá, lá e ali. Nós matamos seus guardas ao norte, de modo que há uma saída também. – Ele fez uma pausa para a ideia ser absorvida. – Mas você não consegue ver isso, não é? É lua nova. Você não consegue ver nada.


    E esse era o cerne da questão. As estrelas que salpicavam o céu do norte eram luz suficiente para Flea e sua facção. Eles podiam se mover pelas árvores como se fosse dia claro, matando os urghuls que eram quase tão cegos à noite quanto o próprio Valyn.


    – Eu posso ouvir você – Huutsuu declarou. – Assim como meus guerreiros. Se atirarmos flechas suficientes no ar, você morrerá.


    – Não é uma forma muito boa de iniciar uma negociação – Flea observou, cansado. – Mas você é bem-vinda para tentar.


    Parecia uma provocação tola, uma jogada insana, até que Valyn percebeu que o que ele tinha visto naquele momento de visão da escuridão não coincidia com a voz. Então respirou profundamente. Sigrid e Flea estavam do outro lado da clareira agora, bem longe da fonte de voz do líder da facção quando ele falou. Um kenning, Valyn percebeu. A feiticeira está projetando a voz dele. Ele podia ouvir Huutsuu movendo-se para a frente, em busca de uma iluminação melhor, ou talvez apenas uma posição melhor, se tudo desse em merda. Ela estava sendo silenciosa, mas não o suficiente.


    – Huutsuu – disse ele. – Pare. Eu conheço este homem e sua equipe. Eu já vi o que eles podem fazer. Se quer estabelecer a paz, faça o que ele diz.


    – Quero a paz entre aliados, não entre senhores e escravos desarmados.


    – Não tenho muito interesse em escravos – Flea retrucou. – Eu vim para matar, então o fato de que não estou matando é uma boa pista de minha disposição para conversar. No entanto, estou me cansando de discutir, e minhas costas estão coçando entre as omoplatas, então vou dizer mais uma vez: solte seus arcos, solte suas espadas e então podemos decidir quem mais precisa morrer e quem talvez deva permanecer vivo.


    A vergonha e a raiva de Huutsuu eram tão espessas que Valyn quase podia prová-las. As exigências casuais de Flea e sua óbvia indiferença a qualquer ameaça que ela representasse cortavam mais profundamente do que qualquer faca. Sua espada deslizou da bainha, aço sussurrando contra o couro. Ela cheirava a prontidão.


    – Você quer Balendin morto, Huutsuu? – Valyn perguntou. – Ou quer destruir essa chance agora, aqui, por causa de uma luta sem sentido na floresta?


    Na verdade, suas próprias mãos ainda estavam tremendo para agarrar os cabos dos machados. Seu corpo ansiava por atacar, por rugir, sair das árvores balançando as armas. Não parecia importar se ele ia ficar ao lado dos urghuls ou dos kettral. Lutar trazia aquela horrível visão, e ele vivera dentro da escuridão por um tempo longo demais. Valyn começou a falar, então continuou, porque suas próprias palavras eram a única parede que ele podia construir para conter a violência que lhe arranhava as entranhas.


    – Mesmo se você ganhar, irá perder. Você veio aqui para encontrar Flea. O que vai fazer se realmente conseguir matá-lo? Voltar para a frente de batalha? Tentar derrubar Balendin, falhar, passar seu último dia gritando enquanto ele abre seu peito e segura nas mãos seu coração ainda batendo?


    – Eu não tenho medo daquele feiticeiro – Huutsuu disse, com voz firme. – Nem dele nem de sua dor.


    Valyn rangeu os dentes.


    – Eu não sei o que eles dizem nas estepes quando uma mulher morre em uma luta sem esperança, em vão, mas nas Ilhas chamávamos de estúpida. Inútil. Você não precisa ir à procura da dor; a dor vai ao seu encontro.


    Huutsuu não respondeu. Os outros urghuls se moviam com cuidado no bosque além da clareira. Nenhum deles havia entendido a troca de palavras, mas isso pouco importava. O desafio na voz de Huutsuu era óbvio. Os corpos dos mortos espalhados ao redor do fogo eram óbvios. Até mesmo camuflado na escuridão, mesmo com Sigrid projetando sua voz, Flea estava assumindo um risco, esperando, ouvindo, deixando os urghuls acordarem completamente, pegarem as armas.


    Então, uma lâmina nua bateu ruidosamente contra as raízes retorcidas na clareira – a arma de Huutsuu, Valyn percebeu. Um momento depois, a faca de cinto e, em seguida, seu arco. Ela gritou algo curto em sua própria língua.


    Houve uma pausa longa e tensa. Então, do outro lado da clareira, um dos urghuls – um homem – respondeu com raiva, desafiadoramente, uma série de sílabas rápidas erguendo-se com sua fúria. Antes que Huutsuu pudesse responder, as palavras se tornaram um longo gemido gutural.


    – Sinto muito – Flea disse, sem parecer sentir pena alguma. – Não entendo sua língua. Mas ele não parecia ansioso para conversar.


    – Ele era um tolo – Huutsuu respondeu secamente.


    – Quantos tolos mais existem?


    Como se tivessem ouvido a provocação, dois ksaabe lançaram-se uivando das árvores, atacando cegamente o local onde Flea não estava. A corda do arco de Newt cantarolou uma vez, e então, depois de uma pausa, duas vezes. Ele não era nem de longe tão rápido quanto Annick, mas era rápido o suficiente. Os corpos caíram no chão, a uma dúzia de passos um do outro, a julgar pelo som.


    Então Huutsuu entrou na clareira.


    – Piat! – ela cuspiu. Valyn não conhecia a palavra, mas a intenção era muito clara. – Chega! – ela prosseguiu, mudando de língua, girando lentamente no lugar, fazendo de seu corpo uma oferta ao kettral escondido. – Essa discussão não pode fazer nada além de iluminar o coração do feiticeiro que esperamos matar. Vamos embainhar as espadas e conversar como iguais.


    – Ótimo – Flea respondeu. – Conversaremos quando suas espadas estiverem nas bainhas e vocês se encontrarem todos aqui na luz. Isso significa você também, Valyn.


    – Não há luz – retrucou Huutsuu. – O fogo está morto há muito tempo.


    Antes que ela tivesse terminado de falar, no entanto, houve um grande influxo de ar, um rugido como uma onda alta semelhante a uma casa batendo em um costão rochoso a quilômetros de distância e, então, o calor de uma grande fogueira atingiu o rosto e o peito de Valyn, aquecendo-o mesmo através das camadas de lã e couro.


    – Aí está o fogo – disse Flea. – Aqueçam-se. Cuidem de seus mortos. Quando vocês estiverem prontos, vamos conversar.


    – E você? – Huutsuu perguntou com cautela.


    – Eu estou aqui – respondeu Flea. Valyn podia ouvi-lo aproximar-se do fogo recém-aceso.


    – E os outros? Seu atirador? Sua feiticeira?


    – Acho que eles vão ficar nas árvores – Flea respondeu. – Apenas no caso de a conversa não ir tão bem.


    ***


    Levou a maior parte da noite para que os urghuls sobreviventes recolhessem os corpos, lavassem-nos no pequeno riacho que corria sinuoso pelas árvores para o leste e, em seguida, levassem-nos de volta à beira do fogo. Quando foram colocados no chão, Huutsuu falou sobre eles, a voz baixa e hipnótica, a meio caminho entre um cântico e uma oração. Quando a urghul finalmente acabou, Valyn podia sentir o cheiro do vento úmido que sempre soprava um pouco antes do amanhecer. Em vez de deixar o fogo apagar, os urghuls o alimentaram. Não havia cemitérios na estepe; animais carniceiros iriam simplesmente desenterrar os corpos enterrados. Em vez disso, então, os urghuls mortos eram entregues às chamas.


    O cheiro de carne queimada era grosso, enjoativo, pútrido como a fumaça que tinha enchido o ar de Andt-Kyl por dias após a batalha. Valyn estava a poucos passos do fogo, tentando manter o rosto imóvel, tentando evitar que suas mãos tremessem com a lembrança. Centenas de pessoas haviam sido queimadas vivas na pequena cidade, madeireiros e urghuls igualmente, presos dentro das construções de madeira ou sob as barricadas em chamas. O assobio e a fumaça dos ramos verdes em chamas à sua frente soavam como gritos.


    Não como gritos, ele disse a si mesmo, outra e outra vez. Eles estão mortos. O fogo não pode feri-los.


    Então um dos taabe deu um passo à frente.


    Valyn podia ouvi-lo cantando à beira do fogo. As palavras eram carregadas de tristeza. Então, o homem gritou seu desafio na grande noite, e Valyn ouviu a pira mover-se, entrar em colapso sobre si mesma em uma chuva de faíscas, enquanto algo foi retirado do fogo. O mau cheiro da carne queimada tornou-se subitamente mais forte, mais nítido.


    Flea mantivera-se em silêncio durante toda a cerimônia, mas naquele instante tomou a palavra.


    – Teremos dificuldades em matar Balendin se nenhum dos seus homens conseguir segurar a espada.


    Huutsuu cheirava a desprezo.


    – Um dos guerreiros que acabamos de queimar era irmão de Moahe. O Deus dos Covardes já o levou para um lugar onde ele não pode sentir dor, e assim Moahe detém a marca do fogo para ele. Assim, sente a dor por seu irmão, que está além de todos os sentimentos.


    Flea grunhiu, mas ficou em silêncio.


    Depois do primeiro grito, o taabe ficou silencioso. Valyn tentou imaginar, tentou entender como ele se sentiria se agarrasse um tronco ardente em suas mãos enquanto a pele empolava, rachava, então descamava. Limpo. A palavra surgiu espontaneamente à sua mente, chocante como uma faca no olho. A queimadura é limpa. A dor é limpa. Era um pensamento terrível, mas ele não podia negá-lo. Em algum lugar nas amplas e frias florestas do norte, ele se transformara nessas criaturas, curvando-se perante o mais brutal dos deuses, como se a beleza da vida tivesse sido queimada nele, deixando apenas a raiva, a fome.


    Finalmente tudo estava acabado. Valyn ouviu o estrondo do tronco sendo jogado de volta ao fogo, e então o som de um corpo caindo ao chão.


    Huutsuu disse algo em urghul – Valyn pensou ter entendido as palavras guerreiro e mão antes de ouvir a mulher se virar lentamente para enfrentar Flea.


    – Agora – ela disse – vamos falar. Balendin…


    – Antes de falarmos de Balendin – Flea retrucou, a voz calma, mas afiada, cortando através das palavras de Huutsuu –, Valyn e eu temos uma ou duas questões para resolver. A última vez que o vi, um dos meus amigos morreu.


    Valyn assentiu, mas não se mexeu. Ele estava bastante perto do fogo para que Flea o visse. Isso teria de ser suficiente.


    – Faça suas perguntas.


    – O que aconteceu em Andt-Kyl?


    – Laith morreu. Gwenna e Talal conseguiram neutralizar o ataque de Balendin antes de Adare e seu general de estimação chegarem para terminar a luta.


    – Eu quis dizer o que aconteceu com você.


    Valyn respirou fundo antes de responder.


    – Tentei matar il Tornja. Adare enfiou uma faca em meu flanco e, então, o bastardo me cegou.


    – Você está carregando um monte de armas para alguém que não consegue enxergar.


    Como não era uma pergunta, Valyn não lhe respondeu. Flea suspirou.


    – Você foi atrás de il Tornja porque acha que ele matou seu pai.


    – Eu sei que ele o fez – Valyn rosnou. – Adare mesma me disse. Ela admitiu isso.


    – Tudo bem. Ele matou seu pai. – Flea não parecia surpreso. – Então você decidiu juntar-se aos urghuls?


    – Ele não se juntou a nós – retrucou Huutsuu.


    – Ele está aqui – Flea salientou. – Você está aqui. Estou olhando para vocês dois.


    – Nos encontramos por acaso – esclareceu Valyn. – Mais de uma semana atrás. Ela me disse que havia uma facção kettral atacando seu povo, que ela queria encontrar você para se juntar na luta contra Balendin. Eu concordei.


    – Tenho a sensação de que há algo a mais nessa história.


    – Há sempre algo a mais em uma história.


    Flea bufou.


    – Isso é verdade. Certo. Balendin. Nós todos gostaríamos de ver o bastardo morto. A última vez que olhei, e eu olho com bastante frequência, ele ainda estava vivo. Como a nossa florescente amizade vai mudar isso?


    Huutsuu moveu-se ao lado do fogo.


    – Você o conhece. Sabe onde ele é fraco. Conte-nos e vamos matá-lo.


    Para surpresa de Valyn, Flea riu.


    – Esse é o plano? Não tem muitos detalhes, não é?


    – Esses detalhes – Huutsuu respondeu friamente – vão depender do que você nos contar sobre as fraquezas dele.


    – Bem, esse é o problema – disse Flea. O líder da facção fez uma pausa para chupar ruidosamente algo preso em seus dentes. Depois de um momento, cuspiu no fogo e continuou: – Se Balendin tem uma fraqueza, eu não sei qual é. O garoto era perigoso lá nas Ilhas, mas isso não era nada comparado com o que ele pode fazer agora. Se você já esteve em qualquer lugar ao norte ou oeste, já viu isso.


    Quando Huutsuu respondeu, sua voz estava presa entre o ódio e a admiração relutante.


    – Eu o vi segurar duas pontes no ar, enquanto centenas de homens a cavalo a atravessavam. Eu o vi transformar uma paliçada de oitocentos metros em cinzas. Temos feiticeiros entre nosso povo, mas não desse jeito.


    – Sua fonte de força – começou Flea.


    – Somos nós – Valyn completou, as palavras pesadas em sua língua. – Balendin é um feiticeiro de emoções. Ele se alimenta de nós, de qualquer um que sinta alguma coisa por ele.


    Por algum tempo, ninguém falou. O fogo estalou na escuridão. Os urghuls tinham assumido posições cautelosas quase do outro lado da fogueira, no lado oposto a Flea, embora eles não entendessem a conversa.


    – Sig – Flea disse finalmente. – Newt. Vocês podem se juntar a nós, afinal. Parece que já matamos todos os que precisávamos matar.


    Os dois kettral tinham rodeado a fogueira momentos depois da luta. Valyn sentia o cheiro de ambos – o Aforista tão enlameado e sujo quanto Sigrid era inexplicavelmente limpa. Quando a mulher entrou na clareira atrás dele, Valyn pôde ouvir os murmúrios de surpresa, sentiu o gosto de confusão no ar frio. Ele podia imaginar os urghuls olhando, como se a esposa de um atrep tivesse saído das árvores usando suas finas roupas, condescendendo em caminhar entre eles.


    Valyn era um menino de nove anos quando conheceu Sigrid – se “conhecer” era a palavra certa. Ele passara a maior parte do dia fazendo exercícios de navegação lá embaixo, nos manguezais da costa oeste de Shirrin, coberto de lama e sanguessugas na maioria das vezes, ferido em todos os lugares por escalar as raízes retorcidas. Quando finalmente voltou para Qarsh pouco antes do anoitecer, sentia-se cansado, ansiando por uma tigela de caldo de peixe e algumas horas em seu beliche. No entanto, quando se aproximava do refeitório, um grupo de cadetes veio correndo pelo composto.


    – Vamos – Ha Lin o chamou, pegando Valyn pelo braço de seus trajes negros encharcados.


    – Vamos para onde? – ele protestou.


    – A facção de Flea está lutando na arena; parte dela, pelo menos.


    A parte, como se viu, era um único soldado: Sigrid sa’Karnya. Não era estranho que os veteranos lutassem de vez em quando, mas Flea não era um veterano qualquer, mesmo naquela época, nem os homens e as mulheres que voavam com ele. O homem já era uma lenda, e ele e sua facção estavam voando na maioria das semanas do ano. Valyn nunca obteve uma resposta direta sobre o que Sigrid estava fazendo no ringue naquele dia, mas jamais esqueceu a luta.


    A mulher usava os trajes negros, mas, ao contrário das práticas roupas de lã usadas pelo resto dos kettral, as de Sigrid eram impecavelmente feitas de seda fina. Eram trajes de luta, mas alguém as havia cortado e costurado para que cingissem e pendessem de seu corpo da mesma forma que os vestidos sofisticados que as mulheres usavam no Palácio do Alvorecer. E Sigrid quase se movia como aquelas mulheres, pelo menos em parte; sua graciosidade era um híbrido de cortesã e assassina. Valyn tinha visto mulheres de pele pálida antes, tanto em Annur como nas Ilhas, mas nunca tinha visto nada parecido com aquela feiticeira de cabelos de ouro, que entrou no ringue com todo o desprezo de uma deusa que se dignava a pôr os pés na Terra.


    Flea encontrava-se no meio da multidão que aumentava rapidamente naquele dia. Ele aparentava estar um pouco cansado e impaciente, não como uma lenda deveria ser. O resto de sua facção parecia mais entusiasmado. Blackfeather Finn estava reclinado com as botas para cima, gesticulando para a arena e conversando expansivamente com alguns outros veteranos. Chi Hoai Mi estava bêbada, esparramando o líquido de seu copo de madeira enquanto discutia com quem quisesse ouvi-la. O homem de demolições terrivelmente feio que as pessoas chamavam de O Aforista estava até mesmo fazendo apostas, empilhando e deslizando pequenas pilhas de moedas na pedra bruta que formava a circunferência do espaço de luta, enquanto dispensava sua sabedoria incompreensível.


    – Quem está lutando? – perguntou Laith, ficando sobre as pontas dos dedos do pés para tentar ver acima da multidão.


    – Facção de Felp – alguém respondeu.


    Valyn conhecia o nome vagamente – a mulher estava na casa dos trinta. Evidentemente, ela voava em um monte de missões em território manjari.


    – Quem da facção de Felp? – Lin perguntou.


    – Todos eles – Valyn respondeu lentamente, olhando de modo fixo enquanto cinco kettral de rostos sombrios entravam no ringue. – Santo Hull. Ela está se posicionando para lutar com todos eles.


    E lutar foi o que ela fez, se é que se poderia chamar aquilo de luta.


    Os soldados da facção de Felp estavam dispostos em um círculo grosseiro, brandindo suas armas sem ponta com cautela diante deles. Sigrid sacudiu a cabeça, tirou a faca do cinto, então correu o aço ao longo da carne pálida do próprio braço. Mesmo a distância, Valyn podia ver o sangue aflorar, tão escuro que parecia negro à luz do sol escaldante.


    – Essa é a fonte de força dela! – Laith sibilou. – Sangue!


    Lin bateu na parte de trás da cabeça dele.


    – Ninguém sabe qual é a fonte de força dela.


    – Mas ela sempre faz isso – Laith protestou. – Todo mundo diz isso. Ela sempre se corta antes de uma luta.


    E, de fato, uma teia de cicatrizes cobria os braços da mulher até os ombros.


    – Mas ela não tem permissão de usar um kenning dentro do ringue – Valyn salientou. – É contra as regras.


    – Acho que ela não se importa com as regras – Ha Lin sussurrou, obviamente impressionada.


    A feiticeira não parecia se importar com nada, nem com a multidão barulhenta de kettral gritando com ela por todos os lados, nem com os cinco soldados dispostos em um arco ao seu redor. Ela levou o braço que sangrava aos lábios e passou a língua ao longo da ferida. Ela saiu vermelha e pingando. Valyn podia ver o vermelho manchando-lhe os dentes brancos e perfeitos. A mulher olhou para Flea, que fez um gesto de impaciência com a mão.


    – Vamos logo com isso.


    E então a loucura desceu sobre o ringue.


    Mesmo quando tudo estava acabado, Valyn não saberia dizer o que tinha visto. Não houve kennings impossíveis, paredes de fogo irrompendo do chão, nem espadas de gelo aparecendo do ar. Sigrid lutou com suas espadas gêmeas sem ponta, as mesmas que qualquer outro kettral usava, movendo-se da mesma forma que Valyn e o resto estavam aprendendo desde que chegaram às Ilhas. Ela era mais rápida do que alguns dos outros kettral, mas não muito mais rápida; ela era mais precisa, mas não tanto mais precisa. Os cinco soldados dispostos contra ela deveriam tê-la derrubado em questão de segundos, e ainda assim, de alguma forma impossível, eles falharam.


    Era como assistir a um ano de má sorte atingir a facção de Felp no espaço de uma centena de batimentos cardíacos. Cada golpe era apenas um toque lento demais, e cada ataque apenas um palmo fora do alvo. Arremessos que deveriam atingir o alvo passavam longe da feiticeira, inexplicavelmente longe. Joelhos dobravam-se em momentos cruciais. Pés escorregavam. Não havia nada que Valyn pudesse identificar, nada específico que ele pudesse apontar e dizer: Ali! Isso é um kenning. Sigrid lutou no centro de um turbilhão. Suas lâminas eram um borrão, seus pés estavam em constante mudança na areia, mas seu rosto nunca perdeu aquele olhar de desdém casual.


    Sigrid estava quase sem fôlego quando os outros cinco kettral caíram gemendo no chão. Ela olhou para eles, sacudiu a cabeça, então fez um som profundo horrível, torturado, no fundo de sua garganta. Valyn demorou muito tempo para perceber que ela estava rindo, que aqueles sons mutilados, guturais, eram tudo que ela podia emitir com a língua cortada. Depois de um momento, a mulher olhou para cima, levantou o queixo, cuspiu sangue e falou para a multidão. As palavras saíram despedaçadas por entre aqueles belos lábios, incompreensíveis.


    – Minha estimada companheira – Newt traduziu – gostaria de agradecer à comandante Felp e a seus soldados por uma luta desafiadora.


    A boca de Sigrid curvou-se nos cantos. Flea suspirou quando ela saiu do ringue, e Newt começou a recolher suas moedas em grandes pilhas reluzentes.


    Sigrid sa’Karnya era, à sua maneira, mais perigosa do que Flea, e ela estava bem atrás de Valyn na pequena clareira na floresta. Ele não podia vê-la, é claro, mas sentia o cheiro dela, sentia o cheiro, sob o jasmim e a lavanda, do sangue da mulher, e mais quente do que isso, mais vermelho, de sua raiva.


    – O que você acha, Sig? – perguntou Flea. – Balendin está sugando nossas emoções? Isso é mesmo possível?


    Durante muito tempo, a mulher não respondeu. Quando ela o fez, o Aforista traduziu os sons mutilados do outro lado do fogo.


    – Minha encantadora companheira diz que sim.


    – Sim para o quê? – perguntou Flea.


    – Sim para tudo isso. Não é apenas possível. Ela acredita que Valyn está certo.


    – Balendin admitiu isso – disse Valyn. – Lá nas Montanhas dos Ossos. Ele nos enganou, nos amarrou e disse francamente: a única razão pela qual ele estava nos mantendo vivos era para sugar nossas emoções.


    – Certo – falou Flea. – O que isso significa?


    Sigrid engasgou um punhado de sons.


    – Ele é forte – disse Newt. – Mais forte do que Sigrid. Um dos mais fortes feiticeiros vivos.


    – E está se tornando mais forte – afirmou Valyn. Ele havia pensando sobre isso mil vezes desde Andt-Kyl. Sugar o terror de uma única pessoa, a pobre Amie em Hook, havia conferido a Balendin energia suficiente para trazer abaixo um edifício inteiro. Agora, no entanto, como líder de guerra dos urghuls, ele era temido por dezenas de milhares, nômades e annurianos igualmente. – À medida que sua fama cresce – Valyn continuou sombriamente –, o mesmo acontece com seu poder. Quanto mais inimigos ele enfrenta, maior sua força, contanto que eles saibam quem ele é.


    Sigrid falou algumas frases, depois ficou em silêncio. Pela primeira vez, Newt foi lento em traduzir.


    – O que foi isso? – Flea perguntou finalmente.


    Valyn podia ouvir o Aforista balançando a cabeça.


    – Palavras sombrias escurecem até mesmo o fogo mais brilhante.


    – Já estivemos no escuro antes – Flea observou. – Apenas nos diga o que Sigrid disse.


    – Ela diz que, se Valyn estiver certo, então a fonte de força de Balendin é tão profunda que ele poderia enterrar uma legião inteira com um estalar de seu dedo mínimo.


    Valyn franziu a testa.


    – Então por que não fez isso ainda?


    – Porque – Flea refletiu – alguém o está impedindo.
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    Durante toda a manhã, eles subiram pela vasta coluna de luz e ar no interior da Lança de Intarra. As pernas de Adare começaram a doer depois dos primeiros dez andares, então a pulsar e, depois, a queimar. Sempre que parava para recuperar o fôlego, elas tremiam incontrolavelmente. Sua boca estava seca, a garganta em carne viva, as mãos retorcidas em garras de tanto se agarrarem ao corrimão. A meio caminho do calabouço, ela se sentiu como se fosse simplesmente entrar em colapso, e ainda assim seu próprio esforço não era nada comparado ao de Mailly.


    Nos três dias desde que Adare vira pela última vez a garota, o Sono Lacrimoso tinha continuado seu trabalho cruel. Os olhos de Mailly estavam afundados nas órbitas machucadas, a icterícia lhe manchava a pele e a doença havia eliminado toda a carne saudável, deixando a pele apertada em volta dos ossos lisos sob ela. Mailly não parecia capaz de ficar em pé, muito menos de subir escadas, mas ainda assim ela subiu, lentamente e com os dentes cerrados, parando muitas vezes para respirar ou tossir, caindo de joelhos quando tropeçava nos degraus, mas sempre se levantando mais uma vez, tremendo, lutando, obrigando-se a continuar, subindo pelos degraus intermináveis em direção à própria terrível morte.


    Os guardas de Adare – Filhos da Chama em meia armadura – acompanhavam-nas, dois à frente e dois atrás. Os homens poderiam ter ajudado – Mailly era uma mulher pequena, pequena o suficiente para que os soldados conseguissem carregá-la sem muito esforço –, e ainda assim Adare recusara essa ajuda. Ela confiava nos Filhos tanto quanto confiava em qualquer outra pessoa – o que não era muito. Mailly usava um capuz profundo para esconder o rosto, mas Adare não correria riscos. Soldados falavam, até mesmo soldados leais, e, quanto menos eles tivessem sobre o que falar, melhor. Adare lhes ordenara que tomassem suas posições bem à frente e atrás, onde podiam ver pouco e ouvir menos ainda. Claro, isso deixava somente Adare para ajudar Mailly a se levantar cada vez que ela tropeçava.


    Agarrar o braço da menina era como segurar um galho frágil. Adare podia sentir a febre em chamas sob sua pele. Kegellen lhe assegurara que o Sono Lacrimoso não era contagioso, mas havia algo em estar tão perto de tanta doença, em segurar uma pessoa que, até o final do dia, estaria morta, que deixava Adare enjoada. Ela se forçara a ignorar a sensação durante toda a manhã, guiando a garota pelo cotovelo ou ombro, passando a mão sobre suas costas enquanto ela descansava. Se Mailly podia continuar a subir, Adare podia continuar a ajudá-la. Não que ajudar fosse a palavra certa.


    Mais como um pastor levando a ovelha ao matadouro, Adare pensou sombriamente. A subida era apenas mais uma tortura adicionada aos sofrimentos da jovem mulher.


    Perto do final da manhã, quando o sol se filtrava de cima para baixo, em vez de passar em linha reta através das paredes da Lança, elas finalmente chegaram à prisão, ou ao início dela, pelo menos. O chão de aço ainda estava a uma dúzia de andares acima, mas o patamar onde pararam era o último antes das paredes de aço que cercavam a escadaria, bloqueando toda a luz, todo o acesso às jaulas penduradas acima. Além desse último patamar, não haveria espaço para erros.


    – Mailly – Adare começou, virando-se para a garota, tocando-lhe levemente o cotovelo. – Você está pronta? Você está bem?


    Por um longo tempo, Mailly apenas olhou para a coluna brilhante, límpida de ar vazio. Quase perto o suficiente para tocar, um par de andorinhas girou preguiçosamente em uma brisa invisível, mas ela não parecia olhar para elas. Era difícil dizer, com os olhos escondidos no capuz, mas Mailly não parecia olhar para nada.


    – É tão… claro – ela respondeu finalmente, em voz baixa. – Eu nunca vi tanta luz.


    – É por isso que ela recebeu o nome de Intarra – Adare explicou, sem saber o que mais deveria dizer.


    Com lentidão, como se sentisse dor, Mailly balançou a cabeça, então se virou. Anteriormente, ela sempre havia tentado desviar seu olhar perto de Adare; agora, no entanto, a jovem olhou diretamente nos olhos dela.


    – E ela a ama – a garota disse calmamente. – Intarra, quero dizer. Ela escolheu você.


    Adare balançou a cabeça, muda.


    Mailly sacudiu a cabeça novamente.


    – Eu gostaria de saber por quê.


    Não havia malícia nas palavras, nem dúvida ou condenação. Apenas genuína perplexidade. Perplexidade e resignação.


    – Eu também – Adare declarou calmamente, sua mente deslizando de volta para aquele momento no Poço do Fogo Eterno, o barulho do trovão e a luz abrangente do relâmpago, a única palavra ecoando em sua cabeça, Vença, uma palavra que ela havia considerado como a própria voz de Intarra. Parecia irreal agora, como algo com que ela sonhara, ou uma história que encontrara em um velho livro, uma história sobre outra pessoa. Adare olhou para as próprias mãos, as delicadas cicatrizes queimadas na sua pele. As espirais lisas refletiam a luz do meio-dia, pareciam queimar com ela, mas o que isso significava? Todos tinham cicatrizes.


    – É realmente dela? – perguntou Mailly, apontando para as paredes da Lança. – Intarra realmente construiu isso?


    Adare balançou a cabeça lentamente.


    – Eu não sei. Ninguém sabe.


    Mailly virou-se, o rosto contorcido de dor e confusão.


    – Mas você é sua profetisa.


    Eu sou?, Adare se perguntou. As Crônicas de Annur tinham dezenas de relatos de profetas e profetisas, homens e mulheres possuídos por sua fé. Eles sempre haviam lhe parecido figuras trágicas – iludidos, muitas vezes perturbados.


    – Eu sou – Adare concordou –, mas mesmo uma profetisa não pode compreender toda a mente de uma deusa.


    – Ela fala com você?


    Não desde o Poço, Adare pensou friamente. Nem uma única porra de palavra.


    – Sim – respondeu. – Apesar de suas mensagens poderem ser obscuras.


    Mailly olhou em seus olhos por um longo tempo, depois assentiu.


    – Estou pronta – afirmou, parecendo mais forte do que se mostrara durante todo o dia. – Estou pronta para subir.


    ***


    – Estou aqui – Adare anunciou – para ver a prisioneira.


    Por um momento, uma imobilidade atônita dominou a câmara. Após o brilho da própria Lança, a sala de aço parecia sombria, mesmo com a luz de uma dúzia de lâmpadas refletindo em suas paredes polidas, no teto e no chão, como se o lugar inteiro estivesse enterrado sob o solo, em vez de suspenso a centenas de metros acima dele. As pessoas, também – os escribas em suas mesas, canetas paradas acima dos registros, os guardas postados às portas – pareciam subterrâneas de alguma maneira, de olhos arregalados, assustados como trogloditas com a chegada dela, olhando para suas írises chamejantes como se nunca tivessem visto o sol.


    Então, em um momento, tudo se pôs em movimento. Os escribas levantaram-se, derrubando cadeiras, curvando-se, enquanto uma onda de saudações rígidas percorria os guardas. Os Filhos da Chama haviam se oferecido para subir na frente, para anunciar sua chegada iminente; Adare recusara. Ela contava com essa surpresa e confusão. Queria que os guardas da masmorra e os carcereiros ficassem chocados e atarantados, bastante ocupados olhando para ela para prestar muita atenção à esbelta figura de Mailly ao seu lado.


    – Vossa Radiância. – Um dos carcereiros mais velhos curvou-se formalmente, então deu um passo adiante. A luz das lâmpadas refletia-se em sua armadura impecavelmente polida, brilhava em seus olhos escuros. Olhos astutos, Adare concluiu sombriamente. Ela tinha esperança de que o homem fosse um tolo. – Meu nome é Haram Simit – ele continuou – e sou o Carcereiro Chefe aqui. Você nos honra com sua presença.


    – Eu não vim aqui para honrá-los – Adare disse bruscamente. Ela havia colocado sua face de imperador antes de entrar na câmara, e usava a voz de imperador agora. – Eu vim para interrogar a espiã.


    Simit franziu os lábios.


    – Temos vários espiões, Vossa Radiância.


    – Vasta Dhati. O manjari. A pessoa que invadiu o escritório do meu irmão. A pessoa que de alguma forma conseguiu escapar de vocês até poucos dias atrás.


    A repreensão era injusta, mas Adare esperava que isso fosse desestabilizar o Carcereiro Chefe. Simit, no entanto, não parecia instável. Ele balançou a cabeça ligeiramente.


    – O pessoal da prisão não prende os criminosos, Vossa Radiância. Nossas obrigações são limitadas ao seu encarceramento. – Ele apontou para um conjunto de cadeiras. – Por favor. Enquanto você e sua companheira descansam, vou enviar alguém para trazer água e refrescos. A subida é longa, mesmo para aqueles que a fazem muitas vezes.


    As cadeiras eram de madeira nua, duras e sem estofamento. Adare ansiava por sentar-se em uma delas, por descansar as pernas trêmulas. A última coisa de que ela precisava, no entanto, era sentar-se em uma maldita cadeira enquanto Simit a examinava mais ainda. Quanto mais cedo elas entrassem na prisão e saíssem novamente, melhor. Adare balançou a cabeça.


    – Como você disse, a subida é longa. Muito tempo já foi desperdiçado. Vamos ver o espião agora.


    Os lábios de Simit se apertaram e ele desviou o olhar para Mailly.


    – E eu posso perguntar, Vossa Radiância, quem é sua companheira?


    Mailly se contraiu ao seu lado. Adare se abaixou e segurou-a pelo cotovelo.


    – Não – respondeu Adare, tomando cuidado para manter a voz brusca, calma. – Você não pode perguntar. Ela tem informações sobre o espião que podem ser úteis; isso é tudo o que você precisa saber.


    Simit estudou Mailly por dois ou três batimentos cardíacos, como se o fato de observá-la por tempo suficiente o fizesse enxergar através da fina lã de seu capuz.


    – Perdoe-me, Vossa Radiância – ele disse finalmente –, mas isso não é uma questão para o Primeiro Escudo e sua Guarda Aedoliana?


    – A mesma assim chamada guarda – Adare rosnou, derramando tanto desprezo quanto pôde na última palavra – que deixou o bastardo entrar na Lança, em primeiro lugar? A mesma guarda que permitiu que três deles fossem subjugados por um único espião? É essa a guarda na qual você quer que eu confie?


    Ela deixou a pergunta no ar, inclinou a cabeça para o lado e levantou uma sobrancelha. Os outros escribas e carcereiros poderiam passar por estátuas. Ninguém se mexeu. Eles mal pareciam respirar. Não havia maneira, no entanto, de impedi-los de assistir, e, quando a coisa toda acabasse, quando Adare tivesse ido embora e o cadáver fosse encontrado, eles se lembrariam do que tinham visto. Passariam horas refletindo sobre a visita de Adare, revendo uma vez mais todos os detalhes, debatendo as pequenas nuances do que ela tinha dito, a maneira como havia se portado. Ela precisava sair da câmara logo, ficar longe de todos aqueles olhos antes que deixasse escapar alguma coisa, ou Mailly. Fazer as coisas correndo, por outro lado, era uma boa maneira de causar tal deslize, e assim ela se forçou a ficar parada, a manter o rosto distante e aguardar a resposta de Simit.


    – Perdoe-me, Vossa Radiância – o homem disse novamente –, mas eu acreditava que seu irmão havia declarado a Guarda Aedoliana livre de qualquer culpa.


    Meu irmão, Adare refletiu sombriamente, que parece ter desaparecido do palácio. Kaden tinha sido visto dias antes, partindo pelo Portão dos Fantasmas, mas depois disso… nada. Kiel assegurara tanto a Adare quanto ao conselho que o Primeiro Orador estaria ausente apenas temporariamente. Adare não estava tranquila. Ela tinha enviado vinte dos Filhos até a cidade para procurar seu irmão; eles voltaram de mãos vazias. A ausência de Kaden era um enigma irritante e perigoso, mas libertar Triste da Lança não lhe proporcionara nenhum tempo livre para considerar a questão, e assim Adare a havia colocado de lado, onde ela roía tranquilamente um canto de sua mente como um rato faz com um pedaço de cartilagem.


    – Eu não estou atada às declarações caprichosas do meu irmão.


    – E ainda assim ele é o Primeiro Orador do conselho.


    Adare tornou sua voz fria e dura.


    – E eu sou o imperador. – Simit reconheceu isso com uma reverência curta, mas Adare continuou a enfrentá-lo antes mesmo que ele tivesse a chance de se endireitar. – Essa questão é mais importante do que meu irmão sabe, e não vou tolerar que ela seja prejudicada ainda mais.


    Simit inclinou-se mais profundamente dessa vez. O homem era todo respeito, mas sem submissão. Mesmo que ele concordasse com as exigências de Adare, ela podia sentir que a observava, podia ver sua mente em movimento atrás dos olhos. A câmara não estava quente, mas Adare suava. Sentia o suor correndo quente e liso por sua pele debaixo de seu manto, brilhando em sua testa.


    É uma longa subida, ela lembrou a si mesma. Todos devem chegar aqui pingando de suor.


    Simit olhou para Mailly novamente.


    – Vossa Radiância, se eu pudesse apenas…


    – O manjari – Adare disse, interrompendo a voz do homem com a sua própria – nos atacou aqui. No coração de Annur. Você pode não achar isso preocupante, mas eu acho, e não vou revelar segredos annurianos para amenizar a sua curiosidade. Não vou revelar a identidade de minha companheira.


    – Meus escribas e guardas juraram silêncio – Simit protestou –, assim como eu. A verdade do que transparece aqui não passa além daquela porta. – Ele apontou discretamente a porta de placas de aço atrás de Adare.


    – Tenho muita confiança em sua circunspecção. – Adare sorriu sombriamente. – Ainda assim…


    Ela deixou a palavra no ar, o silêncio mais forte do que qualquer ameaça. Depois de uma pausa, Simit curvou-se novamente.


    – Darei ordens para que o preso seja levado a uma cela padrão para interrogatório.


    O coração de Adare pulou como um cavalo em pânico. Tudo, o plano todo, dependia do encontro dela com Vasta Dhati lá embaixo, onde as gaiolas de aço ficavam penduradas no imenso vazio da Lança.


    – Não! – ela gritou.


    Os olhos de Simit se arregalaram um pouco.


    Adare sufocou o medo, respirou fundo e empurrou-o para o lado.


    – Estou cansada de esperar, cansada de sua incompetência e atraso. Vamos vê-lo agora, onde quer que esteja.


    Simit sacudiu a cabeça, depois apontou para baixo através do chão.


    – Ele está em uma jaula, Vossa Radiância. Pendurado abaixo de nós.


    – E você está me dizendo que não há maneira alguma de se chegar até essas jaulas? – ela perguntou, erguendo uma sobrancelha.


    – Sim, há – Simit respondeu. – Uma espécie de cesto de aço, mas não serve para um imperador. É perigoso.


    – Sentar-se no Trono de Pedra Bruta também é.


    – Mas a cesta acomoda apenas duas pessoas – observou Simit.


    – Uma – Adare disse, apontando para o próprio peito, então deslocando seu dedo para Mailly. – Duas.


    – Vocês desejam ver o prisioneiro sozinhas? – a preocupação permeava a voz do carcereiro, e seus olhos estavam perturbados quando ele olhou nos dela.


    Adare se obrigou a olhar nos olhos do homem e a acenar com a cabeça.


    – Talvez eu não tenha sido muito clara antes. Houve uma quebra na segurança do palácio. Até que eu tenha as respostas que procuro, vou acreditar aqui ainda há uma quebra, e, enquanto houver uma quebra, não confiarei em ninguém. Incluindo você.


    Simit estudou-a.


    – Isso é muito irregular, Vossa Radiância.


    – Vamos ver o prisioneiro agora – disse Adare. – Vamos vê-lo sozinhas. E, se houver mais atrasos, vou removê-lo de seu cargo, despojá-lo de sua armadura e de sua honra e colocá-lo para fora do palácio.


    O homem olhou em seus olhos por um momento, depois se inclinou uma última vez.


    – Como você ordenar, Vossa Radiância. Se vocês me seguirem…


    Adare deixou escapar um longo suspiro instável quando o homem finalmente se virou. Talvez houvesse uma forma mais elegante de lidar com o carcereiro, uma maneira mais sutil, mas a graça e a sutileza tinham seus próprios riscos, os quais ela não podia se dar ao luxo de correr enquanto il Tornja estivesse com seu filho. A força bruta da prerrogativa imperial não era algo bonito de se ver, mas funcionava.


    Ela funciona, Adare refletiu friamente, desde que você esteja disposta a queimar todos os laços humanos normais.


    ***


    As “cestas” de metal de Simit mais pareciam uma máquina obscura de tortura do que uma coisa qualquer utilizada para transportar maçãs ou algodão. Adare e Mailly estavam em pé sobre uma laje de ferro fundido apenas suficientemente ampla para as duas, agarrando-se a uma grade de metal na altura de suas cinturas que poderia ter sido martelada na forja de algum ferreiro bêbado. A coisa toda era feita de ângulos deformados e arestas grosseiras, um contraste surpreendente com as linhas limpas do resto da prisão.


    Foi feito para assustá-los, o Carcereiro Chefe explicara, pouco antes de abaixá-las por um alçapão aberto no chão de aço. A viagem até as jaulas lá embaixo não deveria ser fácil.


    A coisa toda ficava pendurada em correntes da grossura de punhos – obviamente, fortes o bastante para segurar meia dúzia de bois, mas Adare sentiu náuseas da mesma forma, enquanto a cesta caía pelo andar em uma série de solavancos e guinadas. As correntes sacudiam as polias acima, fazendo a cesta balançar. Depois de um momento de tontura vertiginosa, Adare fechou os olhos. Ela podia sentir Mailly ao seu lado. A garota chorava em silêncio, tremendo dentro do manto, os sons abafados pelo tilintar das correntes. Adare sentiu o próprio medo começar a ceder, deixado de lado por sua vergonha. As coisas poderiam dar errado para todos eles, horrivelmente errado, mas Mailly era a única que viera a esse lugar para morrer.


    Como será, Adare se perguntou, saber que você não vai viver para ver outro nascer do sol? Soldados marchavam para a morte o tempo todo, é claro, e pessoas velhas deitadas em suas camas certamente podiam ouvir os passos tranquilos de Ananshael. Quase ninguém, no entanto, conseguia prever com alguma certeza o momento verdadeiro. Um soldado podia sobreviver a uma batalha cruel. Uma avó com varíola cinzenta talvez vivesse por mais cinco anos. Era essa chance de sobrevivência, o não saber com certeza, que empurrava as pessoas para a frente, mesmo no final. Essa chance fora negada a Mailly. Adare a estava negando. Ela carregava dentro de um pequeno bolso de seu manto o veneno que destruiria a garota. Mailly sabia, havia subido todo o caminho até o calabouço sabendo disso.


    A cesta balançou de repente ao parar, jogando Adare contra o corrimão torcido. Ela abriu os olhos para ver uma jaula de aço pendurada no espaço a apenas meio passo de distância. Assim como o cesto em que Adare se encontrava, a jaula também estava suspensa por correntes, mas, quando ela seguiu as correntes com os olhos, viu que estavam fixas no andar acima. Não havia como levantar ou abaixar as jaulas suspensas. Os prisioneiros desciam na cesta, e, geralmente, não saíam dali até que estivessem mortos.


    Se qualquer uma dessas coisas incomodava Vasta Dhati, ele não o demonstrava. O sacerdote pirata encontrava-se sentado de pernas cruzadas no centro de sua jaula, seu único vestuário um pedaço de lona em torno dos quadris. O homem estava mais maltratado do que na última vez em que Adare o vira – algo havia aberto seu couro cabeludo um pouco acima do olho, e um enorme hematoma se espalhava como uma mancha em seu ombro. Ele não parecia notar; nem as feridas nem seus novos visitantes.


    – Está tudo bem, Vossa Radiância?


    Adare esticou o pescoço para encontrar Simit debruçado sobre a porta aberta, olhando para a cesta balançante.


    – Está. Você pode nos deixar agora.


    Simit hesitou.


    – Chamem alto, bem alto, quando estiverem prontas para subir. – Sua cabeça desapareceu e, então, momentos depois, o alçapão acima delas se fechou. Adare ignorou seu estômago, que se revirava, bem como as recriminações de sua mente, voltando-se para enfrentar o sacerdote.


    – Você está bem? – ela murmurou. A visão dos ferimentos do homem a tinha inundado com um mau pressentimento repentino, e, apesar das garantias que ele havia dado anteriormente, a coisa toda de súbito pareceu impossível. Como ele podia manter o tecido por três dias, durante a detenção e o transporte, os espancamentos e interrogatórios? Ele conseguia comer, com a corda de seda serpenteando-lhe a garganta? Podia dormir? – Você a tem? – ela perguntou, de repente, convencida de que deveria ter encontrado uma maneira de levar a corda consigo, qualquer que fosse o risco adicional.


    – Você está falando com o Primeiro Sacerdote do Mar de Facas – Dhati respondeu serenamente, levantando os olhos. Antes que Adare pudesse dizer algo, ele inclinou a cabeça para trás e, como fizera dias atrás na casa de Kegellen, vomitou a corda de seda em suas mãos. Embora escorregadia e torcida, ela estava lá. Quando acabou, Dhati cuspiu no chão de aço de sua jaula. – Esta não é uma prisão para o Primeiro Sacerdote do Mar de Facas.


    – E quanto à jaula? – perguntou Adare, olhando as grades de aço. Em vez das simples barras verticais que ela tinha visto em outras prisões, as barras corriam tanto horizontal como verticalmente ao longo da frente da cela. Os quadrados vazios resultantes eram pouco maiores do que a cabeça do sacerdote, certamente estreitos demais para os ombros, um fato que sequer parecia incomodá-lo.


    Por um momento, ele ficou imóvel como as paredes de aço. Então, sem nenhum aviso, começou a mover os braços como um moinho de vento, em círculos frenéticos, ao mesmo tempo inspirando e expirando tão rápida e violentamente que Adare pensou que o homem quebraria as costelas. Mailly havia empurrado o capuz para trás e olhava para o homem minúsculo, o espanto substituindo, mesmo que por apenas um momento, a dor que em geral lhe desenhava o rosto.


    – O que ele está fazendo? – ela sussurrou.


    Adare fez uma careta.


    – Escapando. – Ela esperava que sim.


    De repente, Dhati ficou imóvel novamente. Fechou os olhos, murmurou algumas palavras em uma língua que Adare não entendeu e avançou para as barras. Colocou um braço primeiro, uma abordagem que parecia obviamente condenada ao fracasso. No entanto, antes que Adare pudesse perder a esperança, o padre soltou um hunf profundo e o braço pareceu se libertar do corpo, o ombro liberto de seu soquete. A visão era tão repugnante quanto fascinante. Adare não pôde fazer nada além de olhar enquanto o homem distendia a própria carne, torcendo os membros em posições de tortura, horror, seu corpo contorcendo-se em posturas impossíveis de um pesadelo. Ele não pareceu passar através da grade de metal, e, sim, escorregar através dela, como se não houvesse músculo ou osso algum dentro de sua pele, mas uma substância amorfa, gelatinosa. Por um momento, Adare pensou que o homem era um feiticeiro, mas percebeu, enquanto olhava fixamente para ele, que não havia um kenning envolvido – apenas um domínio incrivelmente violento sobre a carne. Demorou alguns minutos, mas, quando Dhati acabou, estava fora da gaiola, empoleirando-se facilmente nas barras enquanto recuperava sua corda. Então, com um movimento acrobático, pulou para cima do telhado da cela.


    Adare sacudiu a cabeça com espanto.


    – E agora? – ela conseguiu perguntar quando finalmente encontrou as palavras.


    Dhati mostrou os dentes – uma expressão feroz que poderia ter sido um sorriso.


    – Nós.


    O Primeiro Sacerdote do Mar de Facas era totalmente fluente em seus nós; os dedos finos voavam pelas voltas e reviravoltas tão facilmente quanto Adare podia escrever seu próprio nome em uma página vazia. Levou apenas uma questão de momentos para amarrar uma série de pequenos laços fixos na corda de seda – apoios para mãos e pés, evidentemente – e, então, apenas mais um batimento cardíaco para prender a extremidade da corda de seda em uma das barras de sua jaula. Quando terminou, ele olhou para Adare, então apontou para além do ombro dela.


    – Eu vou pegar a garota.


    Adare virou-se lentamente, com cautela, mudando seu apoio no corrimão enquanto se movia. Ela havia conseguido não olhar para baixo, havia conseguido não olhar para nada, com exceção de Dhati e sua jaula. Agora, porém, ela era forçada a enfrentar todo o escopo da prisão. Dezenas de jaulas penduradas do andar acima, a maioria em níveis diferentes, voltadas para direções diferentes. Adare teve uma breve visão do arquiteto ou matemático responsável por resolver aquele problema em particular, colocar tantas jaulas quanto possível sem oferecer a qualquer um dos presos uma linha clara de visão para qualquer outro.


    De certa forma, o lugar inteiro era ridículo. Buracos cortados na pedra teriam sido mais baratos e mais fáceis, e ninguém escaparia de uma caverna escavada diretamente na pedra.


    Mas, então, Adare refletiu, olhando para as celas suspensas, para a luz refletida no aço, isso não diz respeito à facilidade. Não mais do que essa torre que decidimos ocupar. Diz respeito ao poder.


    Qualquer um que visse a luz do sol brilhando na torre – marinheiros a quilômetros de distância no mar, viajantes na estrada costeira, visitantes e os próprios cidadãos de Annur – sabia que ela pertencia aos malkeenianos. De alguma forma, uma única família com olhos flamejantes tomara para si a maior estrutura do mundo, e, então, construíra uma prisão dentro dela, um calabouço tão alto, a história dizia, que mesmo que um prisioneiro conseguisse saltar de sua cela morreria antes de atingir o chão. Valia a pena um aborrecimento logístico para que o mundo todo acreditasse em algo assim.


    No topo de sua jaula pendurada, Vasta Dhati apertou o último de seus nós, grunhiu de satisfação, e, então, sem sequer olhar para baixo, pulou o fosso entre a sua jaula e a cesta suspensa. A coisa toda oscilou perigosamente quando ele pousou no corrimão, mas, enquanto Adare e Mailly se esforçavam para se segurar, Dhati se equilibrava facilmente, protegendo os olhos com uma das mãos enquanto olhava para o oeste.


    – Quanto tempo vai demorar para verificar as celas? – Adare perguntou.


    O Primeiro Sacerdote sibilou, depois sacudiu a cabeça.


    – Não é preciso verificar. A garota está lá. – Ele apontou para uma cela a apenas seis ou nove metros de distância.


    Adare olhou para ela. As paredes de aço reluzente olharam fixamente de volta para ela. Presumivelmente, a cela tinha um lado aberto, uma rede de barras como aquelas através das quais Dhati acabara de escapar. Espero que sim, ela pensou. Mesmo Dhati não seria capaz de arrastar Triste para fora através de uma folha de metal sólido.


    – Ela está lá? Como você sabe?


    – Você quer que eu liberte uma feiticeira – Dhati respondeu. – Para manter a feiticeira com segurança, ela precisa ser drogada. Essa é a única cela que os guardas visitam, mesmo no meio da noite.


    Eu deveria ser grata, pensou Adare. A informação era uma benesse inesperada, como era o simples fato da localização da jaula. Depois de tanta intriga e questionamentos, Triste estava pendurada dentro de uma cela a apenas poucos passos de distância. Dhati, como prometido, encontrava-se fora de sua jaula. Improvável, mas estava funcionando. Eu deveria ser grata, ela disse a si mesma novamente, e, ainda assim, em vez de gratidão, ela sentia apenas o martelar do próprio coração, o temor subindo-lhe à garganta para sufocá-la.


    – Você trouxe os ganchos? – Dhati perguntou impaciente.


    Adare se sobressaltou com a pergunta, então assentiu. Escondidos em seu cabelo preso, disfarçados como grampos de laca, estavam os três ganchos que o sacerdote lhe dera dias antes. Em retrospecto, ela poderia ter simplesmente os carregado no bolso, mas não havia maneira alguma de ter certeza de que Simit não a revistaria, fosse ela o imperador ou não. Seus dedos estavam dormentes, desajeitados, quando libertou os ganchos, e, no momento em que entregava o último deles ao sacerdote, ela o sentiu escorregar de sua mão lisa de suor, caindo no vazio. Adare só conseguia olhar, mas Dhati avançou contra ele, rápido como uma víbora, segurando-o enquanto caía, então sibilando sua desaprovação quando se endireitou. Ele levou apenas um momento para travá-lo com os outros dois, e então enfiar a corda através do olho tríplice do gancho.


    – Como… – Adare começou.


    Antes que ela terminasse a pergunta, o homem jogou o gancho de aço. Foi um movimento casual, quase indiferente. O gesto lembrou a Adare a maneira como ela jogava seu manto de lado quando se despia para o banho. Então observou, espantada, enquanto a seda flutuava por trás do gancho, enquanto o aço esmaltado brilhava com a luz do sol e pousava com um barulho metálico no teto da cela distante. O som pareceu terrivelmente alto, o tipo de coisa que com certeza traria Simit e seus guardas correndo. Ela ficou olhando para o alçapão fechado por uma dúzia de respirações nervosas. Os painéis de aço não se moveram. O Carcereiro Chefe não apareceu. Adare deixou escapar um longo e lento suspiro, e então se virou para o cordão de seda pendurado em um arco raso entre as celas.


    – Fique aqui – disse Dhati. Em seguida, sem sequer olhar para baixo, o sacerdote pendurou-se na seda, suspenso como uma aranha abaixo dela pelas mãos e pela parte de trás de seus tornozelos, então se moveu ao longo de seu comprimento, ágil e assustadoramente rápido. Ele chegou à cela de Triste em alguns momentos, rolou para o topo e inclinou a cabeça sobre o outro lado. Olhou para cima um momento depois e fez um sinal.


    – Ela está lá – Adare respirou fracamente. – Ela está lá.


    – E ele pode tirá-la? – perguntou Mailly, a voz fraca. – Ele pode me colocar dentro da cela?


    Adare manteve os olhos fixos na cela distante, mas balançou a cabeça lentamente.


    – Você viu como ele fez isso. Você é tão pequena quanto Dhati, menor, na verdade.


    – Mas meu corpo – a garota protestou –, ele não se move daquela maneira.


    – Ele irá se mover – Adare garantiu. – Dhati pode ajudá-la.


    Ajuda, na verdade, parecia a palavra errada para o que o padre teria de fazer. Ele demonstrara sua incrível capacidade na mansão de Kegellen, seus dedos fortes, ágeis encontrando uma série de pontos a meio caminho entre o pescoço e o ombro de Adare, então, pressionando-os tão violentamente que ela pensou que ele rasgaria sua pele. Ela tinha gritado de temor, exatamente quando seu ombro se afrouxou, então se tornou dormente, o braço inteiro pendurado estupidamente ao seu lado.


    – Seu corpo fraco de imperador não duraria um dia no Mar de Facas – o sacerdote tinha dito, gesticulando –, mas ele pode ser treinado para obedecer.


    Então, antes que Adare pudesse protestar, ele colocou o ombro de volta em seu soquete. O que quer que ele tivesse feito para relaxar o músculo também amortecera a dor, pelo menos naquele momento. A dor veio depois, quando ela recuperou o uso e a sensação do membro, uma sensação sentida até os ossos em virtude do dano que fora feito. Kegellen, é claro, era toda desculpas e solicitude, mas Adare havia rejeitado a preocupação da mulher.


    – Tudo o que importa é que funciona, que ele pode tirar Triste de lá e colocar Mailly em seu lugar.


    – Ele vai relaxar seu corpo… – Adare começou.


    Antes que ela terminasse, Mailly caiu no chão ao seu lado, balançando a cabeça em uma lenta cadência de terror ou arrependimento.


    – Eu não posso fazê-lo. Sinto muito, Vossa Radiância. Eu sinto muito. Mas não posso fazê-lo.


    Adare respirou fundo, ajoelhou-se na laje de ferro duro e colocou o braço sobre os ombros de Mailly. Ela podia sentir o corpo magro da menina tremendo, torturado pelo terror e pela doença.


    – Não é tão longe – Adare disse, forçando uma calma que não sentia em sua voz.


    Se Mailly recusasse seu papel, a coisa toda estava acabada. Eles ainda podiam escapar com a feiticeira de Kaden, mas os guardas saberiam dentro de um dia – na próxima vez que descessem para forçar o adamanth em Triste – que ela havia fugido, e Adare tinha poucas dúvidas de que Simit não faria a óbvia conexão. Tudo dependia da cooperação de Mailly, e, no entanto, era uma coisa horrível persuadir uma jovem a morrer.


    – Dhati vai levá-la – Adare disse, gesticulando.


    Mesmo enquanto ela falava, o pequeno sacerdote havia removido o gancho e amarrado a outra extremidade da seda às correntes da cela de Triste. Com os ganchos de aço nos dentes, ele fez o caminho de volta segurando-se com as mãos, pulou sobre o corrimão da cesta mais uma vez e caiu ao lado de Mailly.


    – Seja mais rápida – ele sussurrou, levantando o manto sobre a cabeça dela. – A velocidade é a segurança.


    A garota, ainda meio atordoada, levantou os braços. Ela usava apenas uma camisa de linho leve sob o manto; o pano fora lavado tantas vezes que era quase transparente, e Adare estremeceu com os ângulos macilentos do corpo da garota. Quando ela estivesse na cela, trocaria de roupas com Triste. Pelo menos, esse era o plano antes da coragem de Mailly vacilar.


    Dhati, alheio ou indiferente ao terror da garota, jogou o manto de lado, então começou a trabalhar em um arreio. O homem tinha um comprimento extra de seda, que ele desatara da tira mais longa, e, enquanto Mailly olhava fixamente para a cela distante, Dhati teceu com destreza uma espécie de sela em torno de suas pernas nuas. Em poucos momentos, ele havia acabado, amarrando-a ao gancho preso.


    – Suba – Dhati disse, saltando para cima do parapeito mais uma vez, levando a longa corda nas mãos. – Enganche-se nisso. Eu vou puxá-la.


    – Ainda não – Adare protestou, puxando o frasco de vidro do bolso do roupão. – Ela tem que beber isso primeiro.


    – Eu não consigo – protestou Mailly, movendo o olhar do espaço entre as celas para o frasco na mão de Adare. – Oh, doce Intarra, não. Eu não consigo.


    As palavras eram desesperadas, em pânico, mas quase inaudíveis, como se não houvesse mais ar nos pulmões da garota para dizê-las.


    Você tem que fazer isso, Adare queria gritar. Você disse que ia fazê-lo, e agora você tem que fazer!


    Em vez disso, ela mesma respirou lentamente, então se forçou a olhar nos olhos aterrorizados de Mailly.


    – Diga-me por que você está com medo.


    Mailly olhou para ela.


    – Eu tenho medo de morrer.


    – Eu também – Adare retrucou calmamente.


    As palavras apenas saíram, mas eram totalmente verdadeiras. Não era sua própria morte que deixava Adare aterrorizada, mas a de seu filho. Quando ela fechava os olhos para não ver o rosto de Mailly, Sanlitun enchia sua mente, a pequena criança com as pequenas mãos agarrando seu cabelo, seu rosto. Se ela falhasse, ele estaria morto. Il Tornja saberia que ela o desafiara e mataria seu filho com a indiferença de um pescador cortando as cabeças de sua pesca. O simples fato parecia-se com uma faca aninhada bem ao lado do seu coração. Ela abriu os olhos para o rosto coberto de lágrimas de Mailly, tão diferente do rosto de Sanlitun e, ainda assim, mergulhado na mesma confusão, retorcido pela mesma necessidade impotente.


    E onde está a mãe dela?


    Vivendo em uma cabana esquálida, sem dúvida – um porão infestado de ratos ou um sótão cheio de vazamentos no Bairro Perfumado. Onde quer que fosse, não poderia ser bom, não se Mailly estava disposta a beber veneno para salvá-la dele. Adare imaginou a mulher por um momento, imaginou-a no quarto apertado enquanto os últimos raios do sol incendiavam o parapeito, depois morriam. A princípio, ela ficaria confusa com a ausência da filha, depois aflita e, então, doente de preocupação. Adare não conseguia imaginar seu rosto, mas ela podia ver as mãos, a pele áspera depois de uma vida inteira esfregando, cerradas no colo da mulher, as juntas pálidas, sem sangue.


    – Você não precisa fazer isso – disse Adare. Ela olhou para o frasco na própria mão, de repente tentada a lançá-lo sobre o corrimão do cesto, para vê-lo desaparecer na luz empoeirada.


    – Mas o dinheiro – Mailly gemeu. – Cinco mil sóis…


    – Vou me certificar de que sua mãe o receba. E o seu irmão.


    – Você faria isso? – perguntou a menina, balançando a cabeça em descrença, então caindo de joelhos, agarrando as pernas de Adare em gratidão ou súplica.


    Adare assentiu em silêncio. Estava tudo acabado. A porra toda arruinada. Ela queria gritar, mas isso não adiantaria nada. Posso conseguir mais tempo, ela pensou, a mente rápida, dizer a il Tornja que preciso de mais tempo. Ele não vai matar Sanlitun até que saiba que me voltei contra ele…


    – Por que você está chorando? – perguntou Mailly.


    Adare olhou para a garota, confusa, então tocou o próprio rosto com as pontas dos dedos. Estava molhado, encharcado de lágrimas.


    – Está tudo bem – ela disse, enxugando as lágrimas. – Precisamos sair daqui.


    De seu poleiro no topo do corrimão, Vasta Dhati franziu a testa.


    – Você pararia agora?


    – As coisas mudaram – Adare rosnou. – Puxe a seda de volta. Rápido.


    O manjari estreitou os olhos.


    – E meus navios? Esse fracasso não é minha culpa.


    – Eu estou ciente disso – Adare rosnou. – Você escapa sozinho, como combinamos antes, e terá seus navios.


    – Um povo fraco – Dhati murmurou, balançando a cabeça. – E a feiticeira? – ele perguntou, apontando com a cabeça calva para a cela de Triste.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Deixe-a lá.


    – Ela me viu. Ela poderia falar.


    – Quem acreditaria nela?


    Mailly mudou o aperto sobre os joelhos de Adare. Ela continuava de joelhos, mas havia desviado o olhar do rosto de Adare para a jaula distante.


    – Quem é ela? – Mailly perguntou, a voz fraca, como se tivesse sido quebrada em algum lugar dentro de sua garganta.


    – Não importa – respondeu Adare, abaixando-se para pegar a garota pelo braço, puxando-a para que ela ficasse em pé. – Precisamos sair daqui. Agora.


    O horror a empurrava, o horror de abandonar o plano, o significado disso. O desespero escureceu sua visão, pressionando-lhe o coração. Parecia que se ela parasse, se sequer hesitasse por um só momento, o horror a esmagaria.


    – Coloque seu manto novamente – Adare falou, arrastando Mailly em sua direção. Para sua surpresa, a menina se afastou.


    – Quem é ela? – Mailly perguntou de novo, a voz mais forte desta vez.


    Adare olhou em seus olhos.


    – Ela é uma feiticeira. Matou mais de uma centena de pessoas aqui, neste palácio.


    Mailly empalideceu.


    – E você quer libertá-la? Por quê?


    – Nós precisamos dela.


    – Mas ela é uma feiticeira.


    – Ela é uma arma – Adare retrucou, cansada.


    – Mas você é o imperador – Mailly protestou. – Você é a profetisa de Intarra. Você tem exércitos inteiros para lutar por você.


    – Esses exércitos – Adare disse laconicamente – estão perdendo. Nós estamos perdendo.


    Ela não tinha certeza se queria dizer perdendo para os urghuls, ou para seu próprio kenarang. Claro, havia mais do que uma guerra, mais de um tipo de derrota. Uma mulher podia perder mais e mais, podia falhar de mil maneiras diferentes.


    Mailly sacudiu a cabeça.


    – Eu não sabia – ela sussurrou finalmente.


    – Como você saberia? Tudo está acontecendo ao norte, ou ao longo da costa, ou lá embaixo em Waist. Em todos os lugares, menos aqui. A porra do império está quase entrando em colapso, e Annur só vai perceber quando não houver mais barcos, nem vagões repletos de comida e suprimentos.


    – E essa feiticeira – Mailly perguntou, apontando para a jaula de Triste – pode parar isso? Pode salvar Annur?


    – Eu não tenho ideia – respondeu Adare. Ela podia sentir a longa subida pelas escadas da torre pesando como chumbo em suas pernas. Perguntou-se se seria capaz de descer da Lança sem entrar em colapso. Isso não parecia importante. – Talvez não. Eu esperava que sim. Talvez haja outra maneira.


    Mailly olhou para a jaula de Triste, com lágrimas nos olhos arregalados, então voltou seu olhar para além dela, além das jaulas suspensas, através das paredes transparentes da Lança, para fora e para longe, para onde Annur jazia centenas de metros abaixo. As torres brilhavam com sua beleza em miniatura. Os canais captavam a luz do meio-dia, refletindo-a de volta. Dessa altura, mesmo os cortiços eram lindos, uma coleção de pequeninas habitações despojadas do mau cheiro, do choro, da doença.


    – Eu o farei – Mailly disse finalmente. Ela estava chorando de novo, mas o tremor havia ido embora.


    Adare olhou para ela.


    – Estou morrendo de qualquer maneira – a garota sussurrou. – E para que servem cinco mil sóis para minha mãe e meu irmão se não houver comida para comprar? Se houver urghuls andando pelas ruas?


    A esperança floresceu em Adare como uma flor nauseantemente doce. Ela se detestou por isso, mas já se detestava por um monte de coisas há um longo tempo. Poderia viver com um pouco mais de ódio. Ela olhou para o alçapão seis metros acima deles. Continuava fechado. Há quanto tempo eles estavam pendurados no cesto? Ela dissera a Simit que precisava de tempo, mas quanto tempo o homem iria esperar? Não o dia todo, certamente. Ainda haveria tempo para realizar a troca?


    – Você tem certeza disso? – ela perguntou, agarrando a garota pelo braço com mais firmeza do que pretendia.


    Mailly encolheu-se, mas balançou a cabeça, arrastando seu olhar dos olhos de Adare para o frasco marrom nas mãos dela. Kegellen havia misturado o ayamaya com uma bebida forte de Breatan. Isso pode amortecer a dor da pobre criança, ela sugerira, estudando o frasco quando o entregou. Adare não acreditou naquilo nem por um momento.


    Mailly olhou para o vidro como se ele fosse uma víbora, então o agarrou, arrancando a tampa de cortiça com as mãos trêmulas como uma bêbada desesperada para tomar o líquido de seu interior. O vidro, liso com suas lágrimas, escorregou parcialmente de suas mãos. Adare jogou-se para a frente, pegando-o antes que ele caísse através das grades da cesta. Quando ergueu os olhos, Mailly estava olhando para ela.


    Parecia que Adare deveria ter algo a dizer. Imperadores estavam sempre fazendo discursos, afinal, extensas declamações sobre patriotismo e sacrifício. Generais falavam com os homens antes de enviá-los para a batalha, e o destino que Mailly enfrentava era pelo menos tão terrível quanto uma lança urghul no estômago. Certamente havia algo a ser dito, algo ao mesmo tempo reconfortante e enobrecedor, mas Adare percebeu que as palavras não saíam. Ela jogava fora a vida da menina, e para quê? A sombra de um ataque contra Ran il Tornja. Não havia nobreza no sacrifício, apenas desespero.


    Adare estudou o frasco em suas mãos. Então, com um empurrão do polegar, livrou-o da tampa de cortiça.


    Mailly deu um pequeno suspiro, como o som que uma garota emite quando entra no oceano para o primeiro mergulho do final da primavera – um pequeno som, quase o começo de uma risada. Adare podia imaginá-la em pé nas ondas, com água até os joelhos, os olhos arregalados com a emoção e o frio, pronta para mergulhar, mas esperando, talvez, por seus amigos. Mailly, no entanto, não tinha amigos, não ali. Havia apenas Vasta Dhati, empoleirado impaciente no corrimão, e a própria Adare, a mulher que a trouxera até ali, não para enfrentar aquelas brilhantes ondas de primavera, mas para morrer sozinha, sua dor terrível totalmente sem testemunhas.


    – Mailly… – Adare começou, mas, antes que pudesse pensar no que dizer em seguida, a menina agarrou o frasco em ambas as mãos e levou-o aos lábios, bebendo desesperadamente, quase com avidez, o líquido marrom escorrendo-lhe no pescoço nu. Adare olhou para a garganta da menina enquanto ela engolia, e engolia, e engolia novamente, e então, de súbito, ela se agitou. Mailly fez uma careta, os lábios torcidos para trás, olhos bem fechados. Pareceu por alguns instantes que ela vomitaria tudo.


    Isso funciona tão rápido? Adare perguntou a si mesma. O veneno é tão violento assim?


    No entanto, depois de um batimento cardíaco a mais, Mailly libertou-se, tremendo, do aperto da bebida, fixou os olhos na borda do recipiente e começou a beber de novo, dessa vez mais lentamente, mas com uma determinação tranquila, realizando uma pausa entre cada gole.


    – Quanto? – ela engasgou depois de ter bebido um terço do frasco.


    – Chega – Adare disse, estendendo a mão para impedir a garota de continuar, para pegar o veneno de volta.


    De acordo com Kegellen, um único gole seria o suficiente para fazer o trabalho necessário, mas só se Mailly conseguisse não vomitar a bebida. Por um momento, as duas apenas se olharam, ambas congeladas. Os olhos de Mailly estavam arregalados, como se só agora ela percebesse o que havia feito, só agora entendesse que não podia voltar atrás.


    Mas ela pode, Adare pensou sombriamente, alguma parte fria da própria mente, uma parte que ela detestava, analisando a logística da morte da menina. Só ‘Shael sabe o que pode acontecer se a garota vomitar agora. Ela teve uma visão de Mailly na jaula de Triste, vomitando, mas não morrendo, sua pele poupada do pior das bolhas que viriam, os olhos não ensanguentados pela violência do veneno. Na próxima vez que os guardas descessem com o adamanth, eles a encontrariam, saberiam que Triste escapara de alguma forma, e Simit, com aqueles seus olhos cuidadosos, juntaria as peças facilmente.


    – Você está bem? – perguntou Adare.


    A boca de Mailly moveu-se, formando as formas das palavras silenciosas.


    – Mailly?


    Os olhos da garota se encontraram com os dela.


    – Eu de fato vou morrer.


    Adare assentiu gravemente.


    – Sim, você vai. Mas salvou sua família. Sua mãe e seu irmão e… – Ela hesitou, sem saber como expressar o resto. – E talvez mais. Talvez, de alguma forma estranha, toda a Annur.


    – Ela é tão importante assim? – perguntou Mailly, olhando para a cela de Triste. – A feiticeira?


    Eu não sei, Adare quase respondeu. Era a mais pura verdade. Eu não sei quem ela é. Eu não sei por que meu próprio general a quer morta. Eu não sei que tipo de ameaça ela é ou para quem. Não tenho ideia alguma em mente, nada sequer que se assemelhe a um plano. Tudo o que posso fazer é negar a ele suas exigências, e mesmo isso pode revelar-se inútil.


    – Sim – ela optou por responder. – Ela é muito importante. E você também. Você é crucial para todo este resgate.


    E então, para sua surpresa, Mailly sorriu.


    – Crucial. – Ela balançou a cabeça com tristeza repentina, ainda mais jovem do que os seus anos. – Você dirá isso ao meu irmão? – ela perguntou. – Que eu fui crucial?


    – Claro – respondeu Adare. – Farei com que…


    Antes que ela terminasse, uma convulsão dobrou Mailly ao meio, violenta como um soco no estômago. Ela gemeu, então cerrou os dentes, abafando o som.


    – É isso? – perguntou a garota, erguendo metade do corpo, o rosto contraído, distorcido pela dor.


    Adare assentiu, impotente.


    – Tão rápido – Mailly admirou-se.


    – Agora – disse Dhati. – Vamos.


    O sacerdote se abaixou e, com uma força surpreendente, içou a menina por cima do parapeito, segurando-a enquanto ela agarrava a corrente, então jogou o gancho de seu arnês sobre a corda de seda.


    – Vamos – ele disse de novo, gesticulando.


    Mailly olhou para baixo, engoliu um soluço e apertou a mão com mais força.


    – Solte – disse o sacerdote novamente.


    – Espere – pediu Adare.


    Os dois olharam para ela, o sacerdote impaciente e desdenhoso, Mailly com seus olhos cheios de lágrimas, inundados de terror, e Adare percebeu que não tinha algo a dizer. Ela trouxera a menina ali para vê-la morta, para deixá-la para trás, e chegara o momento de partir. Dhati observou-a por mais um momento, então sibilou sua irritação, empurrou Mailly diretamente no peito e ambos caíram sobre a borda do corrimão, a menina pendurada no arreio improvisado, o sacerdote pendurado pelas mãos, os joelhos travados em torno da cintura dela enquanto a puxava por sobre o abismo.


    Adare sobressaltou-se, quase estendeu a mão para Mailly, em um estúpido esforço humano para tocá-la, como se aquele toque fosse capaz de trazer qualquer conforto. No entanto, eles já haviam se afastado, as mãos de Dhati movendo-se, rápidas, os braços rijos puxando-os para a jaula de Triste.


    Obrigada, Adare percebeu. Era isso que eu deveria ter dito. Apenas obrigada.


    Ela abriu a boca para chamar a garota, mas eles já se encontravam longe demais, o risco de levantar a voz era muito grande. O olhar de Mailly estava fixo nela, os olhos arregalados, como se à espera de algo, mas Adare forçou a própria boca a ficar fechada, dolorosamente consciente de Simit esperando, a poucos passos de distância através do teto de aço acima.


    Acabou, ela disse a si mesma. De qualquer maneira, a coisa toda está além das palavras.


    Adare queria se virar, fechar os olhos, mas os manteve no olhar aterrorizado de Mailly até que eles chegaram na jaula distante e Dhati libertou-a da corda de seda, guiando-a para o telhado da cela, onde ele fez uma pausa, passando suas mãos fortes sobre a pele da garota, dirigindo as pontas dos dedos na carne devastada aos lugares certos para fazê-la ficar dormente, flácida. Então, com um puxão selvagem, ele tirou o braço do soquete e abaixou-a para o lado.


    Pelo que pareceu uma eternidade, Adare ficou sozinha na cesta, banhada pela luz da tarde, estrangulada pela própria emoção. Está demorando muito tempo, uma parte dela pensou, mas a parte que ainda podia sentir medo parecia exaurida, exausta demais para responder. Havia apenas uma sensação de frio, de desalento, como uma faca quebrada alojada no peito, enterrando-se mais profundamente cada vez que seu coração batia.


    Quando o sacerdote pirata por fim emergiu, arrastando uma mulher diferente para a luz, Adare mal notou. Era a feiticeira, Triste, aquela que eles tinham vindo libertar. Eles estavam tão perto do fim daquele plano insano. Ele funcionaria. Adare descobriu que não se importava. Tudo o que conseguia pensar, enquanto Dhati arrastava essa outra criatura de volta pelo cordão de seda, era em Mailly sozinha na cela, suspensa no ar, a tantas centenas de metros acima de todos no mundo que a amavam, tremendo enquanto o veneno lhe despedaçava a carne com suas garras afiadas.


    – Aqui – Dhati disse, tirando Adare de seus pensamentos quando depositou a feiticeira sem cerimônia dentro da cesta. – Lembre-se. Três navios quando eu escapar.


    Adare encarou a mulher à sua frente. Triste e Mailly eram aproximadamente da mesma idade, suficientemente do mesmo tamanho e constituição para que, após a devastação do veneno, os guardas não notassem a diferença. A semelhança, no entanto, terminava com essas dimensões básicas.


    Mailly era bonita, embora estranhamente pálida. Triste era… perfeita. Adare não conseguia pensar em qualquer outra palavra. A violência deixara cicatrizes em sua pele. Vergões vermelhos desfiguravam-lhe o rosto e os braços. Algo que parecia uma queimadura espalhava-se por toda a carne de sua mão esquerda. Seu cabelo preto estava completamente despenteado, grudado ao couro cabeludo como se ela tivesse enlouquecido há muito tempo atrás. Nada disso importava.


    Ela é bonita demais. Esse foi o primeiro pensamento de Adare. Parecia errado, de alguma forma, impossível.


    – Você tem os olhos dele – disse Triste. Sua voz era calma, drogada, mas brilhante o suficiente para atravessar os pensamentos de Adare.


    Adare estava acostumada com o poder. Ela era a filha de um imperador, a irmã de príncipes, fora consorte de um Csestriim, protegida de um dos Atmani. No entanto, quando olhou nos olhos da jovem mulher, quando olhou fixamente para aqueles olhos violeta encobertos, algo dentro dela fraquejou. Durante meio segundo, Adare quis curvar-se, rastejar, pular da cesta, se aquilo a levasse a escapar daquele olhar. Ele passou por ela como uma faca e depois foi embora, deixando seus joelhos fracos e sua mente cambaleante.


    – Os olhos de Kaden – Triste disse novamente. – Você os tem.


    Adare agarrou-se ao parapeito, endireitou a coluna e encheu a voz com toda a força que pôde reunir.


    – Você vai descobrir que sou muito diferente de Kaden.


    Triste começou a responder, depois sacudiu a cabeça como se o esforço fosse demasiado, como se todo o ato de falar fosse inútil.


    – Você está me libertando. Por quê?


    – Eu preciso de você – respondeu Adare.


    – Para quê?


    – Explicarei mais tarde.


    Triste deu de ombros, como se a resposta realmente não importasse, como se a fuga não fosse mais surpreendente do que a chegada da refeição da tarde. As drogas, Adare percebeu. Ela está drogada quase até a insensibilidade.


    – Coloque isso – ela disse, segurando o manto com capuz que Mailly usara para entrar na torre.


    Triste observou-o, então o colocou sobre a cabeça. O gesto foi casual, indiferente, mas havia uma graciosidade nele que faria a maioria das mulheres ficar doente de inveja.


    – Quem era ela? – perguntou a feiticeira, colocando o tecido no lugar.


    – Alguém que concordou em morrer em seu lugar.


    – Por quê?


    Adare abriu a boca, mas descobriu que não tinha palavras para responder.


    A verdade era muito grande para palavras, muito necessária e muito cruel. O que finalmente saiu de sua boca, quando conseguiu falar, foi quase uma sombra brutal daquela verdade, uma sombra que pousou no coração de Adare como uma doença fria de inverno.


    – Porque eu a paguei por isso.
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    -Não posso fazer isso – Quick Jak disse em voz baixa, olhando fixamente para o monstro pálido como leite debatendo-se no chão de pedra da caverna.


    A criatura estava totalmente amarrada e, no entanto, mesmo cativa, mesmo amarrada, o slarn foi um pesadelo capaz de virar o estômago mais forte, algo escorregadio e distorcido, contorcendo-se. Como se algum fodido doente tivesse juntado as piores partes de um lobo, uma cobra e uma salamandra do tamanho de um homem, Gwenna refletiu. As garras afiadas do slarn eram do tamanho do polegar dela, os dentes demasiado numerosos e irregulares para aquela boca aberta, mas ambos não eram o pior de tudo. A pior parte eram os olhos, ou melhor, a faixa de pele em branco onde os olhos deveriam estar.


    Homens e mulheres do mundo inteiro reverenciavam Bedisa como uma deusa amorosa, a parteira gentil de todas as coisas vivas. Valia a pena lembrar, no entanto, que, além dos animais das florestas e dos pássaros de asas leves do ar, Bedisa também criava monstros para rondar os lugares frios e escuros do mundo; aquela que tecia o material das almas humanas também havia esculpido essa visão horrível com sua carne demasiadamente branca, brilhante. Gwenna achava que, se a deusa queria encher o mundo com vida, ela poderia ter pegado um pouco mais pesado nas penas e nos lábios, um pouco mais leve no veneno e nas garras, entretanto não fazia muito sentido ficar questionando os deuses. O mundo era do jeito que era; com algumas partes dele você podia relaxar e desfrutar; outras você só precisava matar.


    Os demais rebeldes se reuniram em um círculo irregular em torno do slarn, olhando para ele em silêncio, admiração e horror estampados em suas faces, o espanto em seus olhos. Eles tinham lutado com os slarn antes, mas, na fúria louca de uma luta, as pessoas nem sempre realmente veem algo. Bem, eles o estão vendo agora, pensou Gwenna, olhando para os rebeldes, e, a julgar pelo horror em seus rostos, desejando que não estivessem. Eles tinham ouvido falar sobre os slarn em Arim, mas ouvir sobre esses seres era inútil. As palavras talvez conseguissem capturar algo da aparência das criaturas, de como se moviam, mas você nunca conseguiria descrever a alguém como aquelas coisas faziam você se sentir lá no fundo, no interior.


    – Eu não consegui fazer isso naquela época – Quick Jak continuou, dando meio passo para trás do slarn que se contorcia, levantando as mãos para cima em sinal de rendição. – E não posso fazer isso agora.


    – Sim – Gwenna retrucou sombriamente –, você consegue. Você vai conseguir. Não arrancamos essa porra dessa coisa das entranhas desta caverna apenas para brincarmos de toque e diga.


    Ela, Annick e Talal haviam levado horas para achar o slarn. Quando finalmente conseguiram capturá-lo e levá-lo para dentro da caverna onde os rebeldes tinham feito seu acampamento, Gwenna estava pronta para lançar a maldita criatura na fogueira e acabar com aquela ideia do Julgamento. O slarn era apenas um jovem adolescente e Talal fizera algum tipo de kenning para manter suas mandíbulas fechadas por algumas respirações, e a fera, ainda assim, quase lhe arrancara o braço de quando Gwenna pulou em cima dela.


    Matar as criaturas era bastante complicado. Capturar a porra da coisa quase tinha acabado com ela. A kettral mal conseguira mantê-la presa pelas costas enquanto o animal se debatia, mal conseguira ficar longe das mandíbulas e garras enquanto a fera a jogava contra as paredes e tentava arrastá-la no chão, mal conseguira passar um braço em torno do pescoço do slarn e então rolar, de forma que a criatura, contorcendo-se, ficasse em cima dela, de barriga para cima, arranhando o ar com garras furiosas. Mais alguns batimentos cardíacos e ela teria se libertado, mas Annick e Talal não lhe deram mais alguns batimentos cardíacos. Enquanto Gwenna praguejava e agarrava a coisa com mais força, eles conseguiram amarrar suas longas pernas traseiras, e então as dianteiras, mais curtas. Nesse momento, Talal já suava como um boi, e seu kenning, em vez de diminuir gradativamente, simplesmente desapareceu. Então, é claro, a fera miserável atacou Gwenna mais uma vez, ignorando seus membros amarrados, contorcendo-se e rosnando, tentando lhe cravar um dente enquanto ela se libertava.


    E, claro, depois de toda aquela luta, arrastar o slarn por oitocentos metros para cima pelas passagens tortuosas do Covil tivera um efeito desastroso em todos os três. Uma das garras havia enganchado em Talal, conferindo-lhe um longo corte no braço; a longa cauda musculosa tinha derrubado Annick a menos de quatro metros da saliência de rocha; e o enorme peso da coisa caindo sobre ela duas vezes mais tirara dois dos dedos de Gwenna do lugar, dedos que queimaram de dor quando ela os reposicionou, e então continuaram a doer, uma dor constante e irritante. O esforço físico, no entanto, serviu para distraí-los do horror do próprio slarn, e foi somente quando eles arrastaram a criatura que se contorcia para a luz da fogueira, somente quando Gwenna viu as expressões chocadas e horrorizadas no rosto dos desistentes, somente quando inspirou o cheiro do medo que eles exalavam, quente e podre, foi que ela sentiu o peso do que pretendia fazer.


    – Você quer que ele nos morda? – perguntou Qora, desviando a atenção de Gwenna de Quick Jak. O couro cabeludo raspado da mulher estava escorregadio de suor, a pele escura brilhando à luz da fogueira. – Você quer que a gente deixe que ele nos morda?


    – Você queria ser um kettral? – retrucou Gwenna. Ela assentiu com a cabeça em direção ao slarn. – É assim que você se torna um kettral.


    Qora olhava fixamente, todos olhavam, mas apenas alguns olhavam para a fera amarrada à sua frente. A maioria estava olhando para ela, Gwenna percebeu; eles a olhavam com uma mistura de admiração e medo, como se algum assassino cruel tivesse de repente aparecido no meio deles, um guerreiro implacável a quem não conseguiam resistir. A coisa toda a deixava nauseada.


    – Que porra você esperava do Julgamento de Hull? – ela perguntou. – Uma pequena composição sobre a sua linha favorita das Táticas?


    – É veneno – respondeu Manthe de seu lugar longe do círculo. Ela se recusara a ficar a vinte passos da criatura, mas havia ficado em pé, como se estivesse se preparando para fugir, uma das mãos pousada no punho da espada, enquanto a outra amassava a bainha imunda de sua túnica, repetidamente. Seus olhos ardiam, brilhantes e febris por trás de seu cabelo emaranhado, e, embora sua voz tremesse, era alta o suficiente para todos ouvirem. – Vocês se lembram do Carl lá em Arim? O pobre, velho e trêmulo Carl? Isso é o que aconteceu com ele. Isso.


    Gwenna obrigou-se a acenar a cabeça com calma, obrigou-se a olhar nos olhos assustados dos desistentes.


    – Manthe está certa, mas ela não está contando a vocês a história toda. A mordida de um slarn é venenosa, mas há uma maneira de curá-la. Há ovos nesta caverna, ovos de slarn. Esses ovos são o antídoto. Encontre um ovo, beba-o, e o veneno vai embora.


    – Então, para que fazer isso? – Qora indagou. – É inútil.


    – Não – retrucou Gwenna. – Não é. Há algo no veneno e no ovo, a combinação dos dois… ela muda uma pessoa. Ela torna você mais forte e mais rápido. Você passa a sentir coisas, ouvir coisas que nunca ouviu antes. São essas vantagens que fazem de um kettral um kettral; essas, tanto quanto os pássaros e as lâminas. Elas são parte da razão de termos sido capazes de ir até lá e arrastar este para fora.


    Um murmúrio de choque, de descrença percorreu o círculo.


    – Conte a eles, Manthe – disse Gwenna.


    A mulher recuou, sacudindo a cabeça, saindo da luz da fogueira e voltando para a escuridão.


    – Isso é loucura. E eu não farei parte dela.


    Talal deu um passo à frente. O feio ferimento em seu braço já coagulara e começava a formar uma crosta. Ele o ergueu à luz da fogueira, onde todos podiam ver, então correu um dedo ao longo da carne ferida.


    – É verdade – ele disse simplesmente. – Eu me feri apenas uma hora atrás. Estamos pedindo a vocês que acreditem em algo chocante, mas podemos oferecer nossos próprios corpos como testemunho da verdade.


    Como de costume, Gwenna maravilhou-se com a firmeza de sua voz, a séria e calma confiança naqueles olhos escuros. Se eu tivesse algum cérebro, ela pensou, eu o deixaria falar no meu lugar, sempre. Eu só abriria a boca quando fosse realmente necessário irritar alguém.


    O cheiro do medo ainda pairava entre os soldados reunidos, mas havia outra coisa lá também, um cheiro que ela não conseguia identificar muito bem: admiração, talvez, ou esperança.


    Então Jak começou a falar mais uma vez.


    – Eu sei que você está dizendo a verdade – o mestre de voo disse calmamente. – É o que eles nos disseram no meu próprio Julgamento. Mas podemos morrer lá embaixo.


    E, assim, era impossível mantê-los quietos.


    – Vocês podem morrer em qualquer lugar – Gwenna rosnou. – Vocês podem morrer aqui nesta caverna. O fogo pode apagar e os slarn podem vir. Rallen pode incendiá-los ou matar vocês de fome. Vocês podem comer um pedaço de carne de gaivota rançosa e morrer rolando no chão, defecando as próprias entranhas.


    De súbito, estranhamente, pensou em Pyrre, na indiferença casual da mulher sobre sua própria destruição inevitável. Pela primeira vez, ela realmente parecia sensata, invejável. Talvez fosse até bonito viver tão perto da feia verdade da morte e, ainda assim, sentir tão pouco medo. Gwenna buscou em sua mente algo que Pyrre diria a esses soldados aterrorizados. Provavelmente nada. Ela provavelmente apenas riria de todos eles e iria embora.


    Então Gwenna respirou fundo, reuniu sua calma e tentou mais uma vez soar razoável.


    – A coisa é… – ela começou.


    Hobb a interrompeu.


    – A coisa é que essas pessoas não são kettral. – Manthe ainda tremia nas sombras distantes, as costas pressionadas contra a parede de rocha. Seu marido, no entanto, havia se aproximado do grupo enquanto Gwenna discutia com Jak. Ele estava um pouco além do círculo agora, os grossos braços cruzados sobre o peito, examinando os desistentes com desdém. – Eles não estão prontos para o Julgamento. Talvez nunca estarão. Eu lhe disse isso antes.


    Gwenna virou-se para o homem. O slarn se contorcia no chão entre eles, mas ela deu um passo à frente de qualquer maneira, diretamente para a fera que se debatia, andando na linha mais reta em direção ao outro kettral. Os outros soldados, percebendo o perigo, separaram-se para lhe dar espaço. Hobb não recuou, mas repousou uma das mãos no punho da espada na cintura. Gwenna não se preocupou com a própria espada, tirando a faca da cintura quando estava a um passo e meio de distância.


    Era preciso reconhecer, Hobb era tão rápido quanto ela com a própria arma, mas uma espada é mais do que uma faca e leva mais tempo para desembainhar. Exatamente quando ele desembainhou espada, Gwenna a atingiu de lado, entrou no espaço e colocou a borda de sua faca contra a garganta do homem.


    – Você me disse antes – ela falou. – Eu me lembro. Você me disse que eles não estavam prontos. E eu lhe disse que eles estão. Todos foram treinados como kettral, cada um deles. Quando Rallen veio com sua segunda chance, eles deram um passo à frente para tomá-la. Quando Rallen jogou as cartas e começou a matança, essas pessoas foram as que lutaram contra ele, que resistiram e que escaparam.


    Hobb começou a responder, os olhos arregalados de raiva, mas Gwenna pressionou a faca mais profundamente no pescoço dele.


    – E não foi por causa de você e da porra da sua esposa, seja lá o que você lhes disse. Eles não estão vivos por causa de vocês. Estão vivos porque são fortes. Porque são sobreviventes. O que você os ajudou a fazer foi se esconder. Você os convenceu a parar de caçar e permitiu que eles se tornassem a caça. Eles estão perdendo por causa de vocês. Então, se eu ouvir mais uma palavra sobre como eles não estão prontos, sobre como não são kettral, como não podem fazer o que precisam fazer, vou cortar sua garganta, e então vou cortar garganta de sua esposa, e vou usar suas carcaças covardes e inúteis para alimentar os slarn.


    Se Hobb estava amedrontado com a faca em seu pescoço, não o demostrou. Em vez disso, seus lábios curvaram-se em um sorriso de escárnio.


    – Sua tola – ele disse, balançando a cabeça lentamente. – Sua pequena tola.


    Gwenna olhou nos olhos furiosos do homem, perguntando-se se ela teria de cumprir a ameaça, mas, antes que ela pudesse responder, Qora falou por detrás dela, a voz da mulher calma, mas clara, acima dos sons do slarn arranhando o chão, do crepitar e do movimento da fogueira.


    – Eu o farei.


    Gwenna não se virou; manteve a faca na garganta de Hobb, pronta para cortá-la se ele se mexesse. Os olhos do homem, no entanto, passaram por ela, em direção aos desistentes reunidos em torno do slarn.


    – Ouçam, e ouçam bem – ele cuspiu. – O fato de uma cadela que mal saiu de seu próprio Julgamento lhes dizer que vocês são bons não os torna bons. Eu voei missões com os kettral por mais de uma década, com os verdadeiros kettral, e vou lhes dizer uma coisa que vocês não querem ouvir: vocês não são kettral. Vocês são mais lentos. Mais fracos. Mais burros. E, se a seguirem – ele levantou o queixo em direção a Gwenna sem se preocupar em olhar para ela –, Jakob Rallen vai cortá-los em tiras.


    Novamente, foi Qora quem respondeu.


    – Então eu vou morrer brigando. Isso é o que os kettral fazem, certo? Eles morrem brigando, não se escondendo.


    Pela primeira vez, Gwenna conseguiu manter a própria boca fechada. Ela esperou que os olhos de Hobb voltassem a ela, então apenas sorriu. O homem cuspiu longe, sobre a pedra, então se virou, indiferente ao pequeno corte que a faca fez em sua garganta, caminhando de volta para a outra extremidade da caverna onde sua esposa o esperava nas sombras. Manthe sibilou algo urgente e desesperado quando ele chegou perto dela – tudo o que Gwenna pôde entender foi … cuidado… e … meu amor… e depois Hobb bruscamente envolveu seus ombros com uma mão, ignorando Gwenna e o resto como se tivessem deixado de existir.


    Gwenna expirou lentamente e embainhou a faca. Quando se virou, Qora já havia dado um passo para dentro do círculo humano, um passo em direção ao slarn que se retorcia.


    – Eu o farei – ela repetiu.


    Então, antes que alguém pudesse responder, como se fosse arrastada para a frente pelo próprio medo, correu os últimos passos, mostrando o braço para a criatura. Gwenna observou enquanto o slarn, farejando a carne, torcia-se em suas amarras, então abriu as mandíbulas. Assustada com o movimento, Qora pulou de volta com um grito. Ela foi rápida, mas não o suficiente. A fera arrancou dois dedos de sua mão esquerda, cortando-os na segunda junta, soltando aquele grito alto, que arrepiava os cabelos e era quase inaudível. Qora endireitou-se, olhando meio em choque para o sangue brotando dos tocos de seus dedos, então se afastou.


    Gwenna engoliu uma maldição e foi até ela. Não era um ferimento grave – limpo, os tendões cortados com precisão, sem ossos esmagados –, mas era um ferimento, pior do que o necessário para o Julgamento, e sangrava muito. Os outros tinham ficado abruptamente em silêncio, como se o horror estivesse preso em suas gargantas. Gwenna podia sentir o cheiro do medo, quente e podre. Eles estavam prontos para desistir.


    – Vejam – ela disse, agarrando Qora pelo pulso, pressionando a artéria, enquanto segurava a mão da mulher no ar para os outros verem. – É disso que vocês têm medo.


    – Os dedos dela… – alguém arquejou.


    – Eu sei – retrucou Gwenna. – Ele arrancou dois de seus dedos. – Ela olhou lentamente de um para o outro, pronunciando as palavras seguintes tão claramente quanto possível. – E daí?


    Eles olharam boquiabertos para ela, incapazes de analisar a questão.


    – E daí? – Gwenna perguntou novamente. Ela podia ouvir Talal movendo-se atrás dela, mexendo no fogo por algum motivo. No entanto, ignorou-o, virando-se para Qora novamente. – Você ainda pode ficar em pé, certo?


    A mulher assentiu, trêmula.


    – E você pode falar?


    Outro aceno.


    – Deixe-os ouvir você falar.


     Após uma longa pausa, Qora conseguiu fazer as palavras passarem por entre os dentes cerrados.


    – Eu quero destripar essa porra.


    Gwenna sorriu.


    – Ouviram isso? Não apenas ela pode andar e falar, ela quer lutar. Vocês todos estão assustados. Eu entendo isso, mas quero que olhem para isso, e continuem olhando até compreender. – Ela sacudiu a mão mutilada de Qora levemente. – É disso que vocês têm medo e isso não é nada. Estou certa, Qora?


    Por favor, Hull, ela orou em silêncio, faça-me estar certa.


    Qora lambeu os lábios e então, depois de um momento, balançou a cabeça.


    – Precisamos cauterizá-lo – Talal disse calmamente. O feiticeiro estava atrás do ombro de Gwenna. Ele segurava uma faca de cintura na mão com a lâmina incandescente. Gwenna fez uma careta. Qora mostrara alguma coragem até agora, mas a cauterização ia doer muito mais do que a ferida original. Para sua surpresa, no entanto, Qora olhou para Talal, encontrou seus olhos e então assentiu.


    – Eu vou fazer isso sozinha.


    Talal começou a protestar.


    – Será…


    – Ela vai fazê-lo – enfatizou Gwenna. – Ela mereceu.


    E eles precisam ver isso.


    Talal hesitou, então entregou a faca para a mulher. Qora olhou para o aço brilhante como se fosse uma cobra. Então, com um grito de desafio, apertou-a contra a carne devastada. O sangue assobiou, borbulhou. O fedor de carne cauterizada encheu o ar, e, depois de um momento, ela deixou cair a faca, prostrando-se sobre um dos joelhos. Então, lenta e dolorosamente, ela se levantou de novo.


    – Tudo bem – ela disse com calma, encontrando os olhos de Gwenna. Dessa vez não havia arrogância em sua voz, nem raiva. – Eu fiz. E agora?


    Gwenna assentiu, dando uma palmadinha no ombro da mulher. A rigidez extra na espinha de Qora, a inclinação orgulhosa de seu queixo – isso valia um par de dedos. Gwenna estudou os outros desistentes, parando em Jak. O rosto do mestre de voo tornara-se pálido como a barriga do slarn. Qora podia ter encontrado determinação em seu ferimento, mas era evidente que a visão apenas deixara o mestre de voo mais nauseado.


    – Eu desço agora? – perguntou Qora. – Vou procurar o ovo?


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Não. Você não entra sozinha.


    – Essa é a forma como fizeram no meu Julgamento – observou Jak. – Um de cada vez.


    – Sim – concordou Gwenna. – Tivemos essa merda também. E foi uma coisa estúpida. Vocês vão lutar como uma facção, vão morrer, se se tratar de morrer, como uma facção. Imagino que possam fazer isso também como uma facção. Agora… quem vai se juntar a Qora?


    Não havia som algum, exceto o crepitar do fogo e os batimentos cardíacos martelando no peito de duas dezenas de desistentes. Gwenna olhou de rosto em rosto assustado, respirou profundamente, tentando sentir o cheiro de determinação, ou raiva, ou coragem, de que tanto precisavam. Ninguém se mexeu. Ninguém olhou em seus olhos.


    Eu estava errada, ela pensou friamente. Fiz tudo de maneira errada.


    Do outro extremo da caverna, veio a risada baixa, zombeteira de Hobb.


    – Eu disse a você – ele rosnou. – Eles não estão prontos.


    Gwenna considerou matar o homem. Não adiantaria nada para os desistentes, mas faria com que ela se sentisse bem enfrentar um problema que ela sabia como resolver. Ela não podia consertar covardia, não podia consertar uma vida de fracassos, não podia encontrar as palavras certas para transformar ferro gusa em aço de verdade. Ela podia, no entanto, enfrentar um homem vivo com uma espada na mão e matá-lo. Isso, pelo menos, era algo que ela entendia.


    Antes que ela se movesse, no entanto, Delka avançou calmamente.


    – Estou pronta – ela afirmou.


    Gwenna virou-se para olhar para ela, essa mulher com cinquenta e poucos anos, o cabelo mais grisalho que castanho, as rugas profundas ao redor dos olhos, a pele escura manchada de longos dias passados ao sol. Ela cheirava a medo, mas não recuou enquanto enrolava a manga, mostrando o braço para o slarn. Estudou o monstro por um momento, então olhou nos olhos de Gwenna, e, surpreendentemente, sorriu.


    – Estou pronta – repetiu. – Estive me preparando para isso há muito, muito tempo.


    ***


    No final, surpreendentemente, todos eles deram um passo à frente. Todos, exceto Quick Jak, que tremia como uma folha de outono, com os olhos fixos na pedra suja de sangue. A maioria dos rebeldes já estava lá embaixo, caçando em grupos de quatro ou cinco os ovos slarn que iriam salvá-los. Três dos soldados mordidos encontravam-se na boca aberta do túnel, agarrando suas feridas recentes, esperando impacientemente que Jak desse um passo à frente, apresentasse sua pele pálida para o slarn que se contorcia e então se juntasse a eles. Jak, no entanto, não se movia.


    – Está na hora – disse Gwenna, tentando equilibrar a voz na borda estreita entre o estímulo e o desprezo. – Sua vez, Jak.


    Ele não respondeu, não pareceu sequer ouvi-la. Em vez disso, observou o slarn, olhando para aquele rosto hediondo sem olhos, os próprios olhos arregalados de horror, impotente como um rato preso pelo olhar frio da cobra. Ele tinha observado os outros, observado cada um deles enquanto se adiantavam para serem atacados pela criatura. Gwenna vira isso como um bom sinal; ele não desviara o olhar, não havia nem mesmo se encolhido. Agora ela não tinha tanta certeza. Aquele olhar parecia congelado em seu rosto. Ele não estava olhando porque queria, mas, sim, porque seu medo o obrigava.


    – Jak – ela disse, cruzando o chão de pedra bruta para agarrá-lo pelo gibão. – Está na hora.


    Ela teve de sacudir Jak para fazê-lo desviar o olhar, para fazê-lo olhar para ela em vez de para o slarn encharcado de sangue. Quando ele o fez, Gwenna soube que era inútil. O terror o prendera em suas garras, dominando-o completamente, estava gravado em seus olhos. Ela podia sentir o cheiro dele, espesso em seu suor fétido. Ela podia ouvi-lo em sua respiração rápida e superficial e demasiadamente rápida enquanto ele expirava por entre os dentes arreganhados, os lábios rachados. Ele não ia fazê-lo, não podia fazê-lo. Em outras circunstâncias, ela o teria deixado ir, teria empurrado o homem para o lado, cedendo brevemente à sua própria piedade e desgosto pelo fracasso de alguém que poderia ter sido um soldado, então teria deixado o sentimento de lado.


    Mas nós precisamos dele, ela pensou. Hull nos ajude a todos, nós precisamos dele.


    Havia dois outros mestres de voo no grupo: Delka e um idiota gordo de cabelo vermelho chamado Corantan. A luta contra Rallen, quando viesse, poderia muito bem depender, em grande parte, dos pássaros e das pessoas que voavam neles.


    E então você quer adicionar um covarde à mistura, um homem inútil que deixa seu pânico paralisá-lo?


    Ela não queria, mas querer não tinha muito a ver com a questão. De acordo com todos, Quick Jak era um gênio quando você o colocava nas costas de um pássaro. Afinal, ele fizera todo o treinamento, todo o treinamento até o Julgamento. Apesar de sua paralisia atual, ele não podia ser um completo imbecil. Ela precisava dele na batalha contra Rallen, precisava de alguém para dominar o Rei do Alvorecer, para fazer o melhor uso do pássaro mais rápido, mais poderoso, e depois disso… Gwenna tentara tirar o pensamento de sua cabeça, mas a verdade estava ali, careca, feia e inegável: depois da morte de Laith, sua própria facção precisava de outro mestre de voo. Delka poderia dar certo, mas ela parecia velha demais, fraca demais, gentil demais.


    Gwenna simplesmente não conseguia tirar da cabeça a lembrança de Jak nadando nas ondas da meia-noite, aqueles movimentos eficientes, fortes, quase sem esforço, a maneira como ele nem sequer respirava com dificuldade quando saiu do mar e sacudiu a água do corpo. Ele podia ser tão bom… Era como encontrar uma linda lâmina, perfeitamente equilibrada, mas cheia de ferrugem na superfície. Você não joga fora uma lâmina assim. Você arruma uma pedra e remove a ferrugem.


    – Está na hora – ela disse novamente.


    Jak olhou para Gwenna, e então abaixou os olhos. Ela quase podia sentir o gosto de sua vergonha, nauseantemente doce na parte de trás da boca. Os ombros fortes se inclinaram para a frente quando ele balançou a cabeça.


    – Eu não posso, Gwenna. Não pude naquela época e não posso agora. Sinto muito.


    – Eu não ligo para o que aconteceu naquela época e não me importo como você se sente, você precisa fazer isso. Seus amigos precisam de você para fazê-lo. – Ela quase admitiu que ela precisava que ele o fizesse, mas se conteve. – Vamos lá – ela optou por dizer.


    – Eu não posso – ele insistiu, a voz calma, mas terrivelmente tensa. A raiva deixou as sílabas ásperas, então ele afastou a mão dela de seu ombro. – Deixe para lá, certo?


    – Não – respondeu Gwenna. – Não está tudo certo, e não vou deixar para lá.


    – Gwenna – disse Talal. O feiticeiro estava a poucos passos de distância, com os braços cruzados sobre o peito, os olhos escuros sérios.


    – Não interfira – ela rosnou.


    – O Julgamento de Hull é uma provação voluntária – Talal continuou. – Fazer disso algo diferente é transformá-lo em uma espécie de tortura.


    – Você está me vendo forçá-lo? – ela perguntou, jogando as mãos para cima.


    Da boca do túnel que conduzia para baixo no escuro, os outros os observavam, a urgência e a relutância alternando-se em seus rostos. Gwenna conseguia se lembrar de como eles se sentiam, a lenta e hipnotizante queimadura do veneno corroendo o seu caminho pela carne, subindo, subindo, subindo, como um ácido terrível e irracional, estupidamente buscando o coração.


    – Cada batida do coração que você demora – ela disse, inclinando-se tão perto que Jak não podia evitar seu rosto – está matando sua facção.


    – Eles não são a minha facção.


    – Eles são até este Julgamento acabar – Gwenna cuspiu. – E você os está desapontando.


    A explosão de Jak ocorreu imediatamente e sem aviso prévio. Em um momento, ele estava com a cabeça para baixo, exsudando vergonha e terror. No próximo, ele a agarrava pelos ombros, gritando em seu rosto, os lábios puxados para trás em um ricto raivoso, sua saliva atingindo-a no rosto.


    – É por isso que eu não vou fazer isso, Gwenna! Eu não sou kettral. Eu nunca fui kettral. Eu era bom com os pássaros e apenas isso! E, se você acha que estou desapontando alguém agora, espere até que uma verdadeira luta aconteça. Você viu o que ocorreu lá em Hook, mas você não entende. É assim toda porra de vez. Eu não quero que seja assim. Eu odeio isso. Odeio isso. Mas eu não posso evitar, Gwenna. O medo, ele simplesmente… me domina. É como uma garra fechada, apertada em volta do meu coração, e eu não consigo me mexer, não consigo respirar, tudo o que penso é em fugir. Ficar a salvo! Se isso fosse algo que eu pudesse arrancar de mim com uma faca – ele disse, deixando cair os ombros e expondo o peito nu, como se fosse algum órgão traiçoeiro –, eu iria começar a cortar. Eu o arrancaria de mim mesmo que isso me matasse. Mas não é. – Ele balançou a cabeça e finalmente sua voz tornou-se mais baixa. – Tem estado aqui por toda a minha vida, desde que eu era um menino pequeno. Esse medo faz parte de todas as minhas lembranças.


    – Eu não aceito isso – Gwenna disse finalmente.


    – Não importa se você não aceita – ele retrucou. – É real. É um fato feio, repugnante, mas é um fato.


    – Bem, eu vou te contar outro fato – Gwenna disse sombriamente. – Se você quer salvar a si mesmo, se quiser sobreviver, tem que descer por aqueles túneis.


    – Gwenna – Talal disse, a voz mais forte desta vez.


    – Eu não vou descer – afirmou Jak. – Eu desisto. Eu recuso o Julgamento.


    – Não – Gwenna declarou, girando facilmente em um pé, atingindo o tornozelo do mestre de voo, agarrando-o pela metade antes que ele caísse no chão, envolvendo-lhe as pernas em volta do peito, então o jogando em cima do slarn que se contorcia. Ele tentou resistir, fez uma boa demonstração disso, na verdade. Ele era forte, e, se eles estivessem lutando até um imobilizar o outro ou até que um deles fosse nocauteado, teria lhe dado um bocado de trabalho. No entanto, ela não precisava imobilizá-lo. Não precisava nocauteá-lo. Tudo o que ela precisava fazer era segurá-lo meio segundo, enquanto as mandíbulas do slarn se fechavam em seu antebraço, arrancando um naco de pele e músculo. Jak berrou e ela o soltou, rolando para longe e levantando-se, caindo na posição agachada de luta caso ele viesse atrás dela.


    Em vez disso, ele estava olhando para o próprio braço. O sangue chorou pela pele, formando uma poça no chão. A criatura rangeu os dentes, procurando mais, e o mestre de voo pulou para trás, os olhos arregalados de descrença.


    – O Julgamento de Hull é voluntário – ele disse em voz baixa. – Você não pode forçar alguém a passar por ele.


    – Ninguém está forçando você – Gwenna retrucou. – Você tem uma escolha. Pode deixar que o veneno acabe com você ou pode ir com a porra da sua facção.


    ***


    – Isso foi errado – disse Talal.


    – Poupe-me a lição de moral – Gwenna cuspiu. Ela olhou para a fogueira, observando as formas mutáveis enquanto os troncos se transformavam em brasas, então as brasas cedendo sob o próprio peso, enviando uma chuva de faíscas e cinzas no ar. Eles tinham alimentado a fogueira faminta meia dúzia de vezes desde que a última facção envenenada, incluindo Quick Jak, desaparecera nas profundezas das entranhas de Hull. Era impossível medir o tempo no Covil, mas parecia que alguém já deveria ter voltado. – Eu sei que não é a maneira como o Eyrie costumava fazer, mas precisamos dele, Talal.


    – Não precisamos – discordou Annick. Ela estava com o arco na mão, mas Gwenna não saberia dizer se ela estava de guarda contra um súbito aparecimento de slarn ou contra Manthe e Hobb, que se encontravam agachados conversando em sussurros em seu canto da caverna. – Ele é o mais fraco de todo o grupo. E todos eles são fracos.


    – Ele não é fraco – Gwenna insistiu. – Ele tem medo.


    A atiradora balançou a cabeça como se a declaração não fizesse sentido.


    – O medo é uma fraqueza. Uma fraqueza perigosa.


    – Todos nós temos pontos fracos. Não estou dizendo que Quick Jak vai ser o Flea algum dia, mas ele merece uma chance.


    – Chances são coisas que as pessoas precisam decidir por si mesmas – Talal salientou. – Parte de sua razão para enviá-los para dentro do Covil em primeiro lugar era aumentar sua autoconfiança. Não se aumenta a confiança de um homem em si mesmo para derrubá-lo, e, então, oferecê-lo como carne a um animal que o aterroriza.


    – Eu sei – disse Gwenna, erguendo uma mão como se pudesse bloquear a objeção. – Eu entendo isso. Mas todos nós precisamos de um empurrão às vezes. Eu estava aterrorizada na minha primeira queda do pássaro, não conseguia me obrigar a soltar a fivela. Você sabe o que Adaman Fane fez? Ele cortou as tiras e me empurrou para fora da garra. E eu percebi, assim que caí na água, que podia fazê-lo, que eu tinha feito aquilo. Na próxima vez, eu mesma abri as fivelas.


    – Você não é Quick Jak – Talal observou calmamente.


    – Claro que não. Nós somos nós mesmos.


    – Não é isso o que ele quer dizer – disse Annick.


    – Bem, que porra ele quer dizer?


    – Quero dizer que você é… mais adequada para isso – explicou Talal.


    – Eu não sou adequada para isso. Cada maldita coisa que aprendi foi um esforço.


    – Talvez – Annick interrompeu-a. A atiradora franziu os lábios e deu um piparote na corda do arco com um dedo. A nota ecoou na câmara vazia. Annick esperou que ela desaparecesse antes de continuar. – E, ainda assim, você é o que o Eyrie tem como objetivo quando nos treinam. Você é o perfeito kettral.


    Gwenna olhou para ela. Por um momento, todas as palavras falharam.


    – Você enlouqueceu? – ela conseguiu finalmente falar.


    – Não – Annick respondeu sem alterar a voz. – Eu estava lá quando conseguimos fugir de Long Fist. Vi você comandar a defesa de Andt-Kyl. E vi você tirar Qora daquela confusão em Hook.


    – Eu estava improvisando. Annick, eu estava improvisando toda aquela merda.


    Talal apenas riu. A alegria repentina era bem-vinda e desconcertante.


    – É essa a questão – ele disse. – Os kettral improvisam. Eles lutam durante o voo. Quando Flea a colocou no comando da facção, ele fez isso por uma razão. Você é boa nessa merda.


    Gwenna olhou de um para o outro, sem saber o que fazer com o nó na garganta. Antes que ela pudesse ficar muito emocionada, no entanto, o sorriso desapareceu do rosto do feiticeiro e ele balançou a cabeça.


    – Isso é o que estávamos tentando lhe dizer sobre Jak. Somente porque algo funcionou para você não quer dizer que vai funcionar para ele. Eu gosto do cara também, Gwenna. Lamento que ele esteja quebrado, mas ele está. Você é um excelente mestre de demolições e um líder de facção ainda melhor, mas isso não significa que possa consertá-lo.


    Annick assentiu.


    – Continue tentando e alguém vai se machucar. Morrer.


    – Isso acontece com os kettral – Gwenna retrucou. – Nós morremos.


    – Quick Jak não é kettral.


    Gwenna se virou, olhando para o túnel no ponto em que ele serpenteava para longe dentro do labirinto lá embaixo. Quando finalmente conseguiu falar novamente, suas próprias palavras tranquilas soaram estranhas a seus ouvidos, meio desesperadas, meio desafiadoras:


    – Ainda não.


    ***


    Quando eles já haviam amontoado lenha no fogo central mais meia dúzia de vezes, o aviso da atiradora começava a parecer terrivelmente presciente. Todas as facções tinham retornado do Covil – cobertas de sangue, com dedos quebrados ou tornozelos torcidos, mancando, apoiando-se uns nos outros, olhando por cima dos ombros para a recordação de algum terror ou um triunfo. Todas, exceto a de Quick Jak.


    Os rebeldes agruparam-se em torno do fogo, exaustos demais, em sua maioria, para compartilhar histórias ou comparar ferimentos. Alguns cochilaram, enquanto outros atacaram, com vontade, as provisões de carne seca e frutas. Eles pareciam mais trabalhadores cansados ao final de uma longa semana de colheita nos campos do que soldados, mas Gwenna podia sentir o cheiro de satisfação neles, podia ouvir a nova nota de orgulho em suas vozes. Claro, ela mudara as regras do Julgamento; claro, ela dera a eles muita luz e os enviara lá para baixo em grupos; claro, era dez vezes mais fácil do que aquilo que a própria turma de cadetes de Gwenna enfrentara. No entanto, nada disso importava. Não para eles. Não agora. Eles tinham enfrentado os slarn, tinham entrado no Covil em pânico e envenenados, e então tinham encontrado o que estavam procurando e retornado. Eles tinham vencido.


    Todos eles, exceto Quick Jak e seus três companheiros.


    Gwenna começara a caminhar impacientemente ao longo da boca do túnel, dezoito passos até a saliência, virando-se, dezoito passos de volta. Ela tinha tentado entrar na escuridão e escutar, mas isso tornava as coisas piores. Para alguém com sua audição, havia centenas de sons sussurrados das profundezas da caverna, a água banhando a pedra fria, o vento passando pelas estalactites, os rios subterrâneos rugindo na garganta de pedra. Os sons da escuridão de Hull – nenhum deles humano.


    Depois que Gwenna havia caminhado aquela distância quatro ou cinco centenas de vezes, Delka veio se juntar a ela. Talal estava ocupado cuidando dos feridos – enrolando ataduras nos machucados e colocando talas em dedos – enquanto Annick continuava a montar guarda contra qualquer ameaça hipotética, visível e invisível. Ambos tinham dado a Gwenna algum espaço quando ela finalmente foi para longe do fogo e das perguntas, andando para lá e para cá em uma nuvem de suas próprias dúvidas. Delka, no entanto, entrara no Covil antes de toda a cena com Jak. Ela não tinha ideia do que havia acontecido, e um sorriso vincava-lhe o rosto enrugado quando ela se aproximou.


    – Obrigada – ela disse simplesmente.


    Gwenna olhou para Delka. Os ferimentos no braço da mulher haviam formado crostas, mas havia outros ferimentos – um corte no couro cabeludo que deixou seu rosto coberto de sangue, uma enorme contusão no ombro esquerdo, de cor roxa tão escura que era quase negra, exceto pelas bordas vermelhas, inflamadas. Havia manchas de sangue em seus dentes. Parecia que ela passara metade da noite perdendo uma luta difícil, como se naquele momento devesse estar dormindo em algum lugar escuro e silencioso, não na frente de Gwenna, sorrindo. Não agradecendo a ela.


    – Pelo quê? – Gwenna quis saber.


    – Por nos deixar fazer isso. Por nos encorajar.


    – Encorajar… – repetiu Gwenna, sacudindo a cabeça, lembrando-se da luta frenética de Quick Jak enquanto ela o imobilizava, imaginando tanto ele quanto os outros perdidos nos túneis lá embaixo, talvez já mortos, reduzidos a tiras de carne pelos slarn. – Você viu mais alguém quando estava lá? Qualquer um dos… outros?


    Delka olhou em seus olhos e balançou a cabeça lentamente.


    – Só os slarn. Mas não estávamos realmente olhando, Gwenna. Eles podem ter encontrando o ovo neste exato momento. Podem já estar a caminho.


    – Ou podem estar mortos – disse Gwenna.


    Para sua surpresa, Delka assentiu.


    – Eles podem estar mortos – ela concordou, de maneira realista. – Isso é o que significa liderar soldados, Gwenna. Às vezes, você toma a decisão certa e, ainda assim, as pessoas se machucam. Às vezes, ainda assim elas morrem.


    – Eu entendo isso – Gwenna rosnou. – Entendo isso melhor do que você. Enquanto você estava comendo fatias de fruta-fogo em Arim, eu estava imersa até os cotovelos em sangue combatendo os urghuls em Andt-Kyl. – Ela ainda ouvia os gritos de Pikker John enquanto os cavalos amarrados a seus membros escavavam o chão com as patas, rasgando-o em pedaços. Ela ainda podia ver os cativos, mãos e pés atados, cabeças inclinadas em direção ao solo, indefesos como estátuas um momento antes de sua bomba starshatter reduzi-los a pedaços. – Eu sei que você perde pessoas em uma luta, mas isso aqui não é uma luta.


    Ela olhou para Delka mais um momento, depois olhou para a escuridão do Covil novamente. Ela podia ouvir o rio lá embaixo, gemendo sobre a pedra como algo enorme e com dor. Sentiu o cheiro de sangue, grosso e quente na parte de trás de sua língua; parte do cheiro vinha da caverna atrás dela, onde os homens e mulheres que haviam regressado cuidavam de suas feridas, e parte do labirinto de túneis abaixo.


    – O Eyrie sempre enviou homens e mulheres para o Covil – Delka disse calmamente. – Eles nem sempre saem.


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Quando o Eyrie nos enviou, nós tínhamos sido treinados para isso. Nós estávamos prontos.


    A mulher mais velha colocou a mão sobre o ombro de Gwenna.


    – Eu não conheço os outros três muito bem, mas Quick Jak e eu costumávamos correr juntos em Arim. Ele é forte. Ele é inteligente.


    – Isso é o suficiente? – Gwenna rosnou.


    Delka estendeu as mãos.


    – Teremos que esperar para descobrir.


    Gwenna sacudiu a cabeça bruscamente, agarrou uma tocha flamejante de seu nicho improvisado perto da entrada do túnel e deslizou uma espada da bainha em suas costas.


    – Não – ela disse em voz baixa, entrando na escuridão antes que alguém pudesse chamá-la de volta. – Não teremos.


    ***


    No final, Delka estava certa. Gwenna encontrou Jak a menos de quatrocentos metros abaixo da caverna onde os rebeldes tinham feito seu acampamento, mancando pela pedra irregular, uma lâmina desembainhada e ensanguentada, a própria tocha queimada até virar um toco gotejante.


    Graças a Hull, ela pensou, o alívio inundando-a como luz, como o ar. Então ela viu o rosto do homem, o choque terrível estampado em suas feições, olhou além dele para a escuridão mais profunda, tentou ouvir o som dos outros passos, dos três outros soldados que haviam entrado no Covil com ele, mas que não estavam saindo.


    – Eles estão mortos – ele disse. Sua voz também parecia morta.


    – Como? – perguntou Gwenna, cobrindo a distância entre eles em um só passo.


    Jak apenas balançou a cabeça.


    – Como? – ela perguntou, quase empurrando a tocha em seu rosto, tentando ler o que havia acontecido nos respingos de sangue, na fuligem escura que manchava a pele dele.


    Ele olhou para ela, incrédulo.


    – O que você quer dizer, como? Há monstros aqui embaixo, sua cadela. Maiores do que aquele que você arrastou para dentro da caverna, aquele que você alimentou com o nosso sangue.


    Ela balançou a cabeça, como se recusando a verdade.


    – Todos os outros conseguiram. Os outros voltaram.


    – Talvez os outros fossem melhores.


    – Não – ela retrucou. – Eles não eram. Você é um dos poucos desistentes que realmente chegou até o Julgamento. Você é mais jovem do que a maioria deles, e mais forte. Eu vi você nadar.


    – Não tem nada a ver com nadar lá embaixo – ele disse, olhando para a lâmina nua como se tivesse acordado apenas momentos antes, como se tivesse descoberto apenas agora que a segurava em sua mão. – É muito mais difícil do que nadar.


    – O que aconteceu?


    – Os slarn aconteceram – respondeu Jak, balançando a cabeça, os olhos arregalados, a mente, obviamente, perdida na lembrança. – Meia dúzia deles. Encontramos o ninho. Ovos suficientes para todos. Pensei que estávamos com sorte. Estávamos realmente rindo enquanto bebíamos os ovos, batendo nas costas uns dos outros. – Ele fechou os olhos. – Então, eles nos atacaram.


    – E vocês lutaram com eles?


    – É claro – ele disse calmamente. – O que mais poderíamos fazer?


    O que mais poderíamos fazer? Gwenna olhou para ele. Embora o mestre de voo estivesse coberto de sangue, a maior parte não parecia dele. Havia aquela ferida inicial, molhada e malcuidada em seu braço, e um punhado de arranhões. Nada mais. Nada que indicasse uma luta com os punhos até a morte.


    O que mais poderíamos fazer?


    – Vocês podiam correr – respondeu Gwenna. Mesmo para seus próprios ouvidos, sua voz soou como uma faca deslizando através de pedra.


    Jak abriu os olhos, encontrando seu olhar.


    – Não havia necessidade. Não no final.


    – Você matou seis slarn?


    – Eu não fiz isso sozinho. Helli matou pelo menos três antes que o grande arrancasse sua garganta. Gim matou um, eu acho. Tudo o que sei é que, no fim, eles estavam todos mortos. Eu fui o único que sobrou. Eu e o maior daqueles monstros, e ele já estava todo cortado. Fera burra, praticamente morta e não sabia. Eu acabei com ele.


    Gwenna estudou-o. Ela podia sentir o cheiro de sua dor, mas qual a causa dela? Dor por ver seus companheiros mortos ou por abandoná-los? Ele ficara petrificado naquela noite em Hook, praticamente abandonara Qora à mercê dos bandidos de Rallen. Era realmente provável que ele tivesse se comportado de maneira diferente, que tivesse se comportado melhor na escuridão apertada e sinuosa do Covil? Gwenna o empurrara para as entranhas da caverna esperando que fosse verdade, mas todas aquelas horas andando para lá e para cá na frente do fogo tinham corroído sua esperança. O desespero tivera horas para sussurrar sua própria canção sibilante, insistente como um rio erodindo uma margem: Ele é um covarde. Ele é um covarde, e você foi uma tola.


    – Você não acredita em mim – disse Jak, balançando a cabeça, cansado. – Você acha que eu fugi.


    Gwenna respirou fundo.


    – Leve-me até os corpos. Eles merecem ser queimados.


    Não apenas isso. Poucos minutos estudando os mortos e ela saberia o que havia acontecido, quem lutara e quem fugira.


    – Eu não posso.


    – Vamos achá-los – Gwenna insistiu sombriamente. – É apenas uma questão de seguir os rastros ao contrário.


    – Não me esqueci do caminho. Os corpos não estão lá. Eu os joguei em um rio que corre pela caverna.


    A mandíbula de Gwenna latejou. Ela percebeu que estava rangendo os dentes, apertando os maxilares com tanta força por causa da raiva que a dor irradiava dos molares posteriores.


    – Por que você fez isso?


    – Eu não ia deixá-los para os slarn. Eles são pessoas. Não carne.


    E agora se foram, Gwenna pensou friamente. Os corpos e a verdade com eles.


    – Eu não fugi – afirmou Jak, os olhos cansados, mas desafiadores.


    Ela abriu a boca, pronta para pressioná-lo, então balançou a cabeça, virando-se abruptamente. Não havia maneira alguma de obter os fatos, não mais. E, mesmo se o mestre de voo tivesse fugido, mesmo que ele tivesse ficado petrificado ou abandonado seus companheiros, fora Gwenna Sharpe que, em primeiro lugar, forçara-o a descer.
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    Todas as noites, quando a faca afiada da noite removia a luz, Valyn mais sentia do que enxergava a chegada da escuridão no ar, que parecia gelo em contato com sua pele. Ele ouvia a noite, no silêncio de pássaros mais brilhantes, gaios e pica-paus dando lugar ao murmúrio de morcegos, o grito longo de uma coruja. A noite tinha o próprio cheiro – mais árduo e mais relutante do que os aromas do dia, como se cada flor tivesse se fechado e cada folha tivesse se enrolado contra o frio. E Valyn também sentia a noite dentro de si mesmo, sentia o próprio corpo respondendo aos ritmos do mundo maior, os músculos tensos, as mãos contraindo-se em punhos, a respiração mais rápida nos pulmões, a audição aperfeiçoada a tal ponto que era capaz de ouvir qualquer estalar nos bosques e farfalhar de folhas.


    Era quase impossível acreditar que houvera um tempo em que a escuridão significava relaxamento e descanso, que ainda havia milhões de homens e mulheres no mundo todo que diminuíam a claridade da lâmpada, apagavam a vela e se enrolavam confortavelmente em seus cobertores. Desde a sua cegueira, todo o corpo de Valyn se rebelara contra o fato de render-se ao sono. Na maioria das noites, ele conseguia apenas alguns ataques espasmódicos de pesadelos, acordava suado na maioria das vezes, tremendo, segurando o cabo do seu machado. Na maioria das noites, ele lutava contra o sono tanto quanto possível, de costas para uma pedra ou uma árvore, olhando para a escuridão fria, e assim, apesar da hora tardia, encontrava-se acordado quando ouviu Flea aproximando-se, as botas silenciosas pisando nas agulhas secas de cicuta.


    Os urghuls haviam montado seu acampamento sob um grupo de pinheiros a cem passos ao norte. Valyn ainda podia ouvir alguns deles falando baixinho, comendo e jogando dados. Huutsuu estava entre eles, a risada quente entrelaçando-se com a brisa. Se ela viesse visitá-lo, seria mais tarde, muito mais tarde.


    Quatrocentos metros ao sul, os kettral tinham montado o próprio acampamento. Valyn podia sentir o cheiro de Sigrid e Newt, o delicado perfume da feiticeira entrelaçando-se estranhamente no ar da noite com o cheiro meio rançoso do Aforista. Valyn não sabia dizer se eles estavam acordados ou dormindo, mas estavam longe e permaneceriam lá. Flea se aproximava sozinho. Valyn não tinha certeza de como o homem sabia onde ele havia se acomodado para dormir, mas o líder da facção vinha diretamente até ele, lenta, mas inexoravelmente como o próprio cair da noite.


    Valyn esperava esse encontro, temendo-o desde o momento em que percebeu que Flea ainda estava vivo. Ele praticamente havia esperado que o líder da facção viesse para matá-lo, o encontrasse andando pela floresta com um bando de urghuls e lhe cortasse a garganta. Uma parte despedaçada dele esperava por isso. Morrer era fácil, afinal – um pouco de dor, e então nada. O que deveria acontecer agora – isso era difícil.


    Quando Flea estava a pouco menos de dois metros de distância, ele parou. O homem cheirava a couro e lã, e aço bom, afiado. Eles tinham conversado antes, obviamente, mas isso era diferente. Dessa vez, não havia um bando de urghuls ao redor deles. Dessa vez, não haveria como se esconder do passado.


    – Então – Flea disse calmamente.


    – Então – Valyn respondeu, aparando a palavra com a sua própria.


    – Hora de conversar.


    – Já conversamos essa manhã.


    – Não é isso o que quero dizer.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Você já falou com Gwenna meses atrás. Gwenna e Annick. Tenho certeza de que ouviu tudo deles.


    – Eu quero ouvir tudo de você. – Flea não levantou a voz, mas havia algo de perigoso nas palavras, algo que fez Valyn encostar-se contra a árvore, o corpo tentando em vão colocar um pouco mais de espaço entre eles. Ele não queria passar por aquilo tudo de novo, dizê-lo em voz alta, explorar a crônica sombria do próprio fracasso, mas, às vezes, o querer algo não importava. Após a morte de Finn, ele devia ao outro homem uma explicação. Isso, pelo menos, estava claro.


    Valyn soltou um longo suspiro.


    – Chegamos a Assare um pouco antes do anoitecer…


    – Não.


    Valyn hesitou.


    – Comece antes disso – disse Flea. – Comece pelas Ilhas. Por que você partiu?


    Valyn sacudiu a cabeça em silêncio, tentando encontrar as palavras. Sua vida em Qirins – Ha Lin e Gent, as quedas do pássaro e a gororoba do refeitório –, tudo parecia algo como um sonho. Pior ainda, quando Valyn pensava sobre si mesmo, sobre o eu que ele fora antes de perder os olhos, mal reconhecia o homem. Valyn, o cadete kettral, o líder da facção, havia morrido em algum lugar entre as Montanhas dos Ossos e Andt-Kyl. No entanto, não fazia ideia do que se tornara.


    – Havia uma conspiração… – ele conseguiu finalmente dizer.


    Foi uma narrativa distorcida, tortuosa, mas ele não demorou muito para contá-la: como Balendin havia matado Ha Lin, então tentado assassinar o próprio Valyn; como os aedolianos tinham vindo atrás de Kaden; como a raiva de Valyn contra o kenarang o cegara contra tudo o mais; como ele havia ficado sentado no topo da torre em Andt-Kyl enquanto seus amigos lutavam, enquanto eles morriam. Valyn revivera cada detalhe da história outra e outra vez, acordado e durante seus pesadelos, mas era diferente dizer as palavras em voz alta, e, quando terminou, estava tremendo. Se ele não estivesse sentado, as costas pressionadas contra uma enorme árvore de cicuta, pensou que poderia entrar em colapso.


    – Não é nada fácil – Flea disse finalmente – perder um membro de sua facção.


    Parecia uma coisa estranha na qual se concentrar depois de todo o resto. Depois de toda a conversa sobre portões Csestriim e traição imperial, Valyn não esperava que o homem voltasse ao simples fato de que um soldado havia morrido lutando. Isso era o que os soldados faziam, afinal. Era a parte menos importante da narrativa. E, no entanto, era a morte de Laith, Valyn percebeu com um choque frio, que permanecia alojada dentro dele como uma flecha envenenada que os curandeiros tinham sido incapazes de arrancar. Ele tivera momentos de sucesso – a morte de Yurl, certificando-se da liberdade de Kaden –, mas quem eram Yurl e Kaden? Estranhos. Valyn havia massacrado um e salvado o outro, mas ambas as ações pareciam pequenas agora, triviais. Laith, por outro lado, fora um amigo e um membro de sua facção, mais como um irmão do que o verdadeiro irmão de Valyn. E Valyn o deixara para morrer, lutando sozinho sobre uma ponte.


    Ele queria dizer tudo isso, forçar a própria culpa e arrependimento em palavras. Depois de recontar a história nauseante de novo, no entanto, descobriu que não tinha mais palavras para oferecer. Em vez disso, apenas balançou a cabeça.


    – Todos nós vamos morrer um dia.


    – Ainda assim – Flea retrucou, a voz baixa e fria como o vento da noite. – O dia é importante.


    Valyn soltou um suspiro longo e trêmulo.


    – A respeito de Blackfeather Finn – ele disse finalmente –, eu não…


    Então parou de falar. Flea não se movera, nem mesmo se contraíra, mas o homem de repente cheirava a sofrimento, um sofrimento vermelho e brilhante misturado com raiva, um cheiro tão poderoso que por um momento Valyn pensou que poderia sufocá-lo. A voz do homem, no entanto, quando ele finalmente falou, era calma, monótona.


    – Conte-me sobre seus olhos.


    – Não – respondeu Valyn. – Eu tenho que dizer isto. Sobre Finn…


    Ele queria falar sobre a luta em Assare, queria explicar todo o contexto, como ele não podia saber da lealdade de Flea, como mesmo depois que decidira confiar na outra facção, Pyrre tinha saído da escuridão. Queria explicar que a morte que ela causara não era responsabilidade dele, que ele não a ordenara, não a desejara…


    – Não vamos mais falar sobre Finn – disse Flea, interrompendo seus pensamentos. Ele não tinha erguido a voz, mas apenas por um momento Valyn conseguiu enxergar. O outro líder de facção estava a um passo de distância. Ele havia movido a mão para a faca de cintura, mas seus olhos não estavam em Valyn. Ele olhava para cima entre os galhos, como se houvesse algo a ser lido no domo negro da noite. Então, tão rapidamente como tinha vindo, a visão desapareceu. Valyn conteve um estremecimento. A visão significava perigo, sempre e inevitavelmente – perigo mortal –, como se houvesse mais violência reprimida nas poucas palavras calmas de Flea do que em qualquer número de espadas desembainhadas. O vento soprava frio do norte, levantando os cabelos no pescoço de Valyn. Não houvera ameaça alguma, raiva alguma, mas de repente ele teve a certeza de que a morte havia passado por ele, mal roçando-lhe os cabelos.


    Palavras eram inúteis para curar certas feridas, e assim Valyn abandonou o assunto da morte de Blackfeather Finn.


    – Eu consigo enxergar – ele disse após uma longa pausa. – Não na maior parte do tempo. Somente quando há uma luta, quando estou prestes a morrer. – Ele omitiu a violência noturna do sexo com Huutsuu. – Como outro sentido, um novo sentido que não é bem visão, tons de preto sobre preto… – Valyn parou, balançando a cabeça.


    Durante muito tempo, Flea não disse nada. Valyn podia sentir a dor desaparecendo, dissipando-se no vento da noite, substituída pelo velho foco de aço.


    – Algo que aconteceu no Covil? – ele perguntou.


    Valyn assentiu com a cabeça lentamente.


    – Acho que sim. Talvez. No começo, eram as mesmas… habilidades que o resto da minha facção, só que melhores, mais acentuadas. Talal achou que era porque eu comi o ovo negro.


    – E depois?


    – Então il Tornja cortou meus olhos.


    Flea permaneceu em silêncio por um longo tempo. Por fim, resmungou:


    – Faz sentido, eu acho.


    Valyn olhou para o vazio sem fim de sua visão destruída.


    – Como faz sentido? – ele perguntou em voz baixa.


    – Os slarn se movem muito bem na escuridão. Assim como morcegos. Talal provavelmente está certo, você recebeu esse dom do ovo.


    – Se isso fosse verdade, eu teria tido essa visão assim que saí do Covil.


    – Não necessariamente. Você estava machucado então, mas ainda não estava quebrado.


    – O que estar quebrado tem a ver com isso?


    Por algum tempo, Flea não respondeu. Ao longe, em algum lugar ao leste, o guincho de uma coruja retalhou o silêncio. Valyn podia distinguir os sons de luta, de alguma pequena criatura da floresta contorcendo-se nas garras da ave, gritando enquanto morria. Tudo estava acabado em alguns momentos, e então a noite caiu sobre eles novamente, fria e ininterrupta.


    – Às vezes, você precisa quebrar uma coisa – Flea disse finalmente – para ver o que há dentro dela.
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    -Eu não quero isso – disse Triste, balançando a cabeça enquanto Adare deslizava o pequeno copo de adamanth até o outro lado da mesa polida.


    – O mundo está cheio de coisas que nós não queremos – Adare retrucou. – Beba.


    A feiticeira olhou cautelosamente para o copo, então ergueu os olhos cor de violeta para estudar Adare.


    – Coisas que nós não queremos? – Ela balançou a cabeça. – Você e eu no mesmo lado?


    – Isso depende do seu lado.


    Triste não respondeu. Ela sustentou o olhar de Adare por alguns momentos, depois o desviou, examinando o cômodo onde estavam. A adega de vinhos de Kegellen era pequena para os padrões imperiais, com apenas uma dúzia de passos quadrados, mas o espaço modesto era mais ricamente decorado do que a maioria dos vestíbulos de entrada formais. Prateleiras de cedro que cobriam as paredes continham milhares de garrafas – vinhos tintos cor de sangue e brancos espumantes, vinho rosé pálido de excelentes vindimas de Sellas e icewine2 do norte das Romsdals, rico e brilhante como ouro. De relance, a coleção parecia valer os salários de toda uma vida para a maioria dos cidadãos da cidade, mas Triste não olhava para o vinho. O olhar da feiticeira tinha passado além das prateleiras para fixar-se em uma estátua no canto.


    A peça de mármore era uma de um conjunto de quatro, cada qual olhando para a parte de dentro do seu pedestal solitário, dois deuses, duas deusas, de linhas puras, pré-annurianas, de cinturas delgadas e nuas. Intarra estava lá, é claro, com sua fronte severa e régia, sua coroa os clarões do sol nascente esculpidos em pedra, e Hull, os olhos arrancados em órbitas profundas, sombrias. A representação de Meshkent causava arrepios em Adare; o Senhor da Dor era magro, quase esquelético, toda a carne adicional removida pelo cinzel como se tivesse sido vítima da fome ou de alguma doença debilitante. O rosto da estátua, porém, mostrava êxtase, o sorriso afiado como uma faca nauseantemente amplo.


    Triste, porém, não estava olhando para Hull ou Meshkent. Seus olhos encontravam-se fixos na representação de Ciena. A Deusa do Prazer foi um tema popular tanto em pintura quanto em escultura. Adare tinha visto mais versões do que podia se lembrar; a maioria imaginava a deusa como pouco mais do que uma mulher desmazelada de quadris largos e seios fartos, a língua colocada de modo coquete entre os dentes entreabertos, ou os olhos fechados, a boca entreaberta em um gemido silencioso. Esta Ciena era diferente, com olhos francos e diretos, duros e inflexíveis sob suas curvas marmóreas.


    – Que lugar é este? – perguntou Triste. Seus olhos pousaram na estátua por mais um momento. Então ela se virou lentamente, quase a contragosto, de volta para Adare. – Onde estamos?


    – Uma casa particular.


    – Por que você me tirou do palácio?


    – Porque todos dentro do palácio querem matá-la.


    Se Triste tinha ficado perturbada pela revelação, não o demonstrou. Aquele rosto cheio de cicatrizes, perfeito, não mostrava muita coisa. A garota – e ela era pouco mais que uma menina – lembrava a Adare as imagens de praticantes de jogos de pedras que ela costumava observar quando estava crescendo, figuras silenciosas curvadas sobre mesas escondidas em cantos cheios de musgo dos jardins do palácio. Não havia qualquer semelhança óbvia. Esses jogadores eram velhos, Triste, jovem; eles eram todos homens, enquanto a feiticeira, inegavelmente uma mulher, e ainda assim a garota, em seus poucos anos, aprendera tão bem quanto aqueles jogadores de pedras sagazes a manter o rosto indecifrável, a remover qualquer expressão que pudesse ser interpretada e usada contra ela.


    – E você não quer me matar?


    – Eu não quero matá-la – Adare respondeu. O que eu quero é saber quem você é, e por que il Tornja precisa tanto que você morra. – Obviamente.


    A feiticeira sacudiu a cabeça.


    – Nada é óbvio. Você deveria estar no norte. Perdendo a guerra.


    Adare ignorou a farpa.


    – Eu voltei.


    – Kaden permitiu isso?


    – Ele solicitou. Ele intermediou o tratado.


    – E o conselho?


    – É uma coleção de idiotas.


    Triste a avaliou.


    – Mesmo idiotas podem matar. Quando eles me jogaram na prisão, a maioria desses idiotas estava tão ansiosa para ver você massacrada quanto queria me ver queimar.


    – Isso foi há quase um ano. As coisas mudam.


    Triste sacudiu a cabeça de novo lentamente, como se negando a possibilidade de mudança. Quando voltou a falar, foi com uma nova cautela, as mãos delicadas cheias de cicatrizes, cerradas em punhos.


    – E o seu general, Ran il Tornja, voltou com você?


    Adare hesitou, desejando ouvir a pergunta novamente, ouvir a voz da garota enquanto ela fazia a pergunta. Havia uma conexão entre il Tornja e a feiticeira, uma conexão importante, tinha de haver – era por isso que ele arriscara tanto para mandar matá-la. No entanto, Adare havia esperado que Triste não soubesse de tudo isso; apenas mais uma pedra mortal nos planos do Csestriim. A pergunta de Triste, porém, a tensão súbita em seus ombros quando perguntou isso, sugeria o contrário, sugeria que ela sabia que il Tornja a queria. Talvez até mesmo por que ele a queria.


    – Você conhece o kenarang? – perguntou Adare.


    Triste olhou para ela.


    – Como eu o conheceria?


    – Conhece? – A pergunta saiu mais grosseira do que ela pretendia, as palavras mais ásperas, e Triste recostou-se na cadeira, os olhos ensombrecidos mais uma vez.


    – Não. Eu não conheço. Ele está aqui?


    Adare sacudiu a cabeça, tentando ver além das palavras da garota até chegar à verdade sob elas.


    – O kenarang ainda está no norte, lutando contra os urghuls.


    – Mas ele a enviou. – A declaração estava perto demais da verdade, e Triste sorriu sombriamente, como se tivesse visto a resposta no rosto de Adare. – Ele a enviou aqui para vir até mim.


    – Eu vim aqui – Adare retrucou, mantendo um rígido controle sobre a voz – para resolver as desavenças que dividem Annur.


    Triste balançou a cabeça lentamente.


    – Você acabou de arriscar sua vida, você acabou de matar uma garota para me tirar de lá. Você veio até mim.


    E, de repente, pensou Adare, estou respondendo às perguntas em vez de perguntá-las.


    Ela apontou para o copo no meio da mesa.


    – Beba.


    Triste levantou o copo na mão, ergueu-o até a luz, mas não fez movimento algum para tomar um gole.


    – E se eu não tomar?


    Ela parecera meio confusa pela droga quando Adare a tirou da prisão. Não havia nenhuma maneira de saber quanto adamanth os guardas lhe davam – de acordo com Nira, a dose podia durar alguns minutos ou um dia inteiro, dependendo de uma dúzia de fatores –, e Adare forçara a garota a tomar vários longos goles do frasco durante a longa descida da Lança. Triste estava tranquila, então, maleável, bebendo distraidamente do frasco enquanto olhava por cima do corrimão da escada em espiral para o espaço vazio. A aquiescência, entretanto, evaporara quase imediatamente assim que estavam do lado de fora das paredes vermelhas. Quando ficaram livres do Palácio do Alvorecer, assim que a feiticeira começou a acreditar em sua liberdade, passou a ficar mais desafiadora.


    – Se você não beber por si mesma – Adare respondeu –, alguém vai segurá-la e eu vou derramá-lo na sua garganta.


    Triste balançou a cabeça, como se tivesse esperado isso.


    – Então não estou fora da prisão, afinal.


    Adare apontou para o quarto.


    – Você vê barras ao seu redor? Eu a acorrentei ao fundo de uma jaula de aço?


    – Nem todos os grilhões são correntes. Quando você me disser que posso ir embora, quando você abrir a porta, e a outra além dessa, e der um passo para o lado, quando eu estiver a quilômetros de distância e ninguém tiver me impedido, então eu vou começar a acreditar que você não me prendeu em uma jaula.


    Adare passou a mão pelo cabelo. A subida havia sido cansativa para suas pernas, e a subida fora o mais fácil que ela tinha feito durante todo o dia. Se fechasse os olhos, ainda podia ver Mailly agarrando seus joelhos, bebendo desesperadamente do frasco, então se dobrando enquanto o veneno começava seu trabalho. Durante toda a descida, toda vez que Adare ouvia uma porta de aço bater ao ser aberta ou fechada, o eco de botas sobre o metal, o tilintar de correntes, imaginava que atrás dela, abaixo dela, podia ouvir os gritos da garota. Mesmo quando chegaram ao chão, até mesmo depois que saíram da torre, ela quase esperara que Simit e seus guardas viessem correndo atrás de ambas, gritando traição, exigindo que Triste empurrasse o capuz para trás. Só quando finalmente passou pelo portão do cuidadosamente bem guardado complexo de edifícios de Kegellen – uma mansão diferente daquela onde ela havia tido sua primeira reunião com Dhati e Mailly – é que Adare se permitiu relaxar um pouco. Foi quando percebeu o quão exausta se sentia.


    – Certo – ela disse calmamente. – Você não está livre. Eu não a libertei do Palácio do Alvorecer para deixá-la na taverna mais próxima com uma pilha de moedas. Eu preciso de algo de você. Uma garota morreu para que eu o obtivesse. E, então, até que isso aconteça, você não vai a lugar algum, não verá nada além destas paredes. – Os lábios de Triste se apertaram, mas Adare não se importou. – Não confio em você – ela continuou. – Você é uma feiticeira e uma assassina. Eu li os relatórios sobre o que fez dentro da Corte de Jasmim, como abriu caminho para o retorno de Kaden…


    – Eu não fiz…


    – Eu não me importo – Adare interrompeu-a. – Mais tarde, talvez eu precise saber por que você fez isso. Mais tarde, talvez eu precise saber todos os tipos de coisas de merda. Agora, no entanto, o que preciso é que você beba o que está no copo. Você pode fazer sozinha, ou, como acabei de dizer, posso fazer alguém derramá-lo em sua garganta. A escolha é sua.


    Triste olhou em seus olhos. Seu rosto permaneceu imóvel, mas Adare podia ver uma nova luz naqueles olhos perfeitos – raiva, talvez. Ou ódio.


    Pelo menos ela não está apenas olhando para as malditas lâmpadas.


    Sem desviar o olhar, a feiticeira levou o adamanth aos lábios, bebeu profundamente, terminando a bebida em um só gole, então bateu o copo de volta na mesa tão violentamente que ele rachou.


    Triste fez uma careta, estremeceu, depois sacudiu a cabeça.


    – Bem, uma coisa está bem clara, você não é nada como seu irmão.


    Adare quase riu.


    – Não. Nada com exceção dos olhos.


    – Até mesmo os olhos. Ambos são flamejantes, mas os dele são… mais frios.


    Adare percebeu uma chance pequena para iniciar uma conversa, mas era melhor do que nenhuma.


    – Como você conhece o meu irmão? – perguntou Adare. – Onde ele a encontrou?


    Ela impediu a si mesma de acrescentar: E você sabe, em nome de Hull, para onde ele foi? Não havia necessidade de dar à garota qualquer informação que ela ainda não tinha.


    Triste bufou.


    – Kaden não me encontrou. Eu o encontrei. Fui entregue a ele.


    – Entregue? – Adare analisou a palavra em sua mente, tentando encaixá-la em alguma narrativa compreensível. – Por quem?


    – Tarik Adiv. – Os olhos de Triste tornaram-se distantes quando ela pronunciou o nome. As sílabas soaram estranhas em sua boca, como se não fossem palavras, mas o tipo de encantamento incompreensível tantas vezes atribuído a feiticeiros em contos infantis. A garota comportou-se em relação às palavras como se elas fossem uma oração ou uma maldição. Outro mistério que Adare se viu impotente para resolver.


    – Então – ela disse, tentando entender aquilo –, o Conselheiro Mizran de meu pai levou-a a Ashk’lan? Por quê?


    – Isca – Triste respondeu, os olhos violeta brilhantes e magoados como a última luz do dia. – Eu devia manter Vossa Radiância… entretido, certificar-me de que ele estava totalmente ocupado enquanto eles acionavam sua armadilha.


    – Que armadilha? – perguntou Adare, sacudindo a cabeça. – De acordo com Kaden, havia dúzias de aedolianos. Ele estava desarmado. Se Adiv ansiava tanto vê-lo morto, por que alguém não enfiou uma lâmina na barriga do meu irmão no momento em que chegaram lá? – Ela estudou a garota à sua frente. – Por que você não fez isso sozinha?


    – Você acha que eu sabia? – Triste perguntou. – Você acha que eu entendia por que Adiv me arrastou até lá?


    Adare estendeu as mãos.


    – Você sabia?


    – Eu vou lhe contar o que eu sabia – Triste rosnou, inclinando-se tanto sobre a mesa que os braços tremiam com o esforço de amparar seu peso. – Eu devia trepar com seu irmão. Você vai deixá-lo fazer o que ele quiser. Isso foi o que Adiv me disse. Você deve dar prazer a ele, e deve continuar a fazer isso. Se falhar, a sua mãe morre. Isso é o que eles me disseram. Até onde eu sabia, era para isso que eu estava lá.


    Adare estudou a garota. A droga havia começado a fazer efeito. As respostas vinham mais rápido agora, derramando-se para fora de sua boca, as palavras um pouco arrastadas. Se ela estivesse mentindo, era uma mentirosa brilhante, tão boa quanto il Tornja. Parecia improvável, e, ainda assim, qual era a alternativa? Se Triste estava dizendo a verdade, ela era apenas uma prostituta, uma peça para ser usada e jogada fora. Mas por que il Tornja arriscaria tanto por uma única pedra sem valor? Havia algo mais, algo que Adare ainda não estava vendo.


    – E sua família? – ela perguntou, colocando a questão de um ângulo diferente. – Onde ela está?


    A garota assentiu de maneira aborrecida.


    – O nome da minha mãe era Louette Morjeta. Uma leina no templo de Ciena.


    – Era?


    Triste acenou com a mão, como se para limpar o ar de fumaça.


    – Ela está morta.


    Por um momento, parecia haver lágrimas em seus olhos. Era difícil dizer à luz tremulante da lâmpada. Triste piscou uma, duas vezes, e elas se foram.


    – O que aconteceu com ela?


    – Kaden afirma que ela se matou. Depois da… Corte de Jasmim.


    Adare estreitou os olhos.


    – Afirma? Parece que você não acredita nele.


    Triste deu de ombros. O movimento foi lento, relutante.


    – Eu estava na prisão quando aconteceu. Talvez ela o tenha feito. Ela tinha razão suficiente para isso, eu acho.


    – Que razão?


    – Ter me vendido para meu pai. Trair o imperador. Ficar sabendo que sua filha era uma feiticeira e uma assassina. Faça sua escolha.


    – Quem era seu pai?


    Triste tossiu uma risada mutilada.


    – Kaden não lhe disse?


    O coração de Adare bateu um pouco mais rápido.


    – Disse-me o quê?


    – Santo Hull – a garota disse, balançando a cabeça. – Pela Doce Luz de Intarra, você ao menos falou com Kaden desde que voltou?


    – Nós conversamos – Adare respondeu cautelosamente.


    – Então ele não confia em você. Mesmo que esteja de volta, ele não está lhe contando as coisas.


    – Por que você não me conta?


    Triste olhou em seus olhos. Embora os olhos da garota estivessem embaçados com a droga, não havia resignação neles.


    – Ou o quê? Você vai me bater até que eu o faça?


    Adare queria bater na garota, ficar de pé, estender-se sobre a mesa, dar-lhe um tapa no rosto e rosnar que ela, Adare, era a única na porra da capital inteira disposta a ajudar. Kaden a deixou trancada, ela queria dizer, e então desapareceu. O conselho quer que você seja julgada e morta. Il Tornja quer que você seja morta sem um julgamento. Em toda a Annur, eu sou a única disposta a ajudá-la.


    Em vez disso, ela respirou fundo uma vez, depois outra, mantendo a boca fechada até que tivesse controlado sua raiva.


    – A questão aqui – ela disse finalmente, aplainando as bordas ásperas de sua voz até que estivesse perfeitamente controlada, perfeitamente suave – não é o meu relacionamento com Kaden. É o meu relacionamento com você. Meu irmão a trancou em uma jaula. Eu a libertei. Eu pensei que isso faria você ter um pouco de confiança em mim.


    – Liberdade – disse Triste, tombando o vidro rachado à sua frente. Ele soou como um sino ao bater na mesa. Algumas gotas finais escorreram de sua borda quando ele girou pela mesa de lenho-de-sangue em um arco preguiçoso. – Que maravilha.


    – Eu vou lhe dizer uma coisa – começou Adare, decidindo naquele momento tentar a verdade. – Você estava certa. Il Tornja quer você morta. Ele levou meu filho, ameaçou machucá-lo se eu falhasse em matá-la na sua prisão.


    Pela primeira vez, os olhos da feiticeira se arregalaram.


    Então, Adare pensou. Dê um ponto para a verdade.


    – Você tem um filho? – perguntou Triste.


    Adare assentiu. Não era um segredo. Mesmo se fosse, não havia como voltar atrás agora.


    – O nome dele é Sanlitun, o mesmo nome do avô dele.


    – O avô dele – repetiu Triste, sacudindo a cabeça com pesar.


    Adare olhou-a fixamente, tentando analisar a mudança repentina de humor da garota.


    – Meu pai – ela esclareceu, como se alguém em Annur pudesse ignorar o nome do falecido imperador.


    – Seu pai – disse Triste, balançando a cabeça lentamente, quase bêbada –, que era parente do meu.


    Adare abriu a boca, mas descobriu que não tinha o que dizer.


    Triste, percebendo o choque de Adare, apenas balançou a cabeça novamente.


    – Tarik Adiv usou aquela venda por toda a sua vida porque, debaixo dela, ele tinha olhos… – ela parou, gesticulando vagamente em direção ao rosto de Adare – exatamente como os seus.


    – Como você sabe disso?


    – Kaden me disse. Ele descobriu a verdade, e então o matou, matou meu pai.


    – Como você sabe que isso era a verdade? – Adare quis saber, a mente correndo para negar a alegação. – Como você sabe que Kaden não estava mentindo?


    – Tudo se encaixou – respondeu Triste, a cabeça pendendo para o lado – com todo o resto. Além disso, por que Kaden mentiria sobre isso? O que ele teria a ganhar?


    – Não é o que ele iria ganhar – Adare esclareceu lentamente. – É o que ele poderia me impedir de ter. Santo Hull – ela arquejou, algo como um padrão encaixando-se finalmente no lugar.


    A reivindicação malkeeniana ao cetro jazia no sangue divino, sangue reivindicado por todos os imperadores desde o próprio Terial. Os malkeenianos eram da linhagem de Intarra; suas írises flamejantes queimavam com a prova inegável. A dificuldade em relação à linhagem, no entanto, era o fato de que ela se bifurcava. Toda crônica dinástica que Adare já encontrara envolvia primos e irmãos rivais, parentes distantes voltando do exílio ou da obscuridade para fazer a própria reivindicação de um trono ou de outro.


    Annur fora poupada desses problemas pelos olhos ardentes. Os malkeenianos tinham produzido tantos irmãos e filhos bastardos como qualquer outra família real, mas nenhum tinha as írises flamejantes. Havia ramificações com olhos cinzentos e bastardos com olhos castanhos espalhados em dois continentes, talvez mais, homens e mulheres que também podiam traçar sua ascendência até Intarra, mas os olhos ardentes, aquele olhar inconfundível de fogo, esse parecia reservado para a descendência mais pura, para os verdadeiros herdeiros da bênção da deusa.


     Havia histórias, é claro, contos estranhos de homens e mulheres longe da própria capital, cujos olhos também queimavam. Quando criança, Adare devorara aqueles contos com uma mistura de horror e fascinação. Por um lado, qualquer ramificação da bênção de Intarra tornaria a reivindicação de sua própria família uma mentira; por outro, Adare gostava de imaginar outra criança como ela, uma menina de sua idade criada em Mireia, ou Sarai Pol, ou Mo’ir; não uma irmã, exatamente, mas uma prima, uma outra pessoa que entendesse o que era viver com aquelas írises. Adare passara dias imaginando a crescente amizade entre elas. Valyn e Kaden tinham um ao outro. Por que ela não podia ter uma companheira também, alguém para compartilhar as próprias preocupações e prazeres?


    Ela havia perguntado isso a seu pai uma vez, questionando se ele poderia enviar mensageiros imperiais para procurar a quase irmã que ela acreditava existir. Sanlitun sacudiu a cabeça.


    – Se outra criança tivesse os olhos, nós saberíamos. Essa é a natureza da bênção. Não é algo que se possa esconder.


    – Mas as histórias – Adare protestara.


    – São histórias – ele dissera. – Contos que as pessoas narram, que cultivam em seu próprio tédio ou confusão. Sempre há essas histórias, príncipes escondidos, reis perdidos, princesas criadas como guardadoras de porcos. Elas raramente estão ligadas à verdade.


    – Então não há outros ramos da nossa família?


    – Há ramos – ele respondeu sobriamente. – Mas somos os únicos malkeenianos.


    Assim terminou a esperança de Adare de ter uma prima há muito perdida. Ela havia deixado a ideia de lado, como um brinquedo da infância com o qual não se brinca mais, e se concentrado em sua educação, em qualquer que fosse o treinamento que seu pai podia lhe dar. E agora isso.


    – Uma outra linhagem da família – Adare disse devagar, estudando a garota à sua frente. Triste não se parecia nada com a prima distante que ela imaginara quando criança, não se parecia em nada com Adare, mas, por outro lado, por que se pareceria? Adare e Valyn mal se assemelhavam um ao outro, e eles compartilhavam os mesmos pais. – Será por essa razão que il Tornja quer você morta?


    Triste olhou para ela um momento, depois desviou o olhar. Adare esperou, mas a garota permaneceu em silêncio, aquele olhar vidrado frio como uma muralha.


    – Entenda – Adare disse finalmente – que estou tentando ajudá-la.


    – Você está tentando ajudar a si mesma – Triste retrucou, ainda sem olhar para ela. – E você acha que eu poderia vir a ser uma ferramenta útil. Estou cheia disso. De ser a ferramenta de outra pessoa.


    Não, Adare concluiu, ainda mastigando seu palpite anterior. Não é isso. Não se trata de sucessão.


    Mesmo que Tarik Adiv tivesse os olhos de Intarra, Triste não os tinha. O Conselheiro Mizran estava morto, e sua filha órfã era uma feiticeira com olhos violeta e sem aliados. Ela não significava qualquer ameaça a Adare ou a il Tornja. E isso significava que o kenarang a queria por outro motivo.


    – Qual é a sensação? – perguntou Triste, esticando inesperadamente a mão para tocar as cicatrizes no braço de Adare. Seu movimento era lento, deliberado, à maneira conhecida dos indivíduos muito bêbados. Ela passou um dedo frio sobre as espirais vermelhas, então se afastou. – Qual é a sensação de ser amada por uma deusa? De ser escolhida?


    As palavras eram calmas, mas a pergunta da garota queimava, como se isso importasse mais do que tudo o que ela dissera desde sua fuga. Adare puxou a mão para trás, enterrando-a até a metade na manga de seu manto. Profetisas deveriam ser ousadas, inflexíveis em sua fé. Era um papel que ela estava tentando representar havia meses agora, na frente dos Filhos da Chama e do Exército do Norte, na frente de Lehav, de Kaden e do conselho. Ela estabelecera um conjunto de clichês que parecia satisfazer a maioria das audiências, uma breve declaração de convicção cheia de termos como bênção e confiança sagrada, direito divino e responsabilidade. Por um momento, ela começou a utilizar tudo aquilo de novo; então se conteve. A única coisa a que Triste respondera até agora tinha sido a verdade, e por isso ela lhe deu a verdade.


    – É desconcertante. Metade do tempo eu nem mesmo acredito que seja verdade.


    O rosto de Triste torceu-se com o eco de um sorriso. Adare observou-a, à espera de mais, mas não houve nada. Ela apenas fechou os olhos, como se estivesse cansada demais para continuar. Adare conteve a própria frustração, tentando chegar à pergunta de um ângulo diferente.


    – Eu entendo – ela começou devagar – que você não queira ser uma ferramenta. No entanto, você estava bastante ansiosa para ajudar meu irmão quando voltou para a cidade. Você estava disposta o suficiente para ajudá-lo a entrar no Palácio do Alvorecer.


    Adare não tinha certeza do que esperava em resposta – um desafio tranquilo, talvez, ou mais da mesma lassidão drogada. Quando as pálpebras de Triste se abriram, a raiva lhe queimava os olhos.


    – Eu nem sabia que estávamos indo para o Palácio do Alvorecer.


    – Você deve ter sabido. Você matou todas aquelas pessoas para ele.


    – Eu não fiz isso por ele.


    Seus lábios se curvaram, arreganhando os dentes perfeitos, e Adare recostou-se na cadeira, o próprio corpo movendo-se rápido para colocar distância entre elas, mesmo enquanto sua mente se esforçava para manter o equilíbrio na conversa inconstante.


    – Então por quê? Por que matar uma centena de pessoas que você nem sequer conhecia?


    Triste sacudiu a cabeça, mas sua única resposta foi uma espécie de rosnado moribundo, profundamente em sua garganta.


    – Se você não fez isso por Kaden – Adare pressionou-a –, por quem foi que fez aquilo?


    – Não – Triste respondeu por fim, extraindo a sílaba, sacudindo a cabeça cautelosamente de um lado para o outro. – Não.


    Adare cerrou os dentes. A resposta estava lá, uma resposta, pelo menos. Ela podia senti-la do jeito que podia sentir a vinda do amanhecer, às vezes, mesmo quando o céu ainda estava totalmente escuro. Em algum lugar na confusão de palavras, enroscada entre todos aqueles fatos entrelaçados, estava a razão de il Tornja querer a garota morta, uma razão que também podia ser uma arma, algo que Adare poderia usar não apenas para lutar contra o general Csestriim, mas também para salvar seu filho.


    – Eu acabei – disse Triste, colocando as palmas das mãos firmemente sobre a mesa à sua frente.


    – O que quer dizer com acabei?


    – Eu não quero mais falar com você.


    – Sua tola estúpida, teimosa – Adare cuspiu. – Kaden colocou-a na prisão. Il Tornja quer você morta. Eu sou a única que a libertou. Por que você quer ajudá-los e me impedir?


    – Eu não quero ajudar ninguém – disse Triste, a voz seca como cinzas. – Certamente não você.


    Adare deu um longo e esgotado suspiro.


    – Se você estiver certa sobre o seu pai, então nós somos parentes. Parentes muito distantes, mas da mesma família.


    – Família? – Triste olhou para ela. – O que família significa para você? Kaden é seu irmão, e vocês dois têm tentado matar um ao outro por um ano.


    – Kaden traiu Annur. Ele fez tudo o que podia para destruí-la. Você e eu… – Ela estudou a garota, aquela face perfeita cheia de cicatrizes. – Nós poderíamos ser aliadas.


    – Não, não poderíamos. Para ter aliados, você precisa de pessoas iguais a você, e um imperador não tem iguais.


    Adare começou a responder, a salientar que o mundo estava cheio de alianças assimétricas – impérios aliados com cidades-Estado independentes, reis com aristocratas, senhores da guerra com os camponeses que eles protegiam –, então parou. O que quer que Triste considerasse importante, quaisquer que fossem suas razões para recusar as propostas de paz de Adare, elas não mudariam por meio de uma discussão acadêmica das estruturas de poder. O problema era o abismo de desconfiança que havia entre elas, uma brecha rochosa na qual as amarras da lógica seriam sempre fracas demais para servir de ponte.


    – Tudo bem – disse Adare. – Se você não quer falar hoje, vamos parar.


    – Você espera que amanhã seja diferente?


    – Eu não espero nada – respondeu Adare. – Mas eu sei do que preciso, e estou disposta a levar o tempo necessário para obtê-lo.


    Era em parte verdade, pelo menos. Os carcereiros já teriam encontrado Mailly morta dentro de sua cela. Com alguma sorte, identificariam o corpo como sendo o de Triste. Eles ficariam confusos, sem dúvida, sobre como a menina teria contraído uma doença tão terrível dentro de sua cela, mas havia meia dúzia de possíveis, embora improváveis, vetores – excremento de pássaros empilhava-se nos cantos das jaulas, contaminação dos alimentos… Haveria uma investigação. Eles cortariam o corpo da pobre garota procurando a causa, mas estariam procurando no lugar errado, procurando dentro dele, e cada corte que fizessem na pele de Mailly só iria obscurecer a verdade.


    Para todos os efeitos, Triste estava morta, e Adare planejava relatar isso a il Tornja. Ela não esperava que ele devolvesse Sanlitun – ele fizera sua jogada, não havia como desfazê-la agora –, mas a mentira daria a ela mais algum tempo.


    – Independentemente daquilo em que você acredite – Adare disse por fim –, eu não sou sua inimiga.


    A risada de Triste era leve, amarga.


    – Então me deixe ir embora.


    – Não. Há algo sobre você, algo perigoso para il Tornja. Se tenho a intenção de lutar contra ele, preciso saber o que é.


    – Lutar contra ele… – Triste disse calmamente. Por apenas um momento, por um segundo ou dois, algo floresceu em seus olhos, e as linhas de seu rosto se suavizaram. Ela parecia anos mais jovem. Mais jovem e perdida e quase esperançosa. Então ela piscou, estremeceu e seu rosto se fechou. – Eu espero que você lute contra ele – ela disse, enunciando as palavras cuidadosamente.


    – Eu pretendo… – Adare começou.


    A garota a interrompeu.


    – Espero que você lute contra ele, e que ele contra-ataque. Eu ainda estarei presa em algum lugar, mas espero ouvir algo sobre isso.


    – Sobre o quê?


    – Sobre a morte dele – respondeu Triste, os olhos violeta em chamas. – E a de Kaden. E a sua. E a de seu filho. Esse é o único fim disso. Você sabe, mas é teimosa demais para acreditar. Todos vocês, bastardos maquinadores, vão matar uns aos outros, e, embora eu não reze muito frequentemente, quando rezo é para isto: que eu possa ouvir como tudo aconteceu.

    


    
      
        2 Vinho feito de uvas congeladas de maneira natural, isto é, por meio de baixas temperaturas. Isso confere ao vinho uma doçura especial, além de leve acidez (N.T.).
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    O cinza aprofundou-se em verde enquanto o céu do leste se iluminava com a luz aquosa do sol ainda por nascer. Rãs invisíveis ao longo da margem do rio começaram seu coro monofônico. Os peixes subiram até a superfície da água, capturaram moscas e então desapareceram, as ondas silenciosas de sua passagem crescendo, espalhando-se, desaparecendo. Kaden podia ver clarões de cor entre as árvores e trepadeiras – vermelho e azul-celeste, branco-céu e verde –, pássaros de plumagem brilhante descendo de seus poleiros noturnos.


    Uma parte de sua mente – aquela que permanecia insensível à súbita chegada e às más notícias de Kiel – catalogou as criaturas, suas canções e gritos. A vida na selva era tão diferente da vida nas Montanhas dos Ossos – mais ousada, mais barulhenta –, mas era vida, mesmo assim, milhões de criaturas movendo-se pelas situações de fome e medo, luxúria e confusão, prazer e dor.


    – Tudo irá desaparecer – disse Long Fist, como se pudesse ler seus pensamentos – se a hospedeira da minha consorte for morta.


    – Triste não é a hospedeira de Ciena – Kaden retrucou sem tirar os olhos do rio. – Ela não convidou a deusa para habitar sua mente. Ela não a quer lá.


    – Os convites e desejos da garota são irrelevantes. O mundo que você conhece é frágil como o vidro. Sua morte vai quebrá-lo.


    Kaden voltou-se para estudar o homem. Eles estavam sentados – Long Fist, Kiel e o próprio Kaden – sobre uma grande pedra à beira do rio. A Pedra do Alvorecer, as tribos locais assim a chamavam, porque era lá, no topo da rocha, olhando em direção ao leste ao longo do curso do rio, que se podia ver o sol da manhã nascendo. Kaden teria preferido já estar a caminho de volta ao kenta, mas os deveres hieráticos de Long Fist exigiam que ele estivesse junto ao rio pouco antes do amanhecer, para derramar o sangue de um pequeno macaco de pelo preto pela pedra e dentro da corrente serpenteante enquanto o sol se levantava. Ao contrário do sacrifício da noite anterior, essa era uma cerimônia privada, mas necessária, evidentemente, e assim os três se sentaram na rocha enquanto peixes de boca larga subiam à superfície por causa do sangue, vindos do fundo invisível do rio, e a luz quente da manhã incendiava a névoa branca.


    – Triste ainda não está morta – disse Kiel. – Ela simplesmente desapareceu. Desapareceu da masmorra.


    O Csestriim chegara inesperadamente tarde na noite anterior, escoltado até o acampamento na selva por um par de Ishien cautelosos, exatamente como ocorrera com Kaden.


    O Primeiro Orador sacudiu a cabeça.


    – A masmorra era a última coisa que a mantinha segura.


    O Csestriim assentiu.


    – Ela está correndo um risco maior agora. Um grave risco.


    Qualquer que fosse esse risco, a voz de Kiel estava calma. Ele parecia indiferente ao destino de Triste ou ao da deusa presa dentro dela. O desaparecimento da garota era um fato, nem mais nem menos do que os outros inúmeros fatos do mundo. Como Long Fist, Kiel estava sentado de pernas cruzadas, olhando para baixo na corrente, mas, ao contrário do xamã urghul, cuja imobilidade falava de poder contido, de força juntando-se para um ataque, Kiel poderia ter sido esculpido da própria pedra. Ele poderia ter planejado permanecer sentado lá para sempre.


    – Como você sabia que não era ela na cela? – perguntou Kaden.


    – Eu olhei para o corpo – o historiador respondeu simplesmente. – Não era ela.


    – E ninguém reparou? Nenhum dos carcereiros?


    – Sua espécie sempre teve problemas para enxergar as coisas claramente, e o rosto da menina estava desfigurado pelo veneno que a matou. Havia bolhas e feridas em toda a parte. Descoloração. Sangramento e pus negro obscurecendo a esclera…


    – Esclera?


    – Os olhos dela. Estavam irreconhecíveis.


    Kaden podia se lembrar perfeitamente do seu primeiro encontro com Triste. Seus olhos eram nítidos e claros, brilhantes como as flores da selva abrindo-se ao sol ao redor dele agora. Ela era mais jovem, então, mais jovem em mais aspectos do que apenas a idade, e aterrorizada, presa pelas amarras ostentosas de Tarik Adiv como se não fosse uma mulher, mas um presente, um objeto, uma bela bugiganga para o novo imperador. Tinham sido seus olhos – aquelas camadas de violeta umas sobre as outras – que haviam inicialmente tirado Kaden do seu estado embasbacado. Ele tentou imaginá-los enegrecidos, negros como piche por causa do veneno, mas, é claro, eles não estavam. Não era Triste que Kiel tinha visto dentro da cela, e, sim, outra pessoa.


    – Quem? – perguntou Kaden. – Quem era ela?


    – Os mortos não são nada – Long Fist o interrompeu. – Temos de achar a garota viva, aquela cuja carne esconde sua deusa.


    – E a nossa melhor chance de encontrá-la – Kaden retrucou – é descobrir quem a libertou, e porquê.


    Kiel assentiu.


    – O corpo na cela é um lugar óbvio para começar. Eu fui incapaz de descobrir seu nome…


    – Mas? – perguntou Kaden, ouvindo a pausa na voz do historiador.


    – Sua irmã visitou o calabouço no dia em que Triste desapareceu, no dia em que o cadáver dessa estranha garota apareceu dentro da cela.


    A surpresa bateu levemente contra o bronze da calma de Kaden, e, então, um momento depois da surpresa, a raiva, arranhando-o com suas garras quase silenciosas. Ele manteve ambos os sentimentos em sua mente por um momento, e então os deixou ir. Não havia tempo para surpresa, não havia espaço para o erro que aguardava na raiva humana. O que ele precisava era a calma insondável dos Csestriim, mas, enquanto ele a buscava, Long Fist já estava em pé.


    – Iremos a Annur então, e tomaremos a garota de sua irmã.


    Como se fosse simples assim. Como se os problemas do mundo pudessem ser resolvidos apenas indo até lá, tomando algo.


    Em vez de se levantar como o xamã, Kaden olhou para baixo, para a corrente lenta do rio, a qual carregara para longe o sangue do macaco. Havia apenas a água, lamacenta e escura, carregada para baixo de alguma colina distante, viajando pelo percurso até um mar invisível.


    – Como Adare fez isso? – ele perguntou. – Como a tirou de lá?


    – Não tenho certeza de que ela fez isso – Kiel respondeu. – É apenas uma inferência.


    Long Fist deixou escapar algo que poderia ter sido um grunhido. Kaden olhou para cima a fim de ver os lábios do xamã arreganhados, expondo os dentes afiados.


    – Ela visitou a garota no dia em que ela desapareceu…


    – Não – Kaden o interrompeu. – Kiel disse que ela visitou o calabouço.


    O Csestriim assentiu.


    – Ela estava lá para ver um homem chamado Vasta Dhati, um prisioneiro manjari.


    – Preso por quê?


    – Pelo ataque em seu escritório.


    – Foi Gwenna quem fez isso.


    – De fato.


    Kaden respirou fundo, segurou a respiração por uma dúzia de batimentos cardíacos, e, então, expirou.


    O que minha irmã quer? O que ela está tentando fazer?


    Responder às perguntas era como tentar achar forma nas nuvens mutáveis, mas a mente de Adare era menor do que o céu, mais ordenada. Entendimento não era mais do que uma questão de ver através de seus olhos. Kaden fechou os olhos, libertou os próprios pensamentos e tentou deslizar para dentro da concepção do mundo de Adare. Ela planejara bem a libertação de Triste. Brilhantemente, na verdade. Se não fosse pela memória perfeita de Kiel, ninguém teria percebido que Triste estava desaparecida.


    – Não há tempo para conversar – disse Long Fist. – Sua irmã se ligou a esse Csestriim, Ran il Tornja. Ela vai entregar a garota nas mãos dele, e ele vai destruí-la.


    Kaden considerou a afirmação.


    – Não – ele disse lentamente. – Isso não faz sentido.


    O olhar do xamã cravou-se nele, duro e afiado o suficiente para cortar.


    – Ele moldou sua irmã aos propósitos dele meses atrás. Isso era sabido, mesmo na estepe.


    – Talvez – Kaden concordou –, mas as coisas mudam.


    – Como você tem certeza?


    – Il Tornja quer Triste morta – disse Kiel.


    Kaden assentiu.


    – É mais fácil matar uma mulher do que tirá-la da prisão mais bem guardada do mundo. Se Adare estivesse seguindo as ordens de il Tornja, os carcereiros teriam encontrado o corpo de Triste na cela. Nós já teríamos perdido. Adare teve um grande trabalho, correu um grande risco, para tirar a garota com vida.


    A mão de Long Fist encontrava-se cerrada em um punho ao seu lado. Sua mandíbula estava apertada quando ele falou.


    – Por quê?


    Kaden franziu a testa.


    – Isso é o que vou perguntar a ela.
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    O barril era apertado, escuro e quente. Fedia a rum. O cheiro do rum não teria sido tão ruim se o barril também não cheirasse a arenque em conserva e leite de cabra coalhado, e ao óleo rançoso que Gwenna despejara no porto pouco antes de entrar na porra do barril. Os moradores de Hook reutilizavam seus barris. A própria Gwenna era apenas a carga mais recente, e, o que quer que acontecesse nos dias seguintes, era pouco provável que fosse a última. Ela imaginou a si mesma despedaçando-se nas rochas aos pés dos penhascos de pedra calcária de Skarn, ou flutuando de barriga para baixo nas ondas. As pessoas eram dispensáveis, em especial nas Ilhas, mas um bom barril… você simplesmente não deixava um bom barril ser desperdiçado. Ela tentou imaginar o que ele poderia carregar na próxima vez.


    A questão era, à sua estranha maneira, relaxante. Melhor pensar nas ripas de madeira cheias de óleo de baleia ou cerveja contrabandeada do que gastar muito tempo pensando no fato de que ela, de bom grado, deixara-se pregar dentro de um caixão cilíndrico de madeira. Ela havia feito centenas de quedas de barril durante seu treinamento, mas nunca dentro do maldito barril.


    Claro, o plano não incluía ser jogada nas ondas a quinze metros de altura. O plano era ser colocada no chão tão lenta e gentilmente como um barril de rum verdadeiro, ficar sentada dentro dele silenciosamente até o anoitecer, e, então, abrir o barril e sair do espaço apertado com o cinzel, a braçadeira e uma faca de cintura que ela escondera sob os joelhos dobrados. Ela teria preferido trazer mais armas – suas lâminas de aço cinzento, pelo menos –, mas não havia espaço dentro do barril para mais armas, não se ela não quisesse correr o risco de ter sua perna cortada em trânsito.


    Em teoria, isso não faria diferença. Ela se dirigia a Skarn para roubar pássaros, não para lutar com Rallen e seus homens. Em teoria, ela se uniria a Quick Jak e Talal, ambos enfiados dentro dos próprios barris, sairia do armazém, encontraria os pássaros que queriam e levantaria voo. Em teoria, Rallen nem saberia que eles haviam vindo e partido até que tivessem voltado, o pássaro carregando uma facção completa dessa vez, para destruir o traiçoeiro feiticeiro ex-kettral e seu bando sangrento.


    Essa, de qualquer maneira, era a teoria.


    O plano pareceu bom no Covil. Ela o analisara junto com Annick e Talal pelo menos uma dúzia de vezes. Agora que estava presa no barril fedido, parecia muito mais provável que a coisa toda acabasse em uma morte rápida, cruel. Havia dezenas de maneiras pelas quais o plano poderia dar errado. Os pássaros encarregados de transportar os suprimentos – “tributo e taxação”, como Rallen chamava os caixotes e barris empilhados – podiam deixá-la cair no mar. Os soldados de Rallen podiam decidir inspecionar os suprimentos antes de levá-los pelo ar até a fortaleza da ilha. A ralé de Hook, furiosa com a queima de suas casas, poderia decidir colocar fogo nos barris por puro despeito rebelde. Não importava muito, uma vez que ela começasse a cozinhar, que todos estivessem no mesmo lado.


    E depois havia a questão do que aconteceria em Skarn, considerando que conseguissem pousar em segurança e fossem capazes de se libertar. Já fazia mais de uma semana desde o Julgamento improvisado, tempo suficiente para todos os ferimentos terem se curado – exceto os piores –, para que contusões desvanecessem, para a clara consumida dos ovos slarn começar sua lenta e sutil mudança na carne dos mais novos kettral. No entanto, Gwenna não sabia dizer se eles estavam conscientes dos seus sentidos mais aguçados, da nova força injetada em seus músculos.


    Ela podia ver a diferença, porém. Eles haviam saído do Covil mais endurecidos, mais dispostos a manterem-se eretos e olhar para cima. Era mais do que Gwenna ousara esperar, na verdade, uma recompensa proporcional ao risco, e ainda assim ela se viu pensando o tempo todo, não sobre o triunfo dos vivos, mas, sim, sobre o silêncio dos mortos, sobre os três que não tinham saído das cavernas. Eles haviam pagado o preço da sua aposta. Os três, e, de uma forma diferente, Quick Jak.


    Depois de sua conversa tensa no próprio dia do Julgamento, Gwenna evitara um novo confronto com o mestre de voo. Ela tinha receio de que pudesse bater nele. Machucá-lo. Por mais que tentasse, ainda não conseguia acreditar na história, não nela toda. Tudo parecia muito fácil, muito perfeito, o fato de que ele saíra da escuridão sozinho, quase ileso, quando os outros haviam sido reduzidos a tiras. Não havia nada a ganhar, entretanto, em atormentá-lo. Não era possível arrancar a verdade de um homem chacoalhando-o. Retalhando-o, talvez. Queimando-o. Mas então você poderia muito bem ser Jakob Rallen. Você poderia muito bem ser um maldito urghul.


    A solução mais simples para o problema da covardia do mestre de voo teria sido mantê-lo no chão, mantê-lo nas cavernas até que a luta tivesse acabado, então o jogar em Arim, deixá-lo terminar seus dias em algum lugar onde ele não pudesse causar a morte de mais ninguém. Como Annick sempre dizia, algumas pessoas simplesmente não tinham nascido para ser kettral. O problema era que Gwenna não acreditava exatamente nisso. Ou acreditava no princípio geral, mas não conseguia se convencer de que isso era verdade a respeito de Jak. Toda vez que estava pronta para desistir dele, lembrava-se do quão facilmente ele realizara o trajeto por mar nadando até Skarn, quão pensativo ele era quando não estava aterrorizado, quão racional. E então havia as palavras de Laith matraqueando na parte de trás de sua mente. Laith dissera que Quick Jak era o melhor mestre de voo nas Ilhas, e a verdade era que ela precisava de um mestre de voo.


    Outros poderiam aprender, é claro, uma vez que tivessem tomado o controle de volta, mas, para fazer isso, para matar Rallen e seu grupo de bandidos, Gwenna precisava de mestres de voo agora, precisava de alguém que ela pudesse pregar dentro de um barril e que fosse capaz de assumir o controle de um pássaro assim que eles invadissem Skarn.


    Ela quase tinha escolhido Delka. Embora a mulher fosse mais velha do que Jak, mais fraca e mais lenta, era firme e confiável. No entanto, quando Gwenna foi conversar com ela, Delka a convencera do contrário.


    – Você está no comando – ela disse, balançando a cabeça –, e, se você me disser para ir, eu vou. Mas acho que está cometendo um erro.


    – O erro tem um nome – Gwenna cuspira. – Quick Jak. Ele vai começar a cagar nas calças no minuto em que alguém desembainhar uma espada.


    – Mas ninguém vai desembainhar espadas. Esse é o plano, certo? Entrar lá, conseguir os pássaros, fugir. Jak fica petrificado quando precisa lutar, mas não deveria haver luta alguma.


    Gwenna apertou os dentes.


    – Não deveria não é o mesmo que não haverá. Não posso ter certeza do que vai acontecer quando chegarmos lá.


    – Claro que não – concordou Delka. – Você joga com as probabilidades. Eu já estava em Arim quando Jak começou seu treinamento. Ouvimos as histórias, mesmo lá. Um mestre de voo como ele aparece uma vez a cada geração, se você tiver sorte, e, se Rallen vier atrás de vocês enquanto estiverem no ar, você vai precisar do melhor mestre de voo que puder arranjar.


    Gwenna olhou para a extremidade da caverna. Quick Jak estava à sombra de uma grande estalactite, treinando os movimentos de sua espada, outra e outra vez. Embora os movimentos fossem bons, fluidos, era fácil ser fluido quando ninguém estava revidando seus golpes.


    – Porra – ela disse.


    Para sua surpresa, Delka sorriu.


    – Porra, de verdade.


    – Você acha que ele consegue fazer isso?


    A mulher mais velha deu de ombros.


    – Eu não sei. Mas há outra coisa, não é? Aquele pássaro, aquele enorme?


    Gwenna balançou a cabeça lentamente.


    – Allar’ra.


    – É o pássaro de Jak. Ele o treinou.


    E isso resolveu a questão, na medida em que ela poderia ser resolvida. Gwenna passou os nove dias seguintes dividida entre a irritação e a impaciência, tentando enfiar um pouco de treinamento de última hora nas cabeças dos homens e mulheres recém-colocados sob seu comando, tentando elaborar um plano que não terminasse matando a todos, e, ao mesmo tempo, preocupando-se com o fato de que exatamente agora, quando estavam tão perto de partir, Rallen pudesse descobrir seu esconderijo, explodir a entrada na pedra acima e deixar todos eles lá para apodrecer. Foi quase um alívio finalmente entrar no barril. Pelo menos havia chegado o momento de fazer alguma coisa, mesmo que o fazer significasse ficar sentada dentro do barril escuro, quente e apertado, tentando não vomitar com o cheiro.


    Quando o pássaro finalmente chegou, aquele alívio desaparecera e se tornara uma dor surda que lhe invadia os músculos e ossos. Não havia nenhuma maneira real de marcar o tempo dentro do barril. Por algum tempo, ela tentou contar os batimentos cardíacos, mas eles eram muito altos, muito chocantes, e, depois de uma centena ou mais, ela tentou se concentrar em outra coisa – as ondas lavando as pedras, os guinchos indignados das gaivotas, qualquer coisa para afastar sua mente das ripas de madeira, apertando-a de todos os lados.


    Mesmo concentrada no mundo do lado de fora de sua pequena prisão de madeira, ela quase não percebeu a chegada do pássaro. Os kettral tendiam a guinchar quando desciam para pousar – um hábito estimulado pela maioria dos mestres de voo –, mas não havia necessidade de um mergulho tão precipitado para agarrar uma carga. O pássaro veio voando baixo e calmamente do leste. Gwenna sentiu o vento bater nas penas das grandes asas e, então, o solavanco nauseante do barril quando o kettral segurou a carga em suas garras, levantando-a no ar.


    Ela demorou alguns minutos para se acostumar com o movimento, com o ranger das cordas pesadas e os protestos gementes da carga. Esta era muito grande para apenas um pássaro, e não havia maneira alguma de saber se Gwenna fora incluída na mesma viagem com Talal ou Quick Jak. Não que isso importasse. Toda a pilha de mercadorias estava destinada a Skarn. Eles poderiam se reunir quando chegassem.


    O voo foi curto, muito mais curto do que quando foram a nado, e não houve qualquer aviso da chegada, como não houvera da partida – apenas meio segundo da nauseante sensação de ausência de peso, seguido por um súbito baque que fez os dentes de Gwenna chacoalharem.


    Ela torceu-se dentro do barril, tentando aliviar a dor em suas pernas contraídas. Horas de imobilidade tinham envolvido os músculos de suas costas em uma grossa faixa de tensão. Sair dali não seria fácil, e ela já podia sentir a dor pesada como chumbo que transformaria seus primeiros passos em uma confusão desajeitada. No entanto, esses eram problemas que ela tinha previsto; problemas que ela podia resolver. O primeiro obstáculo havia ficado para trás.


    Gwenna se perguntou como os outros estavam se saindo. Talal era ligeiramente mais alto do que ela, mas Jak teria mais dificuldades dentre todos. Ele havia entrado no barril primeiro, joelhos, em seguida os cotovelos, então os ombros raspando contra a borda do barril. Gwenna o observara, tentando decidir se ele iria aguentar metade de um dia preso dentro daquela coisa, tentando ler em seu rosto qualquer indício de pânico, qualquer sinal de que ele perderia a cabeça assim que a tampa fosse fechada. O mestre de voo fez uma careta silenciosa quando a madeira áspera arrancou a crosta do ferimento feito pelo slarn em seu braço, então, como se sentindo o olhar de Gwenna sobre ele, olhou para ela. No entanto, não fez nada quando ela olhou em seus olhos. Não franziu as sobrancelhas ou acenou. Nem mesmo piscou. Se Jak parecia pronto a ser trancado dentro do barril, era apenas porque aparentava estar meio morto.


    Mas ele está aqui, Gwenna lembrou a si mesma. Ele tinha conseguido permanecer em silêncio durante a longa espera e o curto voo. O resto, o roubo dos pássaros, o voo… essa era a merda na qual se esperava que ele fosse bom. Fora por isso que, em primeiro lugar, ela se arriscara a trazê-lo.


    Ela se mexeu, tentando conseguir um melhor controle da faixa de mão, então se tornou imóvel ao som das vozes que se aproximavam. Três delas. Todas do sexo masculino. Não, ela percebeu, ouvindo mais atentamente. Quatro. O quarto não estava falando, mas ela podia ouvir seus passos ao lado do barulho das solas dos outros sobre a pedra áspera. Os homens pararam a poucos passos de distância. Gwenna os imaginou em pé ao lado dos barris e caixotes empilhados. Lenta e silenciosamente, ela apertou as mãos contra as ripas de madeira, preparando-se para o tranco por vir.


    – Com quais deles você quer começar? – A voz era profunda e alta. O homem parecia se divertir por algum motivo.


    – Isso é com você, Ren. Afinal, temos que mover todos eles.


    – Não necessariamente – disse uma terceira voz, aguda e dissimulada. – Poderíamos apenas… perder alguns deles. Jogá-los diretamente sobre a borda do penhasco.


    Uma pausa, então risadas por todos os lados.


    Gwenna ficou tensa. Eles estavam brincando, claro. Não havia razão alguma em transportar suprimentos até Hook apenas para jogá-los sobre as bordas dos penhascos de calcário. Nem mesmo os capangas de Rallen podiam ser tão preguiçosos.


    – Essa é a nossa comida, seu idiota de merda. Por que cê quer se livrar dela?


    – Nem toda essa comida é nossa, não é? Rallen vai comer metade do que está aqui. Não estou dizendo para jogar fora algo que seja bom, mas certamente podemos passar sem meia tonelada de… vamos dizer… abóbora.


    Abóbora. Esse era o barril de Jak. Os rebeldes tinham enchido dois sacos de juta com os vegetais amarelos e verdes, a fim de criar espaço suficiente para o mestre de voo. Ela ficou tensa, um temor frio e vagaroso arrastando-se por sua espinha. De repente, ela sentiu, com terror, todo o peso de sua impotência. O treinamento não importava se você não pudesse se mover, e manter a coragem durante uma luta não valia muito se você não conseguisse chegar até a luta de verdade. Pior, ela não era a única que podia ouvir a conversa desleixada. Quick Jak conseguia ouvir os homens, tão bem quanto a própria Gwenna. Ele sabia melhor do que ela que havia sete letras – A B Ó B O R A – escritas em tinta vermelha vibrante na tampa de seu barril.


    Fique frio, Jak, ela orou em voz baixa. Eles estão apenas brincando. Só brincando. Fique calmo.


    – Eu gosto de abóbora – um dos homens dizia. – Cê não vai jogar fora meu barril de abóbora.


    – Não vamos jogar nada fora – a primeira voz os interrompeu. – Vamos fazer o que nos mandaram fazer. Vamos. Um homem por barril. Comecem a rolar.


    Algo estava errado. Uma voz gritava dentro de sua cabeça, abortar, abortar, abortar. Só que não havia como abortar. Não havia nada a fazer. Quando o barril foi derrubado de um dos lados para ser rolado, ela apertou sua mão sobre o cinzel. Não era grande coisa como arma, mas mataria um homem de maneira rápida o suficiente se fosse enfiado em um olho.


    A maldita coisa quase terminou enfiada no próprio olho de Gwenna quando o barril começou a se movimentar. Quem quer que estivesse empurrando não estava fazendo esforço algum para poupar as ripas de madeira, e a coisa toda saltava sobre o chão áspero, batendo contra as rochas, empurrando os obstáculos maiores, enquanto Gwenna girava dentro dela, tentando não vomitar dentro da própria boca. Eles não podiam ter percorrido mais de cem passos, mas, quando acabou, ela se sentiu machucada em uma dúzia de lugares, com golpes na altura dos joelhos, das costas e dos cotovelos.


    Enquanto Gwenna tentou diferenciar a parte de cima da parte de baixo, uma porta se abriu, as dobradiças enferrujadas pelo sal rangendo. Ela só teve tempo para localizar o oceano atrás de si, ondas quebrando contra as pedras, e então estava se movendo novamente. Não havia luz no interior do barril, mas a mudança de pedra irregular para tábuas de madeira lisa lhe disse tudo que ela precisava saber – que eles haviam entrado no depósito.


    Suspeita e mal-estar ainda se enrolavam em seu peito como uma cobra enorme, comprimindo-o cada vez que ela respirava. Gwenna manteve o cinzel em sua mão, mas agarrá-lo era praticamente tudo o que ela podia fazer enquanto ouvia os outros barris rolando em solavancos sobre a pedra, os homens praguejando enquanto traziam outras caixotes e recipientes. Então houve apenas silêncio, grosso e quente. Em seguida, uma voz, a de Jakob Rallen, aquela sua raiva sombria tão instantaneamente reconhecível quanto o som das ondas.


    – Qual deles é o feiticeiro?


    – Não está aqui, comandante. Deve estar na próxima carga.


    Ele sabe, Gwenna percebeu com horror. Ele sabe de tudo.


    – Tem certeza? – Rallen indagou. – Ele não escapou?


    – Acho que não, senhor. O bastardo está pregado dentro de um barril. Difícil escapar dele.


    Rallen apenas grunhiu concordando e, com um gesto imperioso que, embora Gwenna não pudesse ver, conseguia imaginar perfeitamente, apontou para o barril onde ela estava.


    – Tire-a daí.


    Os golpes começaram antes que ela pudesse pensar em qualquer coisa parecida com um plano, antes que pudesse protestar. Alguém estava batendo no barril com um martelo pesado, duas ou três pessoas, na verdade, os golpes brutais atingindo-o mais e mais, estilhaçando as ripas de madeira, enfiando as lascas de carvalho em sua pele. Os pesados martelos de aço desceram outra e outra vez, machucando-lhe os quadris e ombros. Um golpe particularmente cruel enviou uma onda de dor por sua perna. Não havia nada a fazer. Não havia maneira de lutar. Mesmo quando os martelos fizeram furos no barril, os aros de metal aguentaram, prendendo-a lá dentro. Ela se perguntou se Rallen pretendia vê-la espancada até transformá-la em uma massa de carne ali no chão de madeira, lutou para cobrir a cabeça com os braços, então percebeu que, apesar de toda sua ferocidade, os homens armados com os martelos estavam evitando sua cabeça. Eles não tentavam matá-la. Pelo menos ainda não. Não rapidamente.


    Com alguma dificuldade, ela abaixou os braços, colocando as mãos no espaço seguro entre os joelhos, protegendo-as. Se houvesse uma arma perto de sua mão, Gwenna queria ser capaz de agarrar a maldita coisa. Era tentador fechar os olhos, mas pálpebras fechadas não iriam parar uma cabeça de martelo de quatro quilos, então ela se forçou a mantê-las abertas, tentando, através da névoa de dor cor-de-rosa e dos destroços do barril, enxergar o desenho da sala cavernosa.


    O espaço era grande, mas escuro e sem janelas. Quando sua cabeça parou de girar por tempo suficiente, ela teve um vislumbre de caixas de madeira empilhadas até o beiral. Então eles a tinham trazido para o depósito. Gwenna abafou uma risada sombria. Pelo menos essa parte do plano dera certo. Não havia sinal algum de Talal. A poucos passos de distância, entretanto, estava o barril alto onde se lia Abóbora.


    Rallen não apenas sabia que viríamos, ela pensou enquanto os martelos subiam e desciam, ele sabia quais malditos barris ele devia atacar.


    Finalmente, depois do que pareceu uma eternidade, as ripas ao seu redor desabaram. Ela podia ouvir a respiração ofegante de Rallen, ouvir o coração disparado de seus soldados, e, debaixo disso, outro som, um som baixo, gemendo com raiva. Era a sua própria voz, ela percebeu, e forçou-se a interrompê-la.


    Três aros de aço ainda rodeavam seu corpo dobrado. Ela tentou endireitar as pernas e falhou, abafando um grito antes que ele conseguisse se arrastar para fora de sua garganta, então tentou novamente.


    Depois de ficar imóvel por todas aquelas longas horas e da surra, ela se perguntou se ainda era possível endireitar as pernas. Ela tinha visto ex-kettral antes, homens e mulheres que haviam caído de maneira errada em uma queda de barril ou durante um resgate fracassado, que não conseguiam se mover da cintura para baixo. O terror que a perspectiva lhe trouxe agarrou-a pelo pescoço, tentou sacudi-la, mas ela o expulsou da mente, concentrando-se em suas pernas mais uma vez. Por fim, dolorosamente, ela conseguiu levá-las a se contorcer. As pernas queimaram, pulsaram, mas ela continuou, tentando afrouxar tendões torcidos até o ponto de ruptura.


    Esses merdas que tomem cuidado, ela pensou, torcendo o pescoço, esperando que a dor que explodia em seu pescoço não significasse nada importante. Do jeito que as coisas vão, serei capaz de atacá-los por volta da metade do próximo mês.


    Rallen, no entanto, não queria arriscar.


    – Para trás! – Ele se virou para seus homens. – Para trás! Todos vocês. Ela não é uma desistente inútil, ela é kettral. Kettral de verdade.


    Gwenna teria sentido mais satisfação com o aviso se fosse capaz de se levantar. Ela rolou para o lado, conseguiu se apoiar sobre os joelhos sangrentos, então se apoiou sobre os cotovelos, levantando a cabeça o suficiente para olhar ao redor. Rallen não deixara nada ao acaso.


    Dois soldados em trajes negros – um homem e uma mulher – apontavam seus arcos para ela a cinco passos de distância. Longe demais para avançar sobre eles antes que atirassem; perto demais para esperar que fossem errar. E eles não eram os únicos. Dois outros homens haviam abaixado os martelos e desembainhado as lâminas duplas.


    Eles estavam bastante entusiasmados para arrancá-la do barril, mas, agora que ela estava livre, eles a observavam como fariam com uma víbora, os olhos fixos no cinzel em sua mão. Ela pensou em largá-lo. Conseguiria matar um deles, pelo menos, mas não havia muito sentido em matar apenas um.


    – Cinco contra um? – ela perguntou aos homens com as espadas, enchendo a voz com tanto desprezo quanto possível. – Vocês não querem trazer mais alguns, apenas por garantia? – Ela olhou nos olhos de um dos dois soldados mais próximos, sorriu e estalou os dentes contra ele. O homem pulou para trás como se tivesse sido picado, então, ao perceber seu erro, começou a avançar, a raiva brilhando nos olhos.


    – Para trás, seu idiota! – Rallen rosnou. – Ela está enganando você. Tentando forçar um erro.


    Não que isso importasse muito. Os homens de Rallen podiam cometer uma dúzia de erros, e ainda assim teriam vantagem. Mesmo assim, era bom saber que ela os intimidava. Apesar dos pássaros, dos trajes negros e das espadas, esses soldados não eram verdadeiros kettral, e eles sabiam disso.


    Gwenna desviou o olhar dos homens com as espadas e os arcos, o pescoço gritando de dor, para enfrentar o próprio Jakob Rallen. Um ano atrás, o Mestre dos Cadetes era o homem mais gordo em Qarsh. Ele quebrara uma perna durante uma queda malfeita pouco depois de seu próprio Julgamento, e o osso havia cicatrizado de maneira errada, o que lhe tornava impossível correr ou nadar. Ele mal conseguia andar sem a bengala, de fato, e, nos anos todos de Gwenna como cadete, ela raramente o tinha visto fora de seu escritório. Ele comia em sua mesa, empurrando para o lado seus papéis a fim de criar espaço para um prato cheio levado por qualquer jovem soldado azarado o suficiente para ganhar essa punição em particular, e ia lá fora apenas para fazer a curta caminhada entre o Comando Eyrie e a pequena cabana que recebera como oficial superior.


    Apesar do peso extra, no entanto, ainda era possível naquela época ver que Rallen já fora um soldado. Ainda havia placas de músculo sob a gordura, braços e pernas grossos que teriam sido eficazes na arena. E seus aguçados olhos escuros não perdiam absolutamente nada.


    Tudo isso havia mudado. A gordura desaparecera, tão completamente que poderia ter evaporado, deixando sua pele marrom-acinzentada solta sobre os ossos. Não era uma transformação saudável. Ele estava sentado em uma única caixa que alguém arrastara para o centro da sala, como se fosse um trono improvisado, mas Rallen não demonstrava nada da atitude relaxada e espontânea que era esperada de homens sentados em tronos. O tecido de seus trajes negros encontrava-se encharcado. O suor brilhava em sua cabeça calva, apesar da sombra do depósito. E seus olhos – eles eram brilhantes, mas vidrados, enquanto olhava para ela.


    Ainda perigoso, Gwenna pensou enquanto o estudava. Talvez mais perigoso, mas não tão afiado.


    Ela não pôde evitar sacudir a cabeça.


    – Vocês todos estão recebendo ordens deste pedaço de merda?


    Rallen apenas sorriu, uma expressão tênue, sem alegria, levou um copo de barro aos lábios, bebeu profundamente e então aumentou o sorriso.


    – Gwenna Sharpe. Você sempre teve uma opinião muito elevada de si mesma, muito pouco respeito por qualquer outra pessoa. Aqui está você lançando insultos, mas é o seu treino que parece ter sido inútil. Foi você que estupidamente se entregou a mim como uma peça de carne de porco.


    Isso fez um par de soldados dar risada. Gwenna sentiu as faces vermelhas, a raiva queimando pelos ossos. Seus músculos tensos para o ataque. Ela poderia matá-lo. Se ele não fosse um feiticeiro. Mesmo com um par de flechas enfiadas em seu flanco, ela poderia viver tempo suficiente para sufocar o bastardo até a morte. Com a mandíbula apertada, ela suprimiu o desejo. Ele era um feiticeiro. Que Gwenna soubesse, ele poderia transformá-la em cinzas caso ela piscasse da maneira errada.


    – Como você sabia? – ela perguntou. – Sobre os barris?


    O homem tomou outro gole do seu copo. Suas pupilas se alargaram enquanto ele a observava, como se estivesse bebendo a visão.


    – Você tem muito a aprender, Sharpe, sobre liderança. Sobre lealdade.


    As palavras abriram um buraco nauseante em seu estômago.


    – Quem falou?


    Rallen franziu os lábios.


    – Você não quer adivinhar?


    Gwenna pensou em meia dúzia de nomes de uma vez, os quais subiram até a metade de sua garganta antes que ela os engolisse. Podia ser um jogo para Rallen, mas isso não significava que ela tinha de jogar.


    – Não é verdade – ela respondeu, sugando o sangue de seu lábio cortado, então cuspindo uma bola viscosa no chão de madeira.


    Mesmo aquele pequeno gesto desafiador fez os soldados mais próximos se contorcerem. Gwenna olhou para os dois soldados com os arcos, concentrando-se, depois de um momento, na mulher. Ela era visivelmente mais velha do que a maioria dos outros recrutas de Rallen, com talvez cerca de trinta anos, embora seus braços fossem firmes, e os ombros, mais largos do que o da maioria dos homens.


    – Você o está segurando errado – disse Gwenna, acenando para o arco.


    Os lábios da mulher se retorceram. Ela deu um passo hesitante para trás, o olhar movendo-se entre Gwenna e a arma.


    – Não dê atenção a ela, Pol – Rallen rosnou. – Ela está testando você. Isso é tudo. Apenas tentando encontrar uma fraqueza.


    A mulher chamada Pol enrubesceu, levantou o arco até quase o ombro e deu um passo à frente novamente, de modo ameaçador.


    – Você quer brincar comigo? – ela perguntou, o medo transformado em fúria, daquela estranha e súbita maneira que Gwenna havia visto tantas vezes na arena. – Você ainda vai querer brincar comigo quando tiver um dardo enfiado até a metade de sua garganta?


    Gwenna deu de ombros.


    – Provavelmente. Por que você não experimenta e vamos descobrir?


    – Chega – Rallen rosnou, tentando ficar em pé. – Pol! Recue. – A mulher hesitou, então praguejou baixinho e recuou vários passos.


    Rallen voltou sua atenção para Gwenna mais uma vez.


    – Eu sei o que você está fazendo. Está tentando abrir uma brecha entre mim e meu povo. É triste, realmente, porque você é demasiado estúpida para perceber que é precisamente o que eu já fiz com você. – Ele estendeu as mãos. – Hobb? Lembra-se dele? Ele a entregou para mim. De graça. Um gesto de boa vontade, ele disse.


    A raiva queimou a garganta de Gwenna, quente e biliosa, tão espessa que pensou que poderia sufocá-la. No entanto, como Rallen estava olhando para ela por cima da borda do copo, Gwenna forçou seu rosto a permanecer imóvel, indiferente.


    – Obrigada por compartilhar. Com certeza irei matá-lo primeiro. Depois de você, quero dizer.


    O homem deu uma risada enojada.


    – Não se incomode em me provocar. Não vai funcionar. Quanto ao porquê de esses homens e mulheres leais me seguirem… – Ele ergueu levemente a mão, torcendo os dedos enquanto o fazia.


    Gwenna sentiu um grande punho invisível fechar-se ao seu redor, o ar vazio de repente mais espesso do que as ripas do barril. Mais espesso e muito, muito mais apertado. Ela mal conseguia respirar dentro do aperto invisível de Rallen, não podia sequer chutar quando ele a levantou do chão, segurando-a enquanto ela se contraía no ar.


    – Eles me seguem pela mesma razão que os homens sempre seguiram outros homens: poder.


    Rallen girou um dedo preguiçoso e Gwenna viu-se girando lentamente no ar. Os rostos admirados, assustados dos soldados do homem contaram a história toda. Então, Gwenna pensou sombriamente, acho que ele consegue alcançar sua fonte de poder daqui. Quando finalmente ela estava com o rosto voltado para Rallen de novo, ele sorriu. Ela parou de girar, uma marionete presa por uma corda.


    – Espere aí – disse Rallen, bebendo de seu copo enquanto voltava sua atenção para o outro barril. – Enquanto tiramos esse outro idiota para fora.


    Dessa vez, suas palavras foram um pouco arrastadas. Gwenna olhou para o copo, perguntando-se se o homem já estava bêbado em menos da metade do dia. Então as marteladas começaram novamente, o barulho do aço contra as ripas seguido pelo barulho surdo e nauseante quando os golpes atingiram carne humana. Gwenna não podia virar a cabeça para olhar atrás dela, mas conseguia sentir o cheiro do medo em Jak – acre como piche queimado – e conseguia ver os olhos de Rallen, vidrados, mas ávidos, enquanto observava a violência desdobrando-se. Havia sangue no ar agora, misturado com o terror de Jak.


    Quando os golpes finalmente pararam, Rallen sorriu.


    – Amarrem-no – ele disse, gesticulando em direção ao mestre de voo. Enquanto os soldados trabalhavam, Rallen estendeu a mão para encher novamente seu copo de barro de uma chaleira de ferro fundido colocada sobre um caixote ao lado dele. – Estou apreciando isso.


    O vapor acre fez Gwenna querer espirrar. Ela levou um momento vasculhando a memória para identificar o cheiro, mas, quando finalmente o reconheceu, compreendeu uma dúzia de coisas ao mesmo tempo: os campos de flores brilhantes como o sol espalhadas por todo o terreno ao redor de Hook; as palavras arrastadas de Rallen; a perda de peso; a pele solta, acinzentada, pendurando-se em dobras sobre o corpo; o olhar abstraído sem foco. Em um piscar de olhos, tudo fez sentido.


    – Flores-fulvas – disse Gwenna. Sua voz soava como se estivesse presa. As faixas invisíveis de Rallen a envolviam com tanta força que ela precisava forçar as palavras a saírem de sua boca. Quase não parecia valer a pena o esforço, mas ela preferia ser enviada a ‘Shael a esperar pacientemente que o bastardo a dobrasse. A zombaria exigiu todo o seu fôlego, mas valeu a pena. – Bebendo seus próprios lucros?


    O olhar de Rallen tornou-se mais afiado por um momento, como se ela tivesse realmente conseguido atingi-lo com um golpe. Então ele relaxou, riu, levantou o copo em uma saudação simulada e bebeu profundamente mais uma vez.


    – A flor é muito difamada – o feiticeiro disse, agitando o copo e observando o líquido fumegante dentro dele. – Cultivada da maneira adequada, ela é tão fina quanto os melhores vinhos. E, ainda assim – ele disse, abaixando o copo –, não quero entorpecer meu prazer diante do próximo entretenimento.


    O ex-Mestre de Cadetes já estava, obviamente, bastante entorpecido. Embora o efeito de flores-fulvas fosse mais fraco do que o de uísque, era menos previsível. Algumas pessoas relatavam visões; outras, nada além de uma imensa lassidão caindo sobre elas, como um lençol de seda espalhado sobre a mente. Uma vez, Gwenna havia experimentado em alguma espelunca em Hook apenas um pequeno copo. Fizera sua pele queimar. Então, a fez querer brigar.


    Que Rallen estivesse bebendo-o agora, no meio de uma operação crucial, era completa e imperdoavelmente estúpido. Sem dúvida, ele havia progredido da apreciação da planta para a necessidade. Esse era o tipo de erro que podia levar as pessoas à morte.


    Então descubra uma maneira de matá-lo, sua cadela inútil.


    Ela testou suas amarras em silêncio, lutando contra o vazio que poderia ter sido ferro. Atrás dela, Jak gemeu uma vez, então, ficou em silêncio. Eles trariam Talal em breve, então arrebentariam seu barril também. Gwenna ainda podia falar. Se ela fosse bastante rápida, poderia advertir o feiticeiro antes que começassem com os martelos. Não era grande coisa de aviso. A fonte de poder de Talal não era tão forte assim e não havia muito aço na sala. Ela jamais o vira fazer algo parecido com o kenning que a mantinha imóvel no ar.


    Sua fonte de poder, ela pensou, virando sua atenção para Rallen. Se ela pudesse descobrir sua fonte de poder, achar uma maneira de…


    A verdade a atingiu como um golpe de pá no estômago. Gwenna olhou primeiro para o feiticeiro, depois para o copo ao seu lado. Flores-fulvas. Rallen não estava conseguindo manter o domínio sobre seu poder distorcido apesar da bebida; a bebida era a fonte de seu poder. Santo Hull, ela percebeu, flores-fulvas é a fonte de poder dele.


    Todos aqueles campos em Hook, as longas fileiras de flores brilhantes como o sol – Rallen não as cultivava para vender, pelo menos não inteiramente. Ele estava cuidando do próprio abastecimento. O feiticeiro nunca poderia ter usado a droga tão agressivamente quando o Eyrie ainda existia. Ele teria sido descoberto em questão de semanas e expulso de seu posto. Desde a queda dos kettral, no entanto, tudo mudara. Ele podia se fartar da planta. Ele precisava fazer isso, de fato, se quisesse manter os soldados sob seu comando impressionados, intimidados.


    Um homem gordo com um joelho arrebentado era fraco, vulnerável, até mesmo para os desistentes mal treinados que Rallen reunira ao seu redor. A única maneira de mantê-los sob seu calcanhar era mostrar – como fazia agora, simplesmente mantendo Gwenna imóvel no ar – que ele tinha acesso à sua fonte de força a qualquer momento, que, com um estalar de dedos, podia destruir qualquer um que se opusesse a ele.


    Isso colocava o homem em uma situação difícil. Os estragos das flores-fulvas já eram óbvios, depois de não mais do que um ano. Ele precisava da folha, precisava de sua fonte de força, mas uma droga ainda era uma droga. Ela lhe entorpeceria a mente, tornando-a lenta, mesmo enquanto o poder lhe inundava as veias. Por outro lado, ele parecia ter encontrado um equilíbrio viável. Ninguém nas Ilhas conseguira derrubá-lo.


    Mas então, Gwenna pensou, olhando para o feiticeiro, talvez eles simplesmente não o tenham empurrado com força suficiente.


    Se ela estivesse certa, se Rallen contasse com flores-fulvas em situações difíceis, ele estaria fazendo isso com muito mais força hoje. Ele queria usá-los como exemplo, e não apenas Gwenna e os outros, mas seu próprio poder. Estava funcionando. Dois de seus soldados guardavam Jak, mas os outros haviam abaixado seus arcos e espadas e observavam Gwenna com satisfação presunçosa. Eles tinham cedido sua própria vigilância ao feiticeiro. Era uma oportunidade, mesmo que remota…


    – Então – perguntou Gwenna, erguendo as sobrancelhas, tentando manter a voz casual, apesar das faixas de ferro em torno do peito –, como você quer morrer?


    Os lábios de Rallen se apertaram por um momento. Ele estendeu a mão para o copo ao seu lado. Gwenna forçou o rosto em um sorriso afetado. Vá em frente, ela pensou. Estenda a mão para ele. Continue bebendo.


    O feiticeiro tomou um pequeno gole. Isso pareceu acalmá-lo. Ele observou Gwenna por algum tempo, depois sacudiu a cabeça.


    – Suas pequenas e patéticas zombarias são entediantes.


    – Então me mate, seu impotente de merda.


    Como ardil, isso parecia seguro o suficiente. Rallen poderia ter jogado o barril onde ela estava no penhasco no momento em que ela pousara. O fato de ela estar viva significava que ele a queria viva, pelo menos por mais algum tempo.


    – Ficarei encantado em fazê-lo – o feiticeiro disse – quando chegar a hora. Por enquanto, há ainda algumas coisas que precisamos discutir.


    – Não estou muito a fim de conversa.


    O comandante kettral respirou pesadamente.


    – Você sabe como isso vai acontecer tão bem quanto eu, Sharpe. Eu treinei você. Será que realmente precisamos analisar todas as etapas?


    – Você me treinou? – Gwenna levantou uma sobrancelha. – Você se sentou atrás de uma mesa e deu ordens. Você era fraco então, e você é fraco agora. As mulheres e os homens que me treinaram podiam derrotá-lo com você atravessado sobre um joelho.


    – E onde eles estão agora? – Rallen perguntou. – Estão mortos. Certamente você se lembra de Hendran: “Tudo o que importa, quando a luta acaba, é quem ainda está vivo”. – Ele olhou em volta, como se apreciando a própria sobrevivência pela primeira vez. – Parece que eu venci.


    As palavras eram confiantes, inegáveis, mas ele levou a taça aos lábios novamente.


    – Oh, a luta não acabou – Gwenna retrucou alegremente, tentando moldar o rosto em algo que pudesse ser visto como divertida indiferença.


    Rallen franziu a testa e bebeu.


    – Na verdade, eu diria que acabou. Aqui está você, amarrada como uma puta para os mercados de carne manjari. Na verdade, a ideia de vendê-la quando isso estiver acabado me diverte. Claro, você estará horrivelmente mutilada. É uma pena, de certa forma…


    – Poupe sua pena para você mesmo – Gwenna interrompeu-o, olhando-o nos olhos. Deixe-o pensar que você tem um plano. Deixe-o pensar que ele precisaria de mais força ainda para enfrentá-la.


    Rallen estreitou os olhos e mordeu o interior de sua bochecha enquanto a observava com cautela.


    – Você acha que é inteligente. – Ele levou o copo aos lábios, viu que estava vazio, franziu a testa e então estendeu a mão para enchê-lo novamente da chaleira. Quando Gwenna havia experimentado a droga, um copo menor do que seu punho fechado a deixara enlouquecida. Rallen, por outro lado, provavelmente estivera bebendo todos os dias por um ano. Não havia como saber o quanto ele podia aguentar. Era totalmente possível que suas provocações apenas o deixassem mais poderoso, que não estivessem comprometendo seu julgamento ou o momento em absoluto. Não que ela tivesse outras ideias.


    – Felizmente, eu não preciso ser inteligente – disse Gwenna. – Não quando você é o alvo.


    A palavra final teve o efeito pretendido. Os soldados de Rallen mexeram-se desconfortavelmente, os olhares indo do feiticeiro para Gwenna e de volta para ele. Qualquer que fosse o espetáculo que Rallen esperava mostrar, Gwenna claramente não estava fazendo sua parte.


    – Deixe-me explicar isso para você de uma maneira que consiga entender – disse Rallen, mais alto agora. Ela estava apenas imaginando ou a fala arrastada se tornara pior? – Eu vou machucá-la. Então eu vou machucá-la mais ainda…


    – Então me machuque – provocou Gwenna. – Comece a machucar. O que é que há com toda essa conversa?


    Os lábios de Rallen repuxaram-se para trás em um rosnado. Ele apertou o punho, e Gwenna sentiu as costelas apertarem-se dolorosamente. Ele enfiou um dedo nela.


    – Estou ansioso para enfiar uma faca entre seus peitos, mas primeiro você vai satisfazer minha curiosidade sobre uma série de pontos. Se você fosse o tipo que segue conselhos, eu lhe daria uma sugestão: responda às minhas perguntas diretamente e vou matar você rapidamente. Mas você sempre foi burra e teimosa, por isso parece que vamos ter de voltar aos Usos e Métodos.


    Rallen sorriu, como se pudesse ver o medo que havia acendido dentro dela, queimando como uma brasa quente e silenciosa.


    O verdadeiro título do volume era Sobre os Usos, Métodos e Limitações da Tortura. Quando Gwenna fora apresentada a ele pela primeira vez, na época em que era um cadete de terceiro ano, ela pensara que era o livro mais horrível que já tinha visto. Página após página de ilustrações feitas à mão, com tinta, compunham um catálogo de agonia: homens esfolados ou queimados, machucados ou arrebentados, cortados de modo tão lento e cuidadoso que permaneciam vivos até mesmo enquanto o torturador removia vários órgãos… Ela sabia que isso ia acontecer, mas ainda assim sentiu suas entranhas retorcerem-se com a menção do título.


    – Na verdade – ela se obrigou a dizer, empurrando o medo para o lado, deixando a voz sem entonação –, você está errado. Você já está morto. – Ela se obrigou a sorrir. – Você só não sabe disso ainda.


    Era uma reivindicação insana, além da loucura. Rallen olhou para ela com os olhos turvos, olhou para o teto, então em direção às portas, como se esperasse que o depósito implodisse a qualquer momento. Então levou o copo aos lábios novamente.
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    Retornar através do kenta até o portão da ilha, e de lá para o porão silencioso, bolorento da sede da Ordem dos Shin, foi fácil. Convencer Long Fist a ficar para trás mostrou-se muito mais difícil. O xamã parecia pensar que podia entrar diretamente no Salão das Mil Árvores, exigir respostas e começar a estraçalhar pessoas quando não conseguisse obtê-las. Pelo que Kaden sabia, talvez ele pudesse; não ia começar a criticar o poder bruto do Senhor da Dor.


    Por outro lado, havia alguns problemas que não podiam ser resolvidos nem mesmo por uma grande quantidade de poder, e esse parecia um deles. Não havia como saber onde Adare escondera Triste, nem quem a estava protegendo ou o que eles fariam se um chefe urghul aparecesse de repente na sala do trono, espada na mão, a carne marcada flexionando-se sob seu colete de couro. Long Fist podia ser um deus, mas o preço de seu poder parecia uma espécie de cegueira sobre os limites da carne que ele escolhera.


    – Adare não vai falar com você – Kaden havia insistido. – Ela odeia você. Está lutando contra você há um ano.


    Long Fist sorrira severamente.


    – Seus guerreiros têm lutado contra os meus. Não é a mesma coisa.


    – Você acha que é provável que ela seja mais cooperativa em pessoa?


    – A dor tem uma maneira de aquecer a língua.


    – E, enquanto sua língua está sendo aquecida – Kaden retrucou –, o que estará ocorrendo com Triste? Não há maneira rápida de trazê-lo até o Palácio do Alvorecer sem que dezenas de pessoas o vejam. Há guardas do lado de fora da câmara do kenta. Eles vão falar com Adare antes que você a alcance. Ela poderia fazer com que Triste fosse contrabandeada para fora da cidade antes de você fazer o primeiro corte em sua pele.


    No final, o xamã detestou a lógica, mas conseguiu enxergá-la.


    – Você tem um dia – Long Fist disse, colocando as palavras à sua frente como se fossem facas. – Um dia para arrancar a verdade de sua irmã e retornar. Se não estiver aqui, eu mesmo irei.


    Ele não precisou falar o resto.


    Era noite na ilha do kenta, as estrelas brilhando como minúsculos pontos de gelo. Em Annur, no entanto, o sol pendurava-se no meio do céu, enchendo os pavilhões do Palácio do Alvorecer com uma luz dourada, lançando longas sombras dos ciprestes que se alinhavam nos caminhos. O momento era bom. Adare havia saído do Salão das Mil Árvores no período da tarde, e Kaden a encontrou em seu estúdio, debruçada sobre um maço de documentos.


    – Kaden – ela disse, olhando por cima dos papéis sobre a mesa à sua frente, então empurrou a cadeira para trás. Círculos escuros rodeavam seus olhos, e, embora ela fosse esperada na sala do Trono de Pedra Bruta dentro de uma hora, seu cabelo caía solto em volta do rosto. De certa forma, isso não era surpresa; a pressão de governar um império prestes a ruir seria difícil para qualquer um. Mas a pressão não era algo estranho para Adare. Ela estivera lutando ou fugindo por mais de um ano, havia enfrentado pelo menos tanto perigo quanto o próprio Kaden. Para que ela parecesse tão cansada agora… isso significava que algo tinha dado errado. Algo importante o suficiente para sacudi-la em seus ossos. Ela quase parecia uma mulher diferente, embora sua voz ainda fosse forte, quase sarcástica. – Então você decidiu voltar afinal. Eu começava a pensar que você havia desistido de todo o experimento annuriano.


    Ele balançou a cabeça.


    – Eu não desisti.


    Adare riu.


    – Eu acharia isso mais reconfortante se conseguisse entender o que, em nome de Intarra, você está tentando realizar.


    Kaden olhou por cima de seu ombro. As pesadas portas esculpidas do estúdio de sua irmã estavam fechadas. Ele se voltou, observou seus olhos flamejantes por um momento, tentando ler algo naquelas chamas inquietas. Havia sacerdotes de Intarra que alegavam ver coisas em seus fogos – o futuro, ou a verdade. No entanto, olhando para as írises da irmã, Kaden não conseguiu encontrar vestígio de qualquer um deles. O fogo era o fogo, frio e brilhante, totalmente desconhecido.


    – Onde está Triste? – ele perguntou em voz baixa.


    Ele havia considerado usar uma abordagem mais sutil, mas não estava certo de que teria tempo ou capacidade para sutileza. Cada hora que Triste permanecia desaparecida era um perigo. Se Kaden não pudesse arrancar a verdade de sua irmã, talvez pudesse chocá-la o suficiente para que ela lhe contasse a verdade, e realmente sua pergunta pareceu chocá-la. Os olhos de Adare se arregalaram levemente. A respiração ficou presa silenciosamente em seu peito.


    – Morta – ela respondeu depois de meio segundo, fazendo uma careta. – Não posso chorar por uma feiticeira, mas sei que ela era próxima a você, então sinto muito por sua perda.


    Foi uma boa atuação. Uma ótima atuação. Kaden ignorou-a, mantendo os olhos nos da irmã quando ele se sentou à mesa.


    – Ela não está morta. Você a substituiu por uma mulher diferente, uma que você matou para encobrir seu desaparecimento.


    Adare balançou a cabeça lenta, mas inexoravelmente.


    – Como eu faria isso?


    – Eu não sei, e não importa. O que importa é que você tirou Triste da prisão onde ela estava segura.


    As últimas dúvidas de Kaden evaporaram enquanto ele observava a irmã. Embora ela tentasse esconder, a verdade estava escrita em uma centena de minúsculas maneiras em seu rosto.


    – Por que você se importa tanto – ela quis saber depois de uma pausa – com o que acontece com uma feiticeira assassina?


    Kaden ignorou o desafio, considerando mais uma vez o que estava prestes a dizer, o perigo de fazer isso. O que quer que ele e Adare tivessem compartilhado desde seu regresso à cidade, ela continuava mentindo para ele, mentindo a respeito de Valyn, talvez a respeito de uma dúzia de coisas sobre as quais ele ainda não tinha conhecimento. Adare não confiava nele, e tal desconfiança era certamente recíproca. Ela havia parado de tentar destruir a república, mas isso não significava que eles estavam no mesmo lado, nem por um segundo. Se houvesse outra escolha, ele a teria tomado, mas Kaden não via nenhuma.


    – Ela não é uma feiticeira comum – ele respondeu por fim. – Assim como Long Fist é o recipiente humano de Meshkent, Triste carrega Ciena dentro dela.


    Adare abriu a boca para responder, então a fechou. Por um longo tempo, ela apenas o observou, seus olhos velados, cautelosos. Kaden manteve o olhar fixo no dela, manteve o pulso constante e esperou. Sua alegação era, no mínimo, estranha. Ele podia imaginar a risada de Adare, seu desprezo, sua brusca recusa em falar qualquer coisa sobre a feiticeira desaparecida. E aonde isso iria levá-lo? Ele podia voltar para Long Fist, dizer-lhe que havia falhado, escancarar as portas de Annur e oferecer sua irmã para o Senhor da Dor na esperança de que as ministrações selvagens do xamã pudessem arrancar a verdade dela. Era um caminho sombrio, mas eles pareciam ter chegado a um lugar onde todos os caminhos eram sombrios, onde tudo levava ao frio, à sombra e à dúvida.


    – Bem, isso – Adare disse por fim, calmamente, afastando-o de seus pensamentos – é um desastre de merda.


    Não havia descrença ou zombaria em seu olhar, apenas um cansaço profundo, insondável.


    – Você acredita em mim?


    Adare tossiu uma risada.


    – Por duas razões. Em primeiro lugar, é uma história louca demais para ser inventada. E segundo, ela se encaixa.


    – Se encaixa no quê?


    – No risco que il Tornja correu.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Il Tornja?


    – Foi ideia dele. Ele a queria morta. Queria muito.


    – E que risco – perguntou Kaden, o temor crescendo dentro de si – ele correu?


    Adare apontou para o peito.


    – Eu. O imperador. Ele arriscou minha vida, minha posição aqui dentro de Annur, o meu apoio a ele e a seu comando, tudo para ver a garota morta.


    Para vê-la morta, Kaden repetiu silenciosamente, as garras frias do medo correndo ao longo da espinha. Ele removeu o sentimento de sua carne.


    – Mas você não a matou.


    Adare esfregou o rosto com as mãos.


    – Não.


    – Por que não? Você não poderia saber a verdade.


    – Eu não precisava. Il Tornja a queria morta o suficiente para arriscar a minha vida, para ameaçar a vida do meu filho.


    Kaden levantou uma sobrancelha.


    – Ele está com Sanlitun?


    O rosto dela tornou-se congelado com a pergunta, os lábios repuxados para trás como se fosse rosnar ou gritar. Suas mãos estavam crispadas em punhos sobre a mesa à sua frente, tremendo com alguma tensão insuportável. Durante meia dúzia de batimentos, ela ficou assim, quase imóvel, uma escultura muda de raiva e dor, presa nas garras das paixões que Kaden passara a vida inteira aprendendo a evitar. Então, com um esforço que pareceu libertar algo de dentro dela, fechou os olhos, respirou fundo, segurou a respiração por um longo tempo, então a soltou.


    Quando abriu as pálpebras, as lágrimas embaçavam suas írises.


    – Sim. Ele está com o meu filho.


    Os annurianos consideravam Eira o membro mais gentil do panteão. Na estatuária e na pintura, a Deusa do Amor era universalmente mostrada com olhos doces e braços abertos, esbeltos, como se oferecesse seu abraço aos seres cansados e exaustos. Homens e mulheres oravam a todos os deuses, mesmo Kaveraa e Maat, mas oravam para Eira mais frequente e fervorosamente, como se ela fosse uma velha amiga ou uma mãe amorosa, uma figura de compreensão universal e compaixão infinita.


    E eles estão errados, Kaden percebeu, olhando para sua irmã.


    A verdade brutal do amor estava ali naquelas poucas palavras, na falha de sua voz enquanto ela as pronunciava: Ele está com o meu filho.


    Qualquer que fosse a ternura que a deusa oferecesse, tinha de ser colocada na balança contra isto: o medo, o desespero. O abraço de braços abertos do amor escondia espadas. Seus cuidados podiam ser considerados gentis somente por aqueles que não tinham perdido o que amavam.


    – Sinto muito – disse Kaden.


    Mesmo enquanto ele dizia as palavras, Adare duvidava delas. Foi inconveniente que il Tornja tivesse tomado o filho de sua irmã. Era perigoso. Certamente, Kaden teria preferido que esse não fosse o caso. Mas sentir muito? Sentir tristeza? Ele sentia isso?


    Como se em resposta, Adare sacudiu a cabeça.


    – Eu fui uma idiota – disse, a voz áspera como areia arrastada sobre o aço. – Pensei que ele estaria mais seguro no norte.


    – Ele certamente não vai machucar a criança.


    Adare olhou para Kaden como se ele tivesse perdido a razão.


    – Il Tornja é Csestriim. Se você está certo sobre Triste, e estou começando a pensar que você está, ele quer destruir todos nós. Você acha que ele irá relutar em cortar uma pequena garganta? Acha que isso o fará parar por um momento?


    Ela estremeceu, ficou em silêncio.


    – Então por que você o desafia?


    Adare sacudiu a cabeça. Seus punhos estavam abertos, e ela olhava para as palmas das mãos, como se tentasse se lembrar de algo que elas tinham segurado no passado.


    – Eu pensei que poderia, pelo menos, transformar isso em uma luta.


    Kaden a estudou. Quaisquer que fossem as mentiras que ela havia tentado lhe contar anteriormente, essa era a verdade. O rosto dela estava nu, sem premeditação, todas as dissimulações, finalmente, nesse momento, eliminadas. Ela podia ter tramado com il Tornja um ano antes, podia até mesmo ter se aliado a ele quando voltou para a cidade, mas eles não eram mais aliados. Ela odiava o kenarang de uma forma que Kaden, tanto tempo instruído entre a neve e a pedra, não conseguia sequer imaginar.


    Ele balançou a cabeça lentamente.


    – Tudo bem então. Vamos transformar isso em uma luta. Onde está Triste?


    Adare olhou para ele. O horror queimou em seus olhos.


    – Ela fugiu – sua irmã sussurrou. – Ela escapou. Eu a perdi.


    Por um longo tempo, Kaden não respondeu. Em vez de seguir a lógica do pensamento, sua mente sondou aquela palavra: perdi. Estranho que aquelas duas sílabas, uma pequena palavra, pudessem ter tantos significados. Perder: podia indicar uma pessoa que, viajando por uma floresta escura, tivesse saído da trilha; ou uma derrota em uma batalha, com milhares de mortos, ou, em um tabuleiro de jogo, as pedras do jogo jazendo em alguma configuração final, silenciosa, inevitável; ou podia significar, simplesmente, que algo havia desaparecido – apenas naquele momento, ou totalmente, além de qualquer recuperação.


    – Como? – ele perguntou por fim.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Sua fonte de poder. Eu a mantinha na mansão de Kegellen. Ela vomitou o adamanth…


    – Não – disse Kaden. – Isso não seria o suficiente. Triste não é uma feiticeira. É o poder de Ciena, e Ciena só se manifesta quando seu corpo compartilhado está em perigo mortal.


    – Foi assim – Adare afirmou, cansada. – Triste disse aos guardas que tinha vomitado o adamanth. Mostrou-lhes. Eles entraram em pânico, atacaram-na. Kegellen tinha seis homens naquela porta, e apenas um sobreviveu.


    Kaden observou a irmã. Ela estava dizendo a verdade.


    – Eu preciso ir – ele disse.


    – Para onde?


    Por um instante, ele considerou contar-lhe todos os fatos – o kenta, a ilha perdida no mar trovejante, o deus dentro do corpo de um homem que esperava por ele lá. A barreira entre eles, tão insuperável quando ela voltara a Annur, parecia fraca agora. Kaden poderia esmagá-la com um punhado de palavras. Eles poderiam lutar contra o kenarang juntos, irmão e irmã, como ele pensara em fazer com Valyn uma vez…


    Valyn.


    Lentamente, ele sacudiu a cabeça.


    Adare o observava.


    – Você ia me contar.


    – Eu ia.


    – Mas você acha que ainda não pode confiar em mim.


    – Não é algo que acho. É algo que sei.


    Adare cobriu os olhos chamejantes com as palmas das mãos. O gesto acendeu alguma memória antiga dentro de Kaden, uma visão de sua infância, de brincar de esconde-esconde com o irmão, de como eles tinham acreditado, de alguma maneira, quando eram meninos pequenos, acreditado louca e tolamente que, cobrindo os próprios olhos, você poderia desaparecer, como se, caso você não visse quem o procurava, então não poderia, por sua vez, ser visto.


    O que é, Adare, ele se perguntou em silêncio, que você não quer que eu veja?


    Quando ela finalmente deixou cair as mãos, seu olhar era como o coração do fogo.


    – Eu matei Valyn.


    As palavras poderiam ter sido proferidas em uma língua estrangeira, já que Kaden não conseguiu ver sentido algum nelas, a princípio. Mesmo quando sua mente as traduzira, ligara as três palavras, elas não faziam sentido, como se ela tivesse afirmado ter extinguido o sol. Kaden começou a responder, então se imobilizou, voltando surpreso para a velha disciplina Shin de escutar e observar.


    – Ele estava esperando na torre em Andt-Kyl – Adare continuou. Ela olhava para o espaço vazio entre eles, como se tivesse se esquecido de Kaden inteiramente, como se estivesse falando apenas consigo mesma. – Ele me surpreendeu, matou Fulton, e então tentou matar il Tornja. Eu pensei que precisava do kenarang, pensei que precisava dele para salvar Annur, e entrei em pânico. Peguei uma faca e a enfiei em suas costelas. Eu o matei. Eu o vi cair…


    Ela ficou em silêncio.


    Kaden tentou imaginar a cena, preencher a torre com os corpos necessários, colocá-los todos em movimento, então a enxergar dentro de suas mentes, dentro da mente de Adare, acima de tudo, para entender o que ela fizera, e como, e porquê. A princípio, as imagens não queriam vir. Seu cérebro era como um pássaro brilhante grasnando as mesmas sílabas sem sentido: irmão, assassinato, por quê. Ele a silenciou, estudou o topo daquela torre, e, ao mesmo tempo, os olhos de sua irmã enquanto ela olhava fixamente para as terríveis câmaras de sua memória.


    Adare não tinha nada do treinamento de Kaden, nem a capacidade de afastar a dor, nem a capacidade de suavizar as bordas cruéis da confusão. Ela vivera com essa lembrança como se fosse uma lâmina enferrujada enfiada dentro dela, escondendo-a enquanto a feria mais e mais profundamente. Kaden poderia trair um mundo todo cheio de irmãos e nunca sentir a mesma dor. Os Shin o haviam treinado para se livrar dela. Se isso era bom ou não, ele não sabia dizer.


    – O que você vai fazer? – Adare perguntou finalmente. Seus olhos estavam sobre ele, mais uma vez, tão quentes que parecia impossível que não queimassem até se apagarem.


    – Eu vou tentar impedir il Tornja – ele respondeu calmamente. – E você também irá.


    Ele contou a ela então, explicou sobre o kenta e seu treinamento, o Coração Morto e os Ishien, o ódio de Long Fist por Annur e a estranha aliança que Kaden havia conseguido forjar com o xamã. Adare lhe dera a verdade, finalmente, e assim ele lhe deu a sua própria verdade em troca.


    Era estranha a maneira pela qual as pessoas veneravam a verdade. Cada um parecia lutar por ela, como se fosse algo semelhante a ouro puro, sem ligas, uma joia perfeita de reluzente retidão. Mulheres e homens podem discordar sobre sua definição, mas padres e prostitutas, mães e monges, todos pronunciam a palavra com respeito, até mesmo com reverência. Ninguém parecia perceber como a verdade podia ser distorcida, quão desvirtuada e feia ela podia ser.
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    Havia uma passagem enterrada no meio de Hendran que Gwenna sempre julgara merecer mais atenção. Não era realmente uma passagem, de verdade – apenas um par de frases: A mudança é perigosa. A mudança de guarda nos muros de uma fortaleza. A mudança de um prisioneiro de uma cela para outra. A mudança de comando no meio da batalha. Em cada caso, haverá um momento – às vezes não mais do que um único batimento do coração – em que tudo se torna frouxo, quando ninguém está no controle. Essa é a hora de atacar.


    Gwenna esperava por esse momento.


    Não levou muito tempo para os capangas de Rallen voltarem ao depósito empurrando o barril com Talal dentro. Gwenna não podia vê-lo. Ela continuava presa contra o ar vazio pelo kenning de Rallen, e o feiticeiro não lhe permitira a liberdade de virar a cabeça. No entanto, ela conseguia ouvir o barril batendo surdamente sobre a pedra do lado de fora, as ripas protestando a cada raspada e sacudida. Ela pôde ouvi-lo bater contra a rampa ao entrar no depósito, cruzar a soleira e rolar suavemente sobre o chão plano antes de ficar imóvel em algum lugar à sua direita.


    Perto agora, ela pensou, tentando manter meia dúzia de possíveis cenários em sua mente ao mesmo tempo. O kenning não lhe permitia se mover, mas ela podia flexionar seus músculos contra as amarras invisíveis, tensionando, testando. Estar pronto é tudo.


    Se eles iam escapar da armadilha de Rallen, isso teria de acontecer nos próximos momentos, e Gwenna era a única em condições de começar a escapar. Talal não sabia o que estava acontecendo, ainda não, e Quick Jak… Ela ouvia a respiração dele às suas costas. Na última visão que teve do mestre de voo, ele estava ajoelhado, congelado, uma faca contra o pescoço, parecendo mais disposto a morrer do que a lutar. Mesmo agora, ela sentia o pânico que emanava dele. O cheiro rançoso a fazia querer cuspir.


    Outro erro para adicionar à lista crescente.


    Se ela sobrevivesse, seria capaz de escrever seu próprio texto, um rival para o texto de Hendran. Ela o chamaria de Erro e Improvisação: Como Aprender Alguma Coisa Depois de uma Merda Total. Começava a parecer que ela precisaria de um capítulo inteiro para sua idiotice quando chegasse em Quick Jak. Lidar com ele seria crucial quando todos começassem a balançar as espadas…


    Não, ela disse a si mesma, trazendo seu foco de volta para as amarras invisíveis, para os três guardas preparando suas armas. Jak era um problema para depois que ela estivesse livre.


    – Bem ali – disse Rallen, lambendo os lábios com cautela, desviando o olhar de Gwenna para os recém-chegados. – Arcos sobre o barril. O feiticeiro dentro dele não tem nada parecido com meu poder, mas, até que ele esteja drogado, é perigoso.


    Era com isso que Gwenna contava. Rallen podia ser forte, mas não era invencível; ele não conseguia olhar para tudo ao mesmo tempo. O protocolo-padrão kettral teria separado os prisioneiros desde o início, mas Rallen não podia fazer isso. Ou não faria. Ele não confiava em seus soldados, certamente não para lutar de igual para igual com verdadeiros kettral, e então aqui estavam eles, todos embolados em um mesmo espaço, e, se Rallen ia lidar com Talal, haveria pelo menos alguns momentos em que ele não poderia lidar com Gwenna também.


    – Vocês três – disse o feiticeiro, acenando com a mão em direção aos soldados ao redor dela. – Aproximem-se, mas sejam cautelosos. Vou descê-la.


    Enquanto ele falava, o ar em torno de Gwenna afrouxou, como se alguma corda invisível tivesse sido cortada. Então, lenta e vagarosamente, ela começou a descer em direção ao chão. O mais próximo dos três soldados deu um passo ansioso à frente, erguendo a espada.


    – Não muito perto! – Rallen rosnou. – Você não está aqui para lutar com ela. Está aqui apenas para vigiar a cadela miserável enquanto eu lido com o feiticeiro.


    Isso mesmo, Gwenna pensou, suprimindo um sorriso enquanto seus pés tocavam o chão. Apenas vigie essa cadela miserável.


    E, então, enquanto Rallen movia sua atenção e seu kenning para o barril de Talal, enquanto os guardas ainda levantavam suas lâminas, sem saber como se posicionarem, Gwenna entrou em ação. Ela aparou de lado a espada mais próxima, mirando o lado sem corte da espada com a palma de sua mão, atingindo-a de maneira ligeiramente errada, sentindo o aço cortar através da pele. A dor não importava. Ela estava dentro da guarda do bastardo, e esmagou sua traqueia com um soco.


    Então, virou-se em direção ao corpo que caía, jogando-o por cima do ombro com um braço como se ele fosse um casaco pesado, virando, girando-o ao seu redor de modo que os golpes desesperados dos outros dois se enterrassem na carne morta, alojando-se em osso. Quando Gwenna deixou cair o corpo, ele levou consigo as espadas, arrancando-as das mãos dos soldados surpresos. Assim, ela enfiou dois dedos rígidos nos olhos do homem mais próximo, afastou-se enquanto ele gritava e atacou, quebrando o joelho do outro com a própria bota. Enquanto ele se jogava em sua direção, ela deu um passo para o lado, tirou sua faca da bainha, ergueu o braço e atirou-a, observando a lâmina cair mais e mais em direção à garganta de Rallen.


    Ela levara apenas alguns segundos para destruir seus guardas, mas segundos deveriam ter sido tempo suficiente para Rallen lançar outro kenning sobre ela – para amarrá-la com correntes invisíveis novamente, para lhe quebrar o crânio. Mesmo enquanto a lâmina pairava no ar, enquanto seus olhos vidrados se arregalavam, Gwenna estava quase à espera de seu próprio golpe fatal, pois ela não tinha maneira alguma de parar aquele tipo de ataque, aquele que acabaria com sua vida.


    Foi apenas a flor-fulva que a salvou – aqueles goles extras que suas provocações o encorajaram a tomar. O chá poderia ter dado poder ao feiticeiro, mas havia embotado seus reflexos, e, lento por causa da droga, a reação dele foi a mais básica de qualquer homem enfrentando a própria morte. Em vez de atacar ou revidar, ele ergueu uma mão desesperada no mais antigo movimento de autopreservação. A faca resvalou por uma parede invisível a apenas um metro de seu rosto, então deslizou pelo chão.


    – Quatro homens em pé – Gwenna gritou, virando-se para o barril de Talal e os soldados atordoados ao lado dele, inclinando-se para apanhar uma das lâminas curtas de um dos corpos caídos. – Arcos e lâminas…


    Antes que terminasse o aviso, o telhado caiu sobre ela. Foi assim que Gwenna se sentiu, de qualquer maneira, como se um peso esmagador tivesse sido jogado sobre sua cabeça e seus ombros de uma grande altura. Seus joelhos se dobraram, então ela caiu, a cabeça batendo no solo, a escuridão roendo as bordas de sua visão.


    O berro de Rallen, arrastado e furioso, encheu seus ouvidos.


    – … matá-la, Sharpe. Vou alimentar a árvore retorcida do Hull com seu sangue…


    Ela lutou contra a dor e a náusea, tentou se libertar do controle do feiticeiro, encontrar alguma brecha no que quer que a mantinha presa. Não havia nada além de ar acima de Gwenna, mas ela poderia estar deitada embaixo de uma pilha de escombros. Respirar era quase impossível.


     Ela caíra de frente para a porta, na direção de Quick Jak. O mestre de voo continuava de joelhos, as mãos amarradas atrás de si, a faca ainda em sua garganta. O soldado que o vigiava estava obviamente chocado, distraído, tão atordoado pela súbita violência que teria sido simples o mestre de voo se libertar, chutar a faca para longe, ficar em pé e começar a porra da luta. Jak nem sequer tentou. Em vez disso, seus olhos estavam fixos em Gwenna, arregalados e horrorizados, e, embora seus ombros estivessem tensionados contra as amarras, era apenas algum impulso animal. Ele não tentava realmente rompê-las.


    Gwenna tentou gritar para que ele se mexesse, mas mal conseguia respirar o suficiente para dar um gemido. Pelo canto do olho, podia ver o movimento; Rallen, ela percebeu, aproximando-se, sua xícara de flor-fulva descartada em favor de uma espada desembainhada.


    – Você pensou que poderia me desafiar, Sharpe?


    Ela tentou rosnar algo feroz e desafiador. No entanto, tudo o que ela conseguiu fazer foi soltar um gemido misturado com saliva, e então fechou a boca com força.


    – Eu ia machucá-la – Rallen continuou – para conseguir informações sobre o que eu precisava saber. – Ele agitou a faca no ar entre eles em uma admoestação satisfeita. – Agora, porém? Agora eu vou machucá-la por isso, e então vou continuar a machucá-la apenas pelo simples…


    Antes que ele pudesse terminar, os aros de aço que envolviam o barril de Talal estalaram. O som ecoou no espaço fechado do depósito, nítido como uma série de crânios rachados, e, então, um momento depois, as ripas cederam. A madeira se estilhaçou em lascas, quebrando-se em fragmentos irregulares que foram arremessados para cima, para fora e para longe, enquanto Talal, transpirando, sangrando, os olhos arregalados, os dentes à mostra, como algo terrível saindo de sua casca maciça, abriu caminho à força, então tropeçou em seus pés.


    Os soldados à frente dele cambalearam. Um tentou recuar rápido demais, tropeçou e caiu, perdendo a espada, arrastando-se como um caranguejo para longe do feiticeiro, lutando para encontrar os pés ou a liberdade ou ambos. Talal deu um passo atrás dele, a faca de cintura meio levantada, então notou a outra ameaça, a mulher em seu ponto cego, que também se afastava, mas levantava o arco enquanto recuava, mirando rapidamente durante a luta. Ele tentou se virar…


    Muito lento, Gwenna queria gritar.


    Os movimentos de Talal eram pesados como chumbo, desajeitados – apesar da violência com a qual ele se libertara –, parecendo que se esquecera de como usar as pernas. Tal qual Gwenna, ele ficara por tempo demais dentro do barril. Que ele estivesse em pé, que estivesse lutando, era prova de sua força de vontade, mas somente a força de vontade não traz a sensação de volta às pernas dormentes pela metade de um dia. Você não pode usar a força de vontade para fazer o sangue circular em músculos famintos. Talal virou-se na metade do caminho para enfrentar esse outro inimigo, então tropeçou. O tropeço salvou sua vida.


    O arco estava ao nível do peito dele. No entanto, quando o soldado puxou a corda, ela entrou em pânico, puxando a arma para trás e para cima. Quando Talal caiu de joelhos, o dardo passou raspando por sua cabeça. Seus olhos se arregalaram e ele pulou. Era um ataque de merda – a espécie de coisa que você veria cadetes do primeiro ano fazendo no ringue –, mas Talal não era um cadete do primeiro ano. Ao contrário daqueles garotos desajeitados com suas espadas de madeira, ele brigava pela própria vida, pela vida de todos eles. Conseguiu prender o arco gasto com uma das mãos, arrancá-lo das mãos da mulher e atingi-la no rosto. Uma, duas, três vezes, em golpes rápidos e ferozes, até que a cabeça dela estalou para trás, balançando frouxamente do pescoço quebrado.


    Isso foi o bastante para fazer Rallen ficar imóvel. Em menos tempo do que seria necessário para recitar um quarto de página das Táticas, ele havia perdido quatro de seus seis soldados. Um estava meio rastejando, meio prostrado em seu esforço para fugir, e o outro, aquele que vigiava Quick Jak, em vez de observar o mestre de voo, olhava para os corpos esparramados pelo chão, o sangue escorrendo pela madeira seca e ávida.


    Talal olhou para Gwenna. Ele não podia ver kenning algum a segurando, mas parecia compreender a situação do mesmo jeito, e girou para lançar o arco ensanguentado em Rallen. Como ataque, não era grande coisa. Embora a pontaria de Talal fosse boa, se o outro feiticeiro estivesse pensando claramente, poderia tê-lo bloqueado, ou simplesmente se afastado. Em vez disso, ele libertou Gwenna, balançando a mão vazia ao redor de si, a palma para cima, protegendo-se do arco com o mesmo kenning que usara contra a faca momentos antes.


    Gwenna arquejou, sentindo a vida invadir novamente seus membros aprisionados.


    – Ele não pode… – ela tentou dizer e caiu tossindo.


    – Eu sei – disse Talal, pegando uma espada caída, então se movendo ao largo, para longe de Gwenna, em direção à parede oposta. Com a própria espada roubada apertada em sua mão, ela levantou-se, circulando no sentido oposto, forçando Rallen a escolher um alvo, negando-lhe a chance de acertar os dois com o mesmo kenning. Rallen observou-os deslizar para os lados, os olhos arregalados, os lábios arreganhados para trás em uma careta. Gwenna pensou em lançar sua espada, mas ela já tentara isso por duas vezes.


    Hora de ser meticulosa. Hora de acabar com isso.


    Então, deu um passo à frente, mantendo o olhar sobre Rallen, seguindo Talal pelo canto do olho. Não havia necessidade de falar. Eles estavam lutando lado a lado por tempo suficiente para executar o plano sem necessidade de palavras. Ela deu mais um passo, depois outro. Então, antes que ela chegasse até o feiticeiro, Rallen gritou e girou o braço em um amplo arco, desesperado. O kenning era como um martelo enorme preso em uma longa corrente, balançando silenciosamente pela sala. Atingiu Talal primeiro, arremessando-o ao longo do chão até a parede, então atingiu Gwenna um quarto de segundo depois.


    A quina de um caixote empilhado atingiu-a nas costelas. Ela sentiu algo quebrar, mas as pessoas lutavam com costelas quebradas o tempo todo. Ela ignorou a dor, virou-se – conseguiu se mover dessa vez, embora fosse como lutar em água quase congelada – para encontrar Rallen tropeçando em direção à porta do depósito. Ele era mais rápido do que Gwenna se lembrava, mas, afinal, ele também estava cinquenta quilos mais leve. Ainda assim, o suor escorria pelo seu rosto. Era possível ouvir sua respiração ofegante, quase dolorosa. Ela se esforçou, tentando erguer a espada, libertar-se, ir atrás dele, mas Rallen já estava na porta, e então ele saiu.


    O kenning dissipou-se apenas meia dúzia de respirações mais tarde. Gwenna afastou-se dos caixotes e estava a meio caminho da porta quando percebeu que alguém gritava com ela, a mesma sílaba desesperada, outra e outra vez: Pare! Pare!


    Era o último guarda, aquele com a faca na garganta de Quick Jak. Ele havia perdido a chance de fugir naquela loucura, e agora seus olhos brilhantes como se tivesse febre viravam-se de Gwenna para Talal, e então de volta para Gwenna. Ele balançava a cabeça. Sua mão tremia, raspando a lâmina contra a barba do pescoço de Jak. Ele não havia tirado sangue, ainda não, mas sentia-se tão obviamente aterrorizado que poderia com facilidade cortar a garganta do mestre de voo mesmo sem perceber.


    – Pare – ele disse novamente, implorando agora, a voz pouco mais do que um sussurro.


    O rosto de Jak era sombrio. Sua boca encontrava-se entreaberta, como se quisesse protestar, mas não conseguia se lembrar como. Uma onda de ódio tomou conta de Gwenna. Ela e Talal estavam lutando – com desvantagem, mas ainda assim lutando. Jak não se movera, nem sequer levantara a voz. O soldado que o guardava mostrava-se tão perdido em seu próprio terror que o cadete mais inexperiente em seu primeiro dia de treinamento poderia derrubá-lo, e, ainda assim, o mestre de voo ficou de joelhos.


    E é por isso, Gwenna pensou friamente, é por isso que você deveria ter trazido Delka.


    Em qualquer outro dia, ela teria sido tentada a abandonar o mestre de voo, pegar Talal e ir atrás de Rallen. A verdade nua e crua, porém, era que ela ainda precisava dele. O plano se transformara em merda, mas essa era a natureza dos planos. Eles ainda poderiam vencer, mas para isso precisavam de Annick e dos outros. O que significava que precisavam de um pássaro para ir buscá-los. O que significava que precisavam de Jak.


    Ela desviou os olhos do covarde para o homem que o vigiava.


    – Deixe-o ir – ela disse lentamente. – E não vou matar você.


    – Não chegue mais perto! – o soldado insistiu, pressionando a faca com mais força contra a garganta de Jak. Um fio de sangue escorreu pelo pescoço do mestre de voo. Ele fechou os olhos.


    Gwenna ignorou o aviso.


    – Se você o matar, vou arrancar seus olhos e fazer você comê-los na ponta da minha faca. Não tenho muita experiência com negociações, mas essa parece fácil: liberte meu homem e deixo você sair por aquela porta.


    O soldado deu uma olhada em pânico por cima do ombro, através do retângulo brilhante para o ar livre. Rallen estava fugindo, mas Gwenna suprimiu a própria impaciência. Parte de qualquer batalha era escolher com quem lutar e quando. Escolher quem salvar e quem deixar para morrer.


    Devagar, ela disse a si mesma, e faça isso direito.


    – O que é que vai ser? – perguntou ao guarda.


    O terror estava gravado no rosto do homem.


    – Como posso confiar em você?


    – Você não pode – Gwenna respondeu sombriamente. – Agora vou contar até um.


    – O quê?


    – Um.


    O soldado empurrou Jak para o chão, então se atirou para trás, tropeçando quando chegou à porta. Por um momento, ele era apenas uma silhueta contra o sol, todos os detalhes apagados pelo brilho. Gwenna esperou que o segundo pé dele passasse sobre o batente antes de jogar a faca. Ela o atingiu exatamente entre os ombros, e o homem caiu na rampa com um gemido molhado.


    Jak olhou para ela.


    – Você disse…


    – Eu disse que ele ia sair desta sala vivo – Gwenna respondeu. – Ele saiu. Agora se levante.


    O mestre de voo apenas olhou para ela.


    Ela se virou para Talal.


    – Pegue-o. Eu não posso carregá-lo, e estaremos mortos se não pudermos voar para fora daqui.


    Gwenna chegou à porta em meia dúzia de passos, então parou, piscando com o brilho repentino. O guarda de Jak arrastava-se pela rampa, rastejando em direção à forma brilhante de sua própria morte, deixando uma mancha de sangue na madeira. Gwenna olhou para ele de relance, depois desviou o olhar, observando a terra a leste.


    A fortaleza de Rallen não era uma única fortaleza, mas um complexo com meia dúzia de edifícios dispostos vagamente em formato de L perto da borda da ilha. O depósito do qual ela acabara de escapar localizava-se no interior, afastando-se do oceano, no final da perna curta do L. A algumas dezenas de passos de distância, havia um pequeno barracão sem paredes, e, além dele, uma grande estrutura semelhante a um celeiro que Gwenna deduziu ser o estábulo. A perna longa do L estendia-se ao longo do penhasco em direção ao mar, e aqueles edifícios – estruturas de pedra grossa, defensáveis – eram cercados por um muro de pedra que tinha talvez duas vezes a altura de Gwenna.


    O próprio feiticeiro havia desaparecido por trás dos muros. A kettral podia ouvir gritos – ordens e perguntas –, o coro urgente de soldados preparando-se para um ataque. Ela apertou os lábios. Rallen tinha pelo menos duas dúzias de homens lá atrás, mesmo depois dos soldados que ela matara no depósito. Pelo que ouvia, toda a fortaleza parecia em desordem momentânea, mas logo os idiotas arrastariam as bundas para fora e sairiam balançando as espadas, o que significava duas dúzias contra três.


    – Qual é o jogo? – Talal perguntou em voz baixa.


    Ele estava meio passo atrás dela, segurando Jak ao redor da cintura. O mestre de voo não parecia ferido, mas estava paralisado, perdido no próprio medo.


    – O estábulo – ela disse, espetando um dedo em direção ao celeiro baixo de pedra do lado de fora das paredes do complexo.


    O plano original envolvia mais espera e atitude furtiva, menos lutas e fugas. No entanto, apesar de todas as mudanças, tudo ainda girava em torno dos kettral, e, para ter alguma esperança com os kettral, eles precisavam encontrar os apitos.


    Cada pássaro nas Ilhas era treinado para responder a uma certa intensidade de som. Sem esse treinamento, todo o Eyrie teria se dissolvido no caos, com os kettral voando pelo céu de forma aleatória sem maneira alguma de responder aos mestres de voo. Os apitos constituíam uma solução simples, com uma intensidade de som mais alta do que uma voz humana, mais precisos, pequenos o suficiente para se levar no bolso ou pendurado em um fio ao redor do pescoço, e quase indestrutíveis. Aqueles apitos simplificavam a logística do dia a dia nas Ilhas e no campo de batalha; seu guincho estridente, mais alto do que qualquer grito humano, podia atravessar o ruído do choque de espadas e do barulho do fogo, chamando o pássaro para baixo em momentos fundamentais, salvando a vida dos soldados. Depois de quase um ano, os pássaros estariam acostumados aos soldados de Rallen, mas aceitariam novos pilotos. Tudo de que você precisava era o apito certo.


    Quando Gwenna chegara às Ilhas como cadete, aqueles apitos tinham parecido um descuido, uma fraqueza.


    – E se um soldado for capturado? – ela quis saber. – E se um inimigo conseguir pôr as mãos em um apito e chamar o pássaro?


    Flea apenas levantara as sobrancelhas.


    – E daí?


    – Chama um pássaro. Sobe na maldita coisa. Começa a matar as pessoas erradas.


    – Sobe em um deles? – o homem mais velho perguntara, levantando uma sobrancelha espessa. – Você se lembra da primeira vez que viu um pássaro? Você saberia como subir nele?


    Esse, afinal, era o ponto crucial. Kettral estavam acostumados a lutar com um inimigo não kettral. Acostumados a descer do céu, invisíveis, cortando gargantas e desaparecendo sob o bater de asas enormes. Não havia motivo algum para elaborar táticas a fim de lutar contra outros kettral, razão alguma para se proteger deles. Até agora. Sempre havia apitos extras no estábulo, pendurados ao lado dos arreios e correias de barril, cada um deles marcado com o nome do pássaro que responderia ao seu chamado.


    Essa, pelo menos, era a maneira como havia sido no Eyrie antes de os kettral destruírem a si mesmos. Como Rallen lidava com essas coisas era uma incógnita. Gwenna esperava ter tempo para bisbilhotar, para continuar a caçar, se eles saíssem de mãos vazias do estábulo, mas a esperança era um escudo fraco, um que se despedaçara no momento em que os capangas de Rallen começaram a arrebentar o exterior de seu barril.


    Talvez os apitos não estivessem no estábulo, mas uma coisa era certa – os três estavam ali a céu aberto, as retaguardas descobertas. Quase nenhuma vegetação crescia no solo rochoso de Skarn, certamente não árvores, nada que pudesse fornecer qualquer tipo de cobertura verdadeira. Apitos ou não, o estábulo era um abrigo, e eles precisariam de um em breve – em parte por causa das flechas que os capangas de Rallen colocariam no ar, mas, principal e crucialmente, por causa da patrulha que estaria circulando em algum lugar acima deles.


    Gwenna olhou para o céu. Levou apenas um momento para encontrar o pássaro dando giros preguiçosos ao redor da ilha, a algumas centenas de passos acima e talvez a oitocentos metros para o norte. Nem o pássaro nem os soldados patrulhando empoleirados em suas garras pareciam ter notado a violência que ocorria lá embaixo. Eles estavam patrulhando as ondas, muito provavelmente, se é que de fato procuravam algo. Um ano de tirania sem oposição provavelmente não os levaria a adicionar cautela à vigilância diária. Ainda assim, você não precisa estar vigilante para perceber a loucura que sem dúvida se desdobrava atrás dos muros de Rallen. Você não precisa estar vigilante para perceber três idiotas em pé, parecendo confusos.


    – O estábulo fica perto da fortaleza – Talal salientou.


    – É onde os apitos estão – disse Gwenna, começando a correr. – E, se ainda estivermos aqui quando esse pássaro nos identificar, estaremos mortos. – Ela se virou para Jak. – Você consegue voar?


    O homem olhou para ela com os olhos vazios. Gwenna deu-lhe um tapa no meio do rosto.


    – Você disse que podia fazer isso, seu bastardo, e agora eu preciso saber: você ainda pode fazê-lo?


    Mesmo enquanto fazia a pergunta, ela tentava achar alguma maneira de ajustar o plano. Havia uma dúzia de opções, todas igualmente sombrias.


    Jak olhou para ela.


    – Eu sinto muito. Eu não… – Ele balançou a cabeça.


    – Oh, foda-se isso – Gwenna cuspiu. – Simplesmente vamos até o estábulo. Isso vai nos fazer ganhar tempo.


    Eles quase não conseguiram. A patrulha no ar notou-os momentos depois que os três começaram a correr, inclinando-se para dar uma olhada mais atenta, e então desceu com meia inclinação. As flechas começaram a chover sobre eles – vindas da fortaleza e do pássaro – apenas alguns passos depois. Embora os atiradores de Rallen não fossem nada perto de Annick, a amplitude não era ruim, e as hastes se enterravam no solo ao redor deles, as cabeças de aço tirando faíscas da pedra.


    Gwenna arrombou a porta do estábulo e empurrou Talal para dentro, enquanto uma flecha de ponta larga batia na pedra a alguns centímetros de sua cabeça, então se jogou contra a abertura. Ela rolou enquanto se abaixava, quando Talal bateu a porta atrás dela e caiu de joelhos, o peito arfando ao lutar para sair de debaixo de Jak. Gwenna agarrou o mestre de voo pelo pescoço, arrastando-o até ele ficar em pé.


    – Hora de começar a lutar, seu pedaço de merda. Se você congelar de novo, vamos deixá-lo para trás.


    Lentamente, os olhos do mestre de voo se concentraram no rosto dela. Depois de um momento, ele assentiu vacilante.


    Ela queria dizer mais, queria bater nele até lhe arrancar sangue, na verdade, mas não havia tempo.


    – Vamos achar os apitos. Talal, segure a porta.


    O feiticeiro não precisava de uma ordem. Ele já estava arrastando um caixote do canto, uma caixa de madeira grande o suficiente para retardar qualquer um que tentasse forçar a entrada. Gwenna o deixou realizar o trabalho, virando-se em direção à escuridão. As fileiras de janelas não admitiam muita luz, mas ela não precisava de luz.


    Dezenas de tiras de voo e arreios estavam pendurados nos ganchos de ferro fixados à parede. As redes de voo haviam sido colocadas de maneira ordenada sobre as vigas para secarem. Barris de carga reforçados alinhavam-se contra uma parede, duas fileiras de profundidade. Acima deles, havia prateleiras lotadas com todos os artigos necessários de voo: viseiras de treinamento e ganchos de arrastar, kits de costura e oleados para tempo úmido. Todo o aparato necessário, exceto os apitos cruciais.


    Lá fora, um pouco acima do telhado de sapé, o kettral gritou. O grito do pássaro era como uma faca quente rasgando o ar. Algo dentro de Gwenna encolheu-se ao som dele, alguma parte infantil que nunca conseguiu ser totalmente treinada para ignorar.


    A cabeça de Jak virou-se.


    – Shura’ka – ele disse.


    Gwenna empurrou seu medo para o lado.


    – Ela é a ave da patrulha?


    Ele assentiu.


    – Tudo bem – disse Gwenna. – O que isso significa para nós? Para o plano?


    O mestre de voo fechou os olhos, respirando de maneira instável.


    – Ela é forte – ele respondeu, por fim. – Confiável.


    Algo sobre a conversa parecia trazer o homem de volta à vida. Ou talvez fosse apenas o fato de eles estarem finalmente sob um abrigo, onde, e pelo menos por alguns momentos, não parecia provável que alguém fosse matá-los.


    – E os outros? – perguntou Gwenna. – Alguma chance de que eles já estejam aqui? Empoleirados em algum lugar? Podemos chegar até eles sem os apitos?


    Jak balançou a cabeça lentamente.


    – Provavelmente não. Nessa hora do dia, eles estão se alimentando, todos menos Shura’ka e qualquer pássaro que esteja transportando a carga de Hook. Nós não deveríamos fazer isso até mais tarde.


    – Eu sei disso, porra. Apenas no caso de você não ter prestado atenção, aconteceram algumas coisas que não deveriam ter acontecido.


    O som de gritos era mais alto do lado de fora, mais alto e mais organizado. Gwenna deu alguns passos em direção às janelas e arriscou um olhar em direção à fortaleza. Rallen estava alguns passos fora dos muros, furioso, cambaleando, apoiando-se pesadamente em sua bengala e gritando para seus homens. Eles encontravam-se talvez a 25 passos de distância. Gwenna não se incomodou em tentar contá-los. Vinte? Trinta? Muitos. Eles não estavam atacando, entretanto. Ainda não. Em vez disso, alguns olhavam para o sul. Houve um assobio agudo, claro, depois outro, e outro, todo o acorde dissonante soando à margem da audição.


    – Eles têm os apitos – Jak observou com calma – e simplesmente os estão chamando.


    O matadouro onde os kettral se alimentavam localizava-se a quilômetros ao sul. Gwenna não conseguia ver a ilha baixa e fértil por trás das paredes da fortaleza de Rallen, mas podia imaginar os pássaros enormes empoleirados no solo sangrento, os bicos rasgando as ovelhas em tiras.


    – Eles podem ouvir os apitos? – ela perguntou. – Mesmo a essa distância?


    – Claro que podem. – O mestre de voo seguiu seu olhar para fora da janela aberta. – Pode haver…


    Gwenna o interrompeu. Ela já fizera as contas rapidamente, não que de fato precisasse.


    – Nós falhamos – ela afirmou. As palavras doeram, mas não tanto como ser despedaçado pelo que estava por vir. – Precisamos fugir agora.


    Jak sacudiu a cabeça. A incerteza torceu seu rosto.


    – Eu poderia…


    – Vamos embora – Gwenna rosnou.


    Talal estudou-a, o rosto sombrio.


    – Como?


    Ela fez um gesto em direção à porta.


    – Vamos sair correndo. Chegar ao penhasco e pular.


    O feiticeiro sacudiu a cabeça.


    – Há pedras na base, Gwenna. Não há maneira de fazer isso.


    – Não aqui – ela retrucou. – A nordeste, no lado oposto da ilha. É oceano aberto lá, e os penhascos são mais baixos.


    – Ainda assim, são cinquenta passos para baixo.


    – Você pode aproveitar para melhorar seu mergulho.


    – Não – disse Jak. Sua voz era baixa, mas surpreendentemente áspera.


    Gwenna virou para ele.


    – Você é bem-vindo para ficar aqui.


    Ele balançou a cabeça. Seus olhos castanhos estavam arregalados na escuridão, assustados, enquanto olhava para fora pela janela, mas o choque quase desaparecera.


    – Há outra maneira – ele falou.


    Gwenna olhou pela janela novamente. Outro pássaro se aproximava a sudoeste, de Hook, uma enorme sombra negra iluminada pelo sol da tarde. Ele tinha um único mestre de voo em suas costas e carregava uma rede cheia de barris nas garras.


    – Ótimo – Gwenna cuspiu.


    Talal seguiu seu olhar.


    – Não vamos conseguir escapar de dois kettral até chegarmos do outro lado da ilha.


    – Era pouco provável que conseguíssemos escapar de um – Gwenna rosnou. – É o único plano que temos.


    – Não – Jak disse mais uma vez. – Não é.


    Por um instante, ela considerou bater nele novamente. Não apenas um tapa forte dessa vez, mas um soco, uma centena de socos, golpes violentos no rosto e no estômago que o fariam dobrar-se em dois e calar a boca. Eles seriam mais rápidos sem ele de qualquer maneira, e, se iam morrer, ela preferia fazê-lo sem um covarde ao seu lado. Algo em seu tom, no entanto, fez Gwenna parar, uma determinação sombria que não estivera lá antes.


    – Fale – ela disse. – Rápido.


    Ele abriu a boca para responder, e então a fechou, sacudindo a cabeça.


    – Não há tempo. É Allar’ra. – Ele correu para a porta, agarrou o caixote e, músculos esticados, atirou-o para o lado.


    – Jak… – Gwenna começou.


    O mestre de voo a ignorou, lutando dessa vez com o trinco enferrujado.


    – Jak!


    Antes que ela pudesse terminar, ele abriu a porta com um tranco e saiu. Por um momento, ficou parado à luz do sol e o brilho do aço das pontas de flecha. Então correu para oeste, colocando o estábulo entre ele e os soldados de Rallen. Gwenna praguejou e começou a segui-lo, mas Talal levantou a mão.


    – Espere.


    Ela olhou para o feiticeiro.


    – Pelo quê?


    – Você disse que nós devíamos trazê-lo.


    – Sim. E eu estava errada.


    – Talvez não.


    – Ele tem sido menos útil do que um fardo de carne bovina podre, Talal. Ele não fez merda nenhuma desde que Rallen montou sua armadilha.


    – Ele está fazendo alguma coisa agora.


    Gwenna olhou para o companheiro.


    Talal olhou-a nos olhos.


    – Você disse que podia confiar nele. Então confie.


    Ela hesitou, então se virou para a janela. O mestre de voo estava parado como um poste a algumas dezenas de passos do precipício. Shura’ka, o pássaro de patrulha, encontrava-se a leste, no lado errado do estábulo para vê-lo, pelo menos no momento. No entanto, isso mudaria rapidamente, e não havia lugar algum para se esconder naquela rocha nua, ressecada pelo sol. Sobre o ombro de Jak, ao longe, ela ainda via a silhueta de Allar’ra. O pássaro se aproximava, cada vez mais rápido, apesar da enorme carga que trazia em suas garras.


    – Quando isso acabar em merda – Gwenna disse sombriamente –, nós corremos.


    Talal apenas balançou a cabeça.


    A uma distância de quatrocentos metros, Allar’ra soltou a rede. O pássaro gritou, flexionou as garras, e, então, para assombro de Gwenna, rolou suavemente a fim de ficar de cabeça para baixo. Era a mesma manobra que ela havia visto semanas antes, quando ela e Quick Jak tinham vindo explorar a fortaleza, só que dessa vez um mestre de voo estava nas costas da criatura, e a súbita torção arremessou o homem para fora do pássaro. Ele tentou se pendurar, segurando-se com ambos os braços por um instante, debatendo-se desesperadamente, mas falhou e caiu. O pássaro acabara de chegar à ilha, e o mestre de voo se arrebentou nas pedras irregulares. O grito e o ruído atingiram Gwenna apenas um momento mais tarde.


    – Santo Hull – ela disse quando Allar’ra se endireitou com um movimento da asa e da cauda.


    Quick Jak não recuou, nem fugiu. Em vez disso, levantou uma mão, enquanto permanecia agachado. Ela não podia ver seu rosto, mas havia algo em seu movimento, uma confiança, uma certeza que ela nunca vira nele antes, como se fosse um kettral afinal, como se tivesse sido um kettral o tempo todo e ela nunca o notasse. Então, o pássaro estava sobre ele.


    – Acabou – Gwenna murmurou, o estômago revirando-se dentro dela. – Ele está morto.


    Ela não podia ver exatamente o que havia acontecido, mas morto era a única possibilidade real. Quando se tratava de manobras de cair-e-agarrar, os mestres de voo não eram muito bons, afinal, eles geralmente voavam nas costas do pássaro – eram os outros membros da facção que tinham de ser capazes de agarrar as tiras dos arreios rapidamente, e isso quando havia correias para agarrar. Allar’ra estava preparado para transportar cargas, e não humanos. O pássaro viera muito mais rápido do que Gwenna já tinha visto, as garras em todos os ângulos errados – apontadas para a frente a fim de atacar, e não para trás, como deveriam estar para qualquer abordagem válida. Ela não conseguia ver nada além de toda a poeira que fora chutada e as sombras, mas um fato estava claro – Quick Jak havia errado a abordagem, e errado feio.


    – Foi rápido demais – ela rosnou. – A merda foi rápida demais.


    Mesmo Flea não poderia fazer uma abordagem a essa velocidade, na metade dessa velocidade. O que um braço e mão e ombro humanos podiam aguentar tinha um limite. Gwenna não podia ver mais do que a estreita faixa de terra fora da janela, as pedras e o mar além delas, mas Jak não estava lá. Ela processou o fato, então o deixou de lado.


    – Vamos – ela disse, acenando para Talal. – Ele nos forneceu uma distração.


    O feiticeiro se juntou a ela junto à porta aberta.


    – Vamos correr em linha reta em direção ao norte – Gwenna continuou – e usar o barracão e o depósito como cobertura contra os kettral se tivermos de…


    Talal, no entanto, não parecia ouvir. Ele olhava para o céu oriental em vez disso, protegendo os olhos com a mão em concha.


    – Santo Hull – ele arquejou depois de um momento.


    Gwenna seguiu os olhos dele, quase esperando encontrar Shura’ka voando em círculos, baixo o suficiente dessa vez para que os soldados atirassem flechas ou arremessassem bombas starshatters, ou Allar’ra, aquelas garras cruéis estendidas. Ela encontrou o enorme pássaro dourado, sim, mas ele não se inclinava para a matança. Em vez disso, subia, subia rápido, as asas batendo contra o ar. E ali, agarrado em uma garra, Quick Jak.


    – Santo Hull – Gwenna concordou, imaginando se ela realmente via o que pensou estar vendo.


    Os kettral agarravam ovelhas e vacas com suas garras o tempo todo, é claro. Era assim que caçavam. Gwenna tinha visto os pássaros afundarem as garras em uma novilha crescida e arrastá-la gritando para o ar tão facilmente quanto seus primos diminutos podiam arrebatar uma lebre ou um rato. Allar’ra arrebatara Quick Jak quase da mesma maneira, mas, ao contrário dos animais berrando e sangrando, o mestre de voo não parecia estar ferido. Na verdade, parecia estar… escalando, escalando livre do aperto do grande pássaro, movendo-se ágil e fluidamente entre as garras, então sobre elas, enquanto seu kettral subia mais alto.


    – Você já… – Talal começou.


    – Não – ela disse. Então, porque parecia valer a pena dizer novamente: – Não.


    Era o tipo de história que você não acreditaria se a ouvisse da boca de Flea. Laith sempre dissera que Quick Jak era o único mestre de voo nas Ilhas melhor do que ele, mas nunca mencionara isso. Gwenna jamais tinha sequer considerado a possibilidade de deixar um pássaro agarrar um soldado em suas garras. Ninguém tinha. O primeiro movimento seria o último; um ser humano seria cortado em tiras de carne – o final de um experimento estúpido e ousado.


    Jak, no entanto, não era carne. Ele estava vivo, tinha até mesmo conseguido sair da gaiola de garras. Quando Gwenna olhou, o homem se segurava com uma das mãos, inclinando-se para trás e para fora, como um marinheiro trepando sobre o gradil. Em vez de ondas abaixo dele, no entanto, havia apenas o ar vazio, braças dele, e pedra dura no fundo. Então, ele pulou.


    Por apenas um momento, o mestre de voo pareceu pairar, os braços abertos, preso entre a velocidade de subida da ave e seu próprio peso inescapável. Nesse momento, Allar’ra gritou, torcendo-se, dobrou suas asas e caiu de lado, rolando no ar vazio. Jak estendeu a mão facilmente, como se estivesse flutuando no topo de uma onda do oceano, e agarrou o arreio que prendera o outro infeliz mestre de voo. O movimento foi casual, quase preguiçoso. Jak chegou mais perto, pressionando o corpo contra as costas do pássaro e, então, enquanto o Rei do Alvorecer rolava e ficava na vertical mais uma vez, instalou-se em seu assento, enfiando as pernas atrás das correias do arreio. A coisa toda levou menos de cinco batimentos cardíacos. Gwenna fora criada nas Ilhas, treinada entre homens e mulheres que faziam do impossível um hábito diário, e essa tinha sido a coisa mais espantosa que ela já vira.


    – Tudo bem – ela disse, ainda olhando. – Estou feliz por tê-lo trazido.


    – Para baixo! – Talal gritou, atingindo-a de lado.


    A poucos metros acima, exatamente onde a cabeça de Gwenna estivera, uma flecha estremeceu no batente da porta de madeira. Acho que Rallen cansou de esperar, ela pensou, meio rastejando, meio rolando através da porta aberta, de volta para a segurança duvidosa do estábulo. Talal mergulhou sobre ela quando um punhado de flechas e dardos de besta bateram contra a pedra em ambos os lados da porta. Os arqueiros os haviam cercado, aventurando-se ao redor dos lados leste e oeste do estábulo para achar um ângulo de ataque.


    – Estamos encurralados – o feiticeiro murmurou.


    Gwenna olhou para os arqueiros e depois sacudiu a cabeça.


    – Não, não estamos. Agora temos um pássaro.


    E então, como se convocado pela palavra, Allar’ra caiu sobre os homens de Rallen. Em um momento, os arqueiros estavam em movimento constante, cautelosamente chegando mais perto, cobrindo uns aos outros com ataques pesados através da abertura. Então, uma sombra enorme apagou a luz do sol e o grito predatório de um pássaro dividiu o ar da tarde. Dessa vez, quando o kettral passou a apenas um passo acima da pedra, aquelas garras cortaram, fatiando músculo e osso, matando um soldado na abordagem, então arrebatando mais dois, esmagando-os entre as garras, jogando os corpos flácidos sobre a terra seca.


    Os capangas mais próximos de Rallen começaram a correr em pânico em direção ao estábulo. Gwenna esfaqueou o primeiro homem na garganta, chutou o segundo na virilha e observou quando a lâmina de Talal desceu em um golpe forte e rápido, abrindo seu crânio. Gwenna jogou a espada atrás de si, agarrou um cadáver em cada mão e arrastou-os para dentro, para fora do caminho.


    – Feche a porta – ela rosnou, soltando os corpos, então agarrou o caixote que Quick Jak movera para o lado, arrastando-o de volta no lugar enquanto Talal batia a porta para fechá-la. – Outro – ela resmungou, apontando. – Mais dois. – Quando eles tinham empilhado três, ela enfiou as espadas dos soldados mortos no chão de madeira exatamente atrás dos caixotes, escorando-os.


    – Isso não vai segurá-los por muito tempo – disse Talal, afastando-se, olhando para a barricada.


    – Você é bem-vindo para construir uma porra de uma ponte levadiça. Eu vou ficar por cima.


    Mesmo ferida, mesmo cansada, foi bastante fácil escalar a parede sem argamassa e chegar às vigas de madeira do teto. Abaixo dela, Talal franziu a testa, então fez um pequeno gesto rápido com a mão. As lâminas encravaram-se mais profundamente no chão de madeira, até o punho. Ele chutou-as uma vez, pareceu ficar satisfeito, então a seguiu até o alto. Quando o feiticeiro estava em pé nas vigas, Gwenna já havia aberto um buraco no teto espesso feito de folhas de bananeira.


    – Espere – disse Talal, colocando a mão em seu braço. – Jak está lá em cima, mas o outro pássaro também. Shura’ka.


    – Então vamos matá-la – ela retrucou, cortando e apunhalando o teto teimoso de sapé. – Foi por isso que o trouxemos, certo? Quando estiver na hora de subir no pássaro, quero estar pronta. Além disso, bloqueamos a porta, mas daqui a pouco um arsenal de flechas vai começar a voar por essas janelas abertas.


    Ela mal acabara de dizer as palavras quando o primeiro dardo com ponta de aço bateu em um dos pilares abaixo. Depois de uma pausa, mais dois o seguiram. E então foi o caos. Os homens de Rallen não estavam tentando forçar a porta, não se preocupavam sequer em chegar perto o suficiente para escolher os alvos dentro da escuridão sombria. Eles apenas enchiam o estábulo de flechas e esperavam ter sorte. Não era uma grande coisa como estratégia, mas não se precisa de uma grande estratégia quando você tem seu inimigo encurralado e em menor número.


    – Eles não estão usando munições – disse Talal.


    – Ainda não – Gwenna retrucou sombriamente. – Quero sair daqui antes que eles comecem a acender estopins.


    Com um empurrão final, feroz, ela limpou a última parte do sapé do buraco irregular que fizera no teto. Não havia pássaros no pedaço visível do céu.


    – Vamos lá – Gwenna murmurou, forçando seu caminho através da abertura. Ela olhou para Talal. – Fique aí. Talvez eu precise voltar através dele, e rápido.


    O feiticeiro balançou a cabeça, então se moveu ao longo da viga.


    Ela levou um momento, depois que estava em cima da palha desigual, para achar os dois pássaros. Shura’ka voava baixo no céu ao norte, perto o suficiente para que Gwenna distinguisse os rostos dos homens e mulheres amarrados nas garras. Eles estavam inclinados para fora em seus arreios, tentando ver acima deles e falhando. Como o resto dos kettral, esses nunca tinham treinado para lutar contra um inimigo vindo do alto, e era exatamente lá que Quick Jak e o Rei haviam se posicionado.


    O kettral dourado estava mais alto e atrás do outro, as asas abertas. Enquanto Gwenna observava, a criatura gritou, dobrou as asas perto do corpo e caiu sobre Shura’ka como uma pedra. O pássaro menor, alerta para o perigo, abaixou-se e torceu-se no ar, mas ela mal tinha dois terços do tamanho do Rei, e estava mais embaixo, além de mais pesada com o peso dos quatro soldados amarrados em suas garras. Allar’ra golpeou-a com força, uma garra arrancando o mestre de voo de suas costas, a outra rasgando-lhe a asa a estibordo.


    As mulheres e homens nas garras estavam gritando, berrando. Eles não podiam ver o além das asas de seu próprio pássaro, mas sabiam bem o suficiente o que estava acontecendo, e entenderam como aquilo acabaria se Shura’ka não se libertasse. ‘Ka torceu-se desesperadamente, mas Allar’ra continuou, enterrando seu enorme bico na parte de trás do pescoço do pássaro menor, um feroz movimento de trituração, e mais e mais e mais, até que o bico tornou-se escorregadio com o sangue. Nas costas do pássaro, Jak gritava alguma coisa, mas Gwenna não conseguia entendê-lo, não àquela distância. Ambas as criaturas estavam caindo rápido, despencando em direção ao solo pedregoso da ilha.


    – Liberte-se – ela resmungou. – Liberte-se.


    No último momento, o Rei fez exatamente isso, jogando o outro pássaro de lado, abrindo as asas enormes e nivelando-se a poucos passos acima da pedra. Shura’ka não conseguiu. Uma asa bateu desesperada e fracamente, mas a outra se tornara flácida. Tudo o que conseguiu foi girar pela metade no ar antes de bater. A distância atrasou o som, mas Gwenna pôde ver a caixa torácica da criatura explodindo sob o próprio peso. Observando os pássaros voando nas correntes térmicas, era fácil esquecer que eles eram mais pesados do que uma dúzia de cavalos. Shura’ka entrou em colapso com o impacto, esmagando os homens e mulheres debaixo de si. Ela se contraiu uma vez, levantou um pouco uma asa mutilada e então ficou imóvel.


    Lá no alto, o grito do Rei do Alvorecer cortou o céu.


    Gwenna olhou por cima do ombro. Os soldados de Rallen não haviam percebido sua presença no telhado. Como ela, a maioria olhava fixamente para o norte, observando o jogo violento cruzando o céu. Quando Allar’ra conseguiu se libertar, eles começaram a recuar, lentamente no início, então correndo em direção à segurança do complexo de Rallen. Era uma oportunidade tênue, mas os kettral estavam acostumados com oportunidades tênues.


    – Agora – disse Gwenna, voltando-se para o kettral dourado. – Vamos lá, Jak, tire-nos daqui.


    Ela não tinha intenção alguma de tentar a versão de Jak de subida na garra, mas não havia tempo para fazer um pequeno pouso. Allar’ra não estava usando tiras nas garras, mas ela e Talal poderiam se segurar durante o curto voo de volta para Hook. O pássaro foi em direção ao sul, de volta ao estábulo, e Gwenna estendeu a mão para puxar Talal pelo buraco na palha. No entanto, quando eles estavam em pé no telhado, ela percebeu que o pássaro não voava na direção deles. Ele estava muito alto, voando para sudoeste. Gwenna olhou enquanto Jak levava a criatura para baixo ao longo da borda da ilha, sobre as ondas e para longe deles.


    – Ele vai atrás dos outros – Talal disse calmamente.


    – Ou está fugindo – Gwenna retrucou.


    Havia muito do que fugir. Apesar da carnificina provocada por Jak e seu pássaro, apesar de seu óbvio domínio nos céus, Rallen ainda tinha mais de vinte soldados à sua disposição, soldados com arcos e explosivos. Os próprios kennings de Rallen, se ele conseguisse se concentrar, poderiam ser o suficiente para paralisar até mesmo o Rei, para trazer o pássaro para baixo, e, além disso, havia os outros kettral, os que Rallen chamara. Gwenna mal podia identificá-los, um punhado de partículas voando em direção ao norte, mesmo enquanto ela observava.


    – Ele não está fugindo – disse Talal, apontando para a ilha de baixa altitude, onde Annick esperava com o resto dos kettral. – Está pegando os outros.


    Gwenna sugou o ar por entre os dentes.


    – Vai ser difícil – ela murmurou. – Se os outros pássaros chegarem aqui enquanto Rallen ainda está segurando os apitos, estamos fodidos. Não importa quão bons Jak e seu pássaro sejam, eles não são páreos para cinco.


    Ela desviou o olhar do céu e das ondas para a fortaleza de Rallen. Depois da loucura indisciplinada do ataque inicial sobre o estábulo, o feiticeiro finalmente fizera a coisa certa, levando seu grupo para trás das paredes. Não havia qualquer motivo para atacar Gwenna e Talal do chão, afinal, quando se podia esperar um pouco mais de tempo e colocar cinco facções no ar. Do topo do estábulo, Gwenna tinha uma visão melhor do pátio protegido por aquelas paredes.


    – Os pássaros podem pousar lá, protegidos. Se isso acontecer, estamos acabados. – Ela respirou fundo, olhou para a figura de Allar’ra batendo em retirada, tentou calcular os ângulos e os tempos de voo em sua cabeça, então desistiu. Havia realmente apenas uma jogada restante. – Temos que forçar o portão. Entrar no complexo.


    – Teremos uma chance melhor quando Jak chegar de volta aqui com os outros.


    – Não temos tempo para esperar os outros. Quando eles chegarem, Rallen terá cinco pássaros carregados e no ar. Nosso pessoal nem sequer terá a chance de pousar. – Era uma verdade desagradável, mas tinha de ser enfrentada. Ela olhou para baixo através do buraco no telhado, então o atravessou, pulando os três metros e meio até o chão e pousando com um grunhido. A dor em suas costelas irradiou-se por seu peito. Talal foi mais esperto; ele pisou nas vigas primeiro e saltou de lá para o chão.


    – A porta – disse Gwenna, fazendo uma careta quando se endireitou. – Tire as dobradiças.


    Talal olhou para ela, depois assentiu. Enquanto Gwenna empurrava os caixotes para o lado, ouviu um ping baixo quando as dobradiças estalaram sob alguma força invisível.


    Ela agarrou a porta com as duas mãos. A coisa era pesada, mas ela ficaria feliz o suficiente com isso quando os homens de Rallen começassem a enchê-la de flechas.


    – Pegue aquilo – ela resmungou, apontando para a estreita escada de madeira que levava ao sótão.


    Talal ergueu as sobrancelhas, então embainhou a espada a fim de liberar uma mão para a escada.


    Gwenna olhou em seus olhos.


    – Pronto?


    – Temos uma porta e uma escada de celeiro para invadir uma fortaleza. Como eu poderia não estar pronto?


    Apesar do rosto machucado, apesar do sangue escorrendo do couro cabeludo, apesar do fato de que eles provavelmente estavam prestes a morrer, Talal sorriu.


    Gwenna se viu sorrindo de volta.


    – E todos os anos eu achei que você não era engraçado.


    – Está tudo bem. Todos esses anos, eu achei que você era uma cadela.


    – Uma cadela, é? Observe.


    E, então, ela estava fora do estábulo, a porta de madeira levantada a um certo ângulo à sua frente, o coração trovejando no peito, as botas batendo sobre o chão rachado. Ela podia ouvir Talal exatamente atrás dela, correndo sob o abrigo da porta, a respiração pesada, mas constante. Podia sentir o cheiro do homem. O que quer que o feiticeiro tivesse dito momentos antes, ele cheirava a prontidão. As primeiras flechas atingiram a porta, fazendo-a cambalear por um momento, mas ela reencontrou o equilíbrio e atacou, encorajada pelo rugido subindo de seu peito.


    Não havia maneira alguma de ver aonde ela estava indo, e Gwenna não ia enfiar a cabeça na moita de flechas para olhar. Tentou correr em linha reta, mas acabou batendo em um ângulo da parede da fortaleza desajeitadamente, com tanta força que o canto da porta rachou e sua cabeça bateu contra as tábuas de madeira. A coisa estava crivada de flechas; elas caíam sobre ela como uma chuva pesada no meio da louca corrida. No entanto, agora que estavam perto do complexo, a parede, na verdade, era uma defesa contra o pior do ataque.


    Talal jogou a escada contra a pedra. A parede tinha aproximadamente três metros e meio de altura, e o último degrau da escada não chegava a atingir o topo, mas isso só seria um problema a resolver se ela porventura chegasse ao último degrau.


    – Vá – disse o feiticeiro. – Eu posso segurar a porta acima de você por alguns segundos.


    Gwenna assentiu. Quando soltou a pesada porta, ela não caiu. Em vez disso, flutuou alguns passos, oscilou com a brisa e ficou imóvel, como um telhado estreito, pouco acima de sua cabeça.


    – Não deixe essa maldita coisa cair em cima de mim – ela gritou quando começou a subir.


    Mais algumas flechas e pelo menos uma pedra caíram sobre eles. A porta balançou sob o ataque, mas aguentou. Gwenna olhou para trás. Talal estava suando, ofegante, os olhos fixos na prancha de madeira que segurava suspensa sobre ela.


    – Vá – ele rosnou.


    Ela havia acabado de alcançar o último degrau e colocado a mão na parte superior da parede quando o feiticeiro gemeu e a porta elevou-se e caiu, como se arremessada de lado pelo vento. Gwenna viu-se olhando por cima do muro para o pátio abaixo. Dois dos guardas de Rallen tinham corrido pela passagem estreita para encontrá-la. Ela esfaqueou o primeiro na garganta, torcendo a lâmina para libertá-la quando ele caiu, e então aparou o ataque do segundo enquanto examinava o pátio. Havia pelo menos vinte soldados, metade segurando arcos, todos eles apontados diretamente para ela. Bem no meio deles, apoiando-se pesadamente em sua bengala, estava Jakob Rallen. Ele sangrava de um corte na face, mas seus lábios se separaram em um sorriso forçado.


    – Você já era, Sharpe – ele rosnou. – Você é uma fraude inútil, e está acabada. – Ele olhou para seus homens. – Atirem nas pernas. Eu a quero viva e contorcendo-se.


    Gwenna abaixou-se sob a guarda do segundo soldado, deslizou um braço em volta do pescoço dele, colocou uma faca em sua garganta e o puxou para sua frente, um escudo humano grosseiro.


    – Ainda não estou acabada – ela gritou de volta.


    Rallen cuspiu na terra.


    – Atirem à vontade.


    Alguns de seus soldados trocaram olhares preocupados. Evidentemente, uma coisa era assassinar inocentes em Hook, no entanto, quando você precisava matar seus próprios companheiros, quando era preciso abater alguém com quem você tinha vivido, festejado e treinado no último ano, as coisas se tornavam um pouco mais complicadas.


    – Você não é grande coisa como liderança – Gwenna gritou – ordenando o abate de seus próprios homens. Mas você não é realmente um líder, é?


    – Liderança – Rallen sibilou – é a capacidade de tomar decisões difíceis. Não que eu esperasse que você soubesse algo sobre isso. – Ele virou-se para os soldados. – O último a atirar uma flecha morre.


    E isso, Gwenna pensou enquanto as cordas dos arcos cantavam, é tudo o que vou conseguir para mantê-los falando.


    Os dardos e as flechas penetraram na carne do soldado com uma série de ruídos molhados, repugnantes. O homem gemeu, engasgando no próprio sangue, tentou se libertar, mas Gwenna agarrou-se sombriamente a ele, mesmo depois que o corpo parou de se mexer, esperando que a primeira saraivada de flechas parasse. Então, na pausa momentânea que se seguiu, ela jogou o cadáver para longe e saltou da parede estreita.


    Caiu na terra batida e dura e rolou, levantando-se, esperando ser atingida por uma flecha de cabeça larga no rosto. Havia muito terreno aberto para cobrir antes que ela pudesse empunhar a espada. Os homens de Rallen tinham muitos arcos. Não há como vencer dessa vez, ela pensou, fixando os olhos no feiticeiro. O homem sorriu para ela. Por favor, Hull, apenas me deixe arrancar aquele sorriso de seu rosto antes que eles me matem.


    No entanto, antes que ela pudesse alcançá-lo, antes que o feiticeiro pudesse falar, antes que alguém pudesse lançar outra flecha, uma grande forma explodiu sobre a parede mais distante do complexo. Era um pássaro, mas parecia maior do que um pássaro, as asas gêmeas douradas largas como o céu, apagando o sol, jogando todo o pátio na sombra. Abaixo, pendurados nas garras por um emaranhado improvisado de corda, havia meia dúzia de kettral, os kettral de Gwenna, os homens e mulheres que ela treinara ou tentara treinar – Qora e Delka, Fruin e Chelt –, os olhos arregalados de raiva e horror, as juntas brancas onde se agarravam à loucura das correias, e onde eles estavam pendurados também havia uma outra figura, pequena como um menino, sem correia alguma atando-a às garras do pássaro, confiando apenas nas mãos dos outros para segurá-la enquanto se inclinava tanto que parecia que ia cair – Annick, o arco um borrão em suas mãos, os olhos imóveis como pedra enquanto ela puxava a corda e atirava, puxava e atirava, puxava e atirava, o som metálico de sua corda perdido em meio ao grito ensurdecedor de Allar’ra.
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    Long Fist estava parado além do círculo do kenta, bem na borda da ilha, a meio passo de onde os penhascos desapareciam no mar circundante. Ele olhava para o oeste sobre as ondas, de costas para Kaden, como se capaz de olhar diretamente através dos quilômetros, em torno da curvatura do mundo, até Annur – se, de fato, Annur ficasse naquela direção –, dentro do próprio Palácio do Alvorecer e os acontecimentos que se desenrolavam lá. Rajadas de vento quente o atingiam, emaranhando-lhe os longos cabelos loiros, ameaçando atirá-lo nas ondas. Ele não dava atenção alguma a elas. Pernas abertas, braços cruzados sobre o peito, ele parecia parte da ilha, tanto quanto os antigos portões que o rodeavam – enraizado, imóvel.


    Kaden não fez barulho algum quando se aproximou, mas o xamã virou-se, olhando-o fixamente com aquele olhar glacial. O vento salgado uivou entre eles.


    – Você falhou – Long Fist disse depois de uma longa pausa.


    Fora do vaniate, as palavras poderiam tê-lo incomodado vagamente. No entanto, Kaden mantivera o transe desde que passara pelo portão, e, no interior da capela do vazio, a acusação de Long Fist era simplesmente a declaração de um fato.


    – Sim – ele concordou.


    O xamã estudou-o por mais um momento, então se virou de volta para o mar.


    – Eu mesmo irei.


    – Não faz sentido. Adare não está escondendo nada. Ela tirou Triste da prisão.


    – Então, onde ela está?


    – Escapou – Kaden respondeu.


    Long Fist sacudiu a cabeça. Os ossos pendurados nas tiras de couro ao redor de seu pescoço estalaram em silêncio contra o peito.


    – Então, vamos fazer isso da outra maneira.


    – Qual é a outra maneira? – perguntou Kaden.


    – Vou matar o Csestriim antes que ele a encontre.


    Era um plano imprudente – se é que plano fosse a palavra certa. Il Tornja não se importava com os urghuls ou Annur, não se importava com Kaden, Adare ou o Trono de Pedra Bruta. Tudo o que ele queria eram os deuses, tê-los dentro do compasso de sua espada, e agora Long Fist falava sobre dar a ele precisamente isso. Talvez o xamã tivesse bastante poder para chegar até o general Csestriim e matá-lo… e talvez tudo isso fosse parte da armadilha.


    – Você não pode matá-lo – disse Kaden.


    O xamã virou-se para Kaden, mais uma vez, os lábios arreganhados em um rosnado ou um sorriso de escárnio.


    – Você quer ditar a mim os limites de minha própria força?


    – Não é uma questão de força, é uma questão de planejamento. O que quer que sinta sobre os Csestriim, você conhece o alcance da mente de il Tornja. Sabe como ele é detalhista. Se matá-lo fosse uma simples questão de entrar em seu acampamento, você o teria matado meses atrás e observado seu exército urghul arrasar Annur.


    Long Fist mostrou os dentes, mas não respondeu.


    – Você sabe que isso é verdade – Kaden continuou tranquilamente. – Se for atrás de il Tornja agora, em seu próprio terreno, você vai perder. Ele vai destruir esse corpo que você tomou e cortar seus laços com este mundo.


    – Você pretende conhecer a mente de uma criatura com quem nunca se encontrou?


    – Há muitas maneiras de se conhecer outra mente – Kaden retrucou.


    E quanto à sua mente, Triste?, ele pensou. O que você está pensando? Onde foi que se escondeu?


    Ele fechou os olhos e então, lenta e quase delicadamente, libertou-se da pele infinita do vaniate, movendo-se do vazio sem limites para um modelo da mente da jovem mulher. Por um momento, o espaço dos pensamentos dela permaneceu incompleto, incognoscível. Kaden deixou de lado sua impaciência, resignou-se ao longo esforço de imaginação, ignorou a presença maciça e silenciosa de Long Fist ao seu lado e, então, lenta e vagarosamente, como o primeiro broto morno e cego da primavera, a mente de Triste começou a crescer dentro de sua própria mente.


    Durante muito tempo, o beshra’an foi apenas uma questão de emoção, enormes faixas de raiva e dor que atavam e confinavam. Kaden sabia pouco da infância de Triste, mas seus anos mais recentes haviam sido construídos a partir de sofrimento e traição. O mundo a tinha brutalizado ou abandonado. Sua deusa a traíra, bem como seu pai e, mais cruelmente, sua mãe. Triste não podia nem mesmo os confrontar: Ciena estava enterrada muito profundamente dentro dela, e as mãos fortes de Ananshael tinham levado seus pais além de todo alcance humano para sempre.


    É aonde eu quero ir. O pensamento era de Triste, florescendo dentro da mente de Kaden. Além de todo alcance humano. Em algum lugar onde não sou ninguém, na borda do mundo…


    E então, tão estranho quanto o kenning de um feiticeiro, as palavras, as palavras dela, tomaram forma. O imaginado tornou-se o real, o recordado, a voz de Triste, falando semanas antes das sombras de sua cela, drogada até que a desconfiança tivesse desaparecido, drogada até um ponto parecido com honestidade: Eu iria a algum lugar. Algum lugar tão longe de seu maldito palácio quanto possível. Há um lugar sobre o qual minha mãe costumava falar, uma pequena aldeia perto de um oásis à sombra das Montanhas Ancaz, perto da fronteira com Sais Mortos. Tão longe do resto do mundo quanto se pode chegar, ela costumava dizer. Eu iria para lá. Essa aldeia. É aonde eu iria…


    Os olhos de Kaden se abriram.


    Não era muito para ir adiante. Menos do que um palpite, realmente, algumas frases ditas sob a influência da droga, faladas em pesar e raiva. E, ainda assim, quando ele voltou a se colocar nas correntes de emoção da garota, fazia sentido. As regiões ermas de Mo’ir ocidental eram tão distantes de Annur quanto se podia chegar; além disso, ir para lá seria uma maneira de conectar-se, voltar, tentar captar algum fragmento de sua mãe, de algo que Morjeta lhe dissera em um momento de intimidade antes que toda a traição começasse.


    Kaden voltou-se para Long Fist.


    – Ela está indo para Ancaz – ele disse, surpreso com a certeza na própria voz. – Para um oásis lá, à beira de Sais Mortos.


    O olhar do xamã era um martelo.


    – Como você sabe disso?


    Kaden sacudiu a cabeça, incapaz de explicar tudo.


    – Ela me disse.


    – Ela lhe disse para onde estava indo, e você se esqueceu? – As palavras eram baixas, perigosas. – Ou isso é alguma loucura mortal. Você acredita que pode mentir para mim e sobreviver?


    – Isso não é mentira – Kaden respondeu. – Também não é loucura ou esquecimento. A mente humana contém mais do que podemos saber. Suas palavras estavam lá, jazendo em silêncio dentro de mim, como um códex fechado em um sótão esquecido. Eu não sabia o que tinha. Levei algum tempo para encontrá-lo. Para abri-lo.


    Acima deles, gaivotas voavam em círculos, girando mais alto no ar úmido do oceano. A ilha podia ficar no centro do mundo, ou podia ser totalmente isolada dele. Olhando para o mar, era fácil acreditar que essas ondas se estendiam indefinidamente em todas as direções, que não havia Annur, nem império, nem urghuls… apenas as ondas lentas do oceano, o relvado irregular da ilha e a figura alta e pálida ao lado de Kaden, um homem esvaziado para conter um deus.


    – Por que ela iria para Ancaz? – perguntou Long Fist.


    – Porque ela queria ir para um lugar vazio e belo, um lugar onde ninguém fosse encontrá-la. – Parecia um desejo tão lúcido quanto qualquer outro. – Precisamos chegar lá primeiro.


    – Você apostaria todas as suas pedras nesse palpite?


    – Não é um palpite.


    Long Fist virou-se para ele, colocou um dedo debaixo do queixo de Kaden, então o levantou, enganchando-lhe a unha afiada logo atrás da mandíbula, erguendo-o lenta e suavemente, com uma força terrível, até que os pés de Kaden ficaram pendurados acima do solo. A dor era um fogo brilhante. A pressão ameaçava sufocá-lo. As mãos de Kaden ansiavam para se erguer, agarrar o braço com cicatrizes que o segurava no alto, mas ele suprimiu o impulso, esperando que o Senhor da Dor dissesse o que tinha para dizer.


    – Se você estiver mentindo para mim – Long Fist declarou, afinal –, ou se você estiver errado, vou abri-lo como um peixe. Vou segurar seus pulmões em minhas mãos. Vou usá-los como um fole enquanto você grita.


    – Se eu estiver mentindo – Kaden conseguiu dizer, cada palavra uma agonia – ou errado, então eu estou morto. Todos nós estamos.


    Aqueles olhos azuis olharam para ele por mais um batimento cardíaco, então Kaden estava caindo. Ele bateu no chão pedregoso, indo em direção ao mar, e conseguiu parar a apenas alguns centímetros da beira do precipício. Long Fist observou-o, como se estivesse se perguntando se ele ia cair. Quando Kaden não caiu, o xamã balançou a cabeça lentamente.


    – Iremos até Ancaz, então.


    Com esforço, Kaden sacudiu a cabeça.


    – Ainda não. – Os olhos do urghul se estreitaram. – Somos dois homens – Kaden continuou, balançando a cabeça – e o mundo é grande. Nós precisamos de mais.


    – Os Ishien – Long Fist disse depois de uma pausa.


    Kaden assentiu.


    – Eles podem passar pelos portões; alguns deles, pelo menos.


    – E, se o Csestriim estiver caçando a garota com seus soldados, podemos precisar de nossos próprios soldados.


    Kaden piscou.


    – Se il Tornja ouviu alguma coisa até agora foi a notícia de que Triste está morta. Apenas Kiel sabe a verdade. Kiel e Adare.


    O olhar do xamã o perfurou.


    – Você está disposto a apostar tanto assim na ignorância do kenarang? Você não estava, momentos atrás, exatamente discursando sobre sua mente formidável?


    – Certo – disse Kaden. – Essa é outra razão. Pode ser útil ter homens que foram treinados para matar os Csestriim. Afinal, esse foi o motivo inicial de você se juntar a eles, não foi?


    – Uma das razões – o xamã assentiu. – Vamos levar os caçadores.


    Kaden respirou fundo.


    – E mais um – ele disse calma e sobriamente. – Rampuri Tan.


    O rosto do xamã endureceu.


    – O monge é um apóstata. Ele matou seus irmãos.


    – Ele estava me ajudando a escapar.


    – De fato. E por isso ele foi preso.


    – Então, liberte-o.


    ***


    O Coração Morto fedia a sal e peixe podre, hálito rançoso e pedra, fumaça e sangue e urina. O fedor não parava no nariz. Ele revestia a pele e a língua, irritava os pulmões, saturava os poros, até parecer que, mesmo se esfregando, seria impossível se libertar do fedor. Kaden lembrava-se do cheiro, é claro, de suas longas semanas trancado dentro da fortaleza Ishien, mas a memória, mesmo para um monge Shin, era imperfeita, uma embarcação furada, um espelho manchado. O fato do lugar, sua presença – fria, antiga e implacável –, pesava sobre ele como nenhuma outra lembrança.


    E então havia os próprios Ishien. Seu ódio era palpável. As ordens de Long Fist mantinham-nos sob controle, mas este desaparecera por algum corredor lateral quase imediatamente depois que ele e Kaden chegaram, deixando o monge nas mãos de dois homens que ele reconheceu, homens que tinham estado no kenta da ilha no dia em que Tan fora aprisionado, no dia em que Triste havia assassinado Ekhard Matol, usando seu desejo repentino como uma lâmina para estraçalhar o homem. Quaisquer que fossem as ordens de Long Fist, os Ishien tinham estado refinando o ódio por um longo tempo, e, enquanto escoltavam Kaden pelo corredor até os níveis de prisão, um homem à sua frente, um atrás, era difícil não sentir que ele cometera um grave erro em voltar. Difícil não sentir que ele estava descendo pela garganta de pedra da fortaleza, não para salvar Tan, mas para se tornar um prisioneiro ele mesmo.


    Quando os Ishien finalmente pararam diante de uma pesada porta de madeira, Kaden se perguntou se a cela seria a sua própria. O medo arranhou as bordas de sua calma, e ele se sentiu tentado a deslizar de volta para o vaniate. Com esforço, empurrou para trás a tentação, o aviso de Kiel ecoando em sua memória.


    – Seja rápido – rosnou o mais alto dos dois homens. – Horm quer partir antes de a noite chegar.


    Como os Ishien podiam diferenciar o dia da escuridão da noite enterrados dentro do Coração Morto, Kaden não tinha ideia. No entanto, ele balançou a cabeça, e, depois de uma pausa, os dois homens se retiraram, deixando-o para encontrar seu próprio caminho de volta para os níveis acima.


    Apesar de sua advertência, Kaden permaneceu imóvel por um longo tempo. A lanterna sibilou com raiva em sua mão, o óleo impuro queimando de má vontade, convulsivamente. Então, colocou-a sobre a pedra, mas não fez esforço algum para levantar as barras de aço bloqueando a porta. De repente, a coisa toda parecia muito simples. Se ele podia libertar seu antigo umial apenas por meio de um pedido, por que ele não havia pedido antes? Por que ele deixara o monge que acobertou sua fuga definhar na escuridão fria, ou pior, contorcer-se sob as facas dos homens destruídos que ele chamara de irmãos?


    Era estranho, de certa forma, debruçar-se sobre esse arrependimento. O mundo estava cheio de pessoas com quem Kaden havia falhado – milhares delas, dezenas de milhares, que tinham padecido a fome, sofrido ou morrido por causa das decisões que ele tomara. Ao contrário daquelas dezenas de milhares de pessoas, no entanto, Rampuri Tan não era uma figura abstrata desenhada em uma página por um escriba cansado. O que quer que Kaden se tornara, o fato de que ele tinha sobrevivido, sobrevivido à queima de Ashk’lan, ao Coração Morto e a tudo que se seguiu – ele devia isso a Rampuri Tan. Era uma dívida não paga.


    E, ainda assim, se Tan lhe ensinara alguma coisa, era que tal sentimento não tinha sentido.


    O fato de que Kaden podia pôr de lado a própria culpa, aprisioná-la em um canto escuro, não frequentado de sua mente – isso também era um legado da tutela brutal do monge, e, quando Kaden finalmente levantou as barras de ferro e puxou a porta para abri-la, não sentiu nada – nem culpa, nem medo, nada –, tendo deixado o sentimento esvair-se afinal, deslizando para dentro do vaniate apesar da advertência de Kiel, blindando-se no vazio enquanto entrava na escuridão para enfrentar o homem que o havia treinado.


    A princípio, Kaden pensou que estava na cela errada. A figura sentada de pernas cruzadas no centro da câmara parecia alta o suficiente para ser Rampuri Tan, mas era muito magra, quase emaciada, a pele escura bem apertada em torno de músculos e ossos. Ele estava nu, completamente nu, e Kaden via as cicatrizes esculpidas na pele, franzindo a carne do tórax e dos braços – a antiga grafia de Meshkent inscrita no imperfeito palimpsesto do corpo. Rampuri Tan, de acordo com a tradição Shin, sempre mantinha o cabelo cortado rente ao couro cabeludo. No entanto, o cabelo dessa criatura, uma confusão gordurosa, emaranhada, uma mistura de grisalho e negro, chegava quase até os ombros, ocultando-lhe o rosto barbudo. A rocha do homem de quem Kaden se lembrava se fora, substituída por essa coisa atrofiada. A voz, porém, quando o prisioneiro finalmente falou, era a de Tan, áspera e dura como rocha.


    – Você foi um tolo em voltar.


    Kaden considerou as palavras de dentro do vaniate.


    – O mundo mudou – ele disse finalmente.


    Tan sacudiu a cabeça.


    – Você foi enganado pela mudança das superfícies. O rio é o mesmo, independentemente das ondas.


    – O que quer dizer?


    – Este lugar é perigoso.


    – Todos os lugares são perigosos – Kaden retrucou calmamente. – Annur é perigosa. O Palácio do Alvorecer é perigoso. Eu vim porque precisava vir.


    Pela primeira vez, Tan olhou para cima. A luz da lâmpada brilhou em seus olhos escuros. Lentamente, ele desdobrou as pernas e se levantou.


    – Por quê?


    Levou menos tempo do que Kaden esperara para explicar tudo. Parecia que deveria ter levado mais tempo para dissecar a dissolução de um império, para contar sobre o retorno dos deuses, para colocar na balança toda a raça humana, para observar toda a humanidade cambalear sobre o abismo. Dentro do vaniate, no entanto, era tudo uma questão de tempo e fatos, observação e inferência, a possível aniquilação de milhões nada além de uma conjectura dessecada. Kaden apresentou seu relato entre eles como uma espécie de besouro estranho, morto e preso por um alfinete à placa.


    Tan não demonstrou choque algum à revelação. Nenhum espanto. Ele ouviu em silêncio, imóvel como as paredes de pedra de sua cela enquanto a luz da lanterna derramava-se sobre ele. Quando Kaden acabou, ele não se moveu, ficou olhando para a escuridão por uma dúzia de batimentos cardíacos antes de falar.


    – E você acredita nisso.


    Kaden assentiu.


    – Acredito.


    – E se você estiver errado?


    – Sobre o quê?


    – Sobre tudo isso. E se esses deuses não forem deuses em absoluto?


    Kaden estudou o espaço vazio entre eles.


    – Eu ouvi Ciena falar. E Meshkent…


    – Você ouviu palavras. Pressupôs a divindade.


    – Eles passam pelos portões. Eles têm um enorme poder.


    – Os Csestriim passam pelos portões – Tan retrucou. – O Csestriim também tem seus feiticeiros.


    – Long Fist está em guerra contra Ran il Tornja…


    – Ele parece estar em guerra – o monge o interrompeu.


    Kaden piscou.


    – Milhares morreram na frente de batalha ao norte – ele conseguiu dizer depois de um momento. – Mais. Essa guerra é mais do que uma miragem.


    – As mortes dos homens não significam nada para os Csestriim.


    – Mas por quê? – perguntou Kaden. – Por que eles fingiriam isso?


    Tan olhou em seus olhos.


    – Para nos destruir.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Isso não faz sentido. Kiel está me ajudando a parar il Tornja. Long Fist nem sabia sobre Triste ou Ciena até que eu contei a ele…


    – Pare de ouvir as palavras deles. Pare de ver os seus rostos. Olhe para o mundo como ele é, para o que eles causaram.


    – Eu tenho olhado para ele. Enquanto você estava trancado na escuridão, eu olhava para ele todos os dias.


    – Então a luz o cegou.


    Kaden olhou para a figura de seu antigo mentor. Tan não se movera em absoluto do centro da cela. A pesada porta estava aberta às costas de Kaden, mas o monge não havia olhado em direção a ela sequer uma vez. Aliás, ele parecia indiferente à sua súbita liberdade.


    – Cegou-me para quê? – perguntou Kaden. Mesmo dentro do vaniate, ele quase se sentiu como um acólito, mais uma vez, lutando para responder às perguntas do seu umial, tentando seguir o fio da lógica e falhando.


    – Eles são todos Csestriim – Tan respondeu. – Il Tornja e Long Fist, Kiel e Triste. Eles são Csestriim, eles são aliados, e estão ganhando.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Não.


    – Il Tornja e Long Fist parecem ser inimigos, mas quem eles estão destruindo? – Tan deixou a pergunta pairar entre os dois. – Eles estão destruindo você – o monge disse finalmente. – Nós. A humanidade. Preste atenção no que você me disse: Long Fist assumiu o controle dos Ishien décadas atrás. Ele tomou o nome de Bloody Horm, foi subindo na hierarquia até chegar a comandante do Coração Morto e dos homens dentro dele. No entanto, alguma vez ele usou esse poder para atacar il Tornja? Não. Il Tornja assumiu o controle do seu trono, e para fazer o quê? Lutar uma batalha perfeitamente equilibrada contra Long Fist, uma batalha em que homens e mulheres morrem em massa, enquanto os dois sobrevivem, muitas vezes a quilômetros de distância da própria guerra. Triste e Kiel convencem-no a destruir Annur por dentro, matando um número incalculável de cidadãos, e, então, quando Triste é presa, Ran il Tornja encontra uma maneira de libertá-la. Eles dançam em torno de si mesmos, rosnando e simulando, mas são os seres humanos que sofrem, os seres humanos que morrem.


    O monge ficou silencioso, mas o vazio tremeu, em torno de Kaden e dentro dele como um grande, invisível sino ecoando em seus ossos. Parecia impossível. Todo o tecido do ano anterior havia sido costurado a partir do conflito entre Long Fist e il Tornja, entre um deus feito de carne e o Csestriim tentando destruí-lo. Mas, então, de onde Kaden ouvira primeiro essa ideia? De Kiel, outro Csestriim, aquele que, apesar de seus protestos de lealdade para com Annur, de todo seu alegado fascínio pela humanidade, estava definhando em um calabouço Ishien quando Kaden o encontrou.


    Ou não estava?


    Se Long Fist governava o Coração Morto como Bloody Horm, poderia ter plantado Kiel ali. Os dois poderiam ter conspirado para se assegurar de que Kaden voltasse a Annur com um conselheiro Csestriim ao seu lado, um conselheiro que o convenceria a destruir a base do próprio império, um império que desempenhara um papel crucial ao manter seguros os antigos portões contra o retorno dos Csestriim…


    – Não é possível – Kaden murmurou. No entanto, mesmo enquanto dizia as palavras, elas soaram erradas.


    A lembrança de Kiel jogando o jogo de tabuleiro com as pedras encheu sua mente. O Csestriim havia passado incontáveis horas nesses jogos solitários, em guerra contra si mesmo, colocando uma pedra após a outra na superfície polida, cada gesto com um clique tranquilo – preto, branco, preto, branco. Kaden conhecia o jogo, é lógico – todos conheciam –, mas o de Kiel era desconcertante, quase sem sentido. Em vez das clássicas formas e ataques, o historiador perseguia movimentos tão misteriosos a ponto de parecer suicida: pedras solitárias colocadas profundamente dentro do terreno inimigo, formações quebradas com falhas óbvias, ataques dispersos que pareciam feitos para falhar. Nunca, até a chegada do fim do jogo, Kaden conseguira ver a verdadeira forma, a estrutura sob o caos cuja direção ambos os conjuntos de lados tinham almejado o tempo todo.


    – Eles manipularam você, Kaden – Rampuri Tan disse calmamente. – Eles manipularam todos nós.


    Durante muito tempo, as palavras quedaram-se ali, frias como a pedra que os circundava. Kaden estudou o rosto de Kiel, claro e imóvel no âmbar da memória, então o de Triste e, então, o de Long Fist. Era possível que a raiva do xamã fosse um ato elaborado, para o qual ele treinara mil anos? A dor de Triste era fingimento, seu medo e agonia uma farsa calculada? Dentro do vaniate, parecia possível, provável, e, após uma longa pausa, ele saiu do transe.


    Kaden se sentiu nu fora do vazio. Frio. Um arrepio correu por sua pele, e mais profundamente, em algum lugar entre o músculo e o osso, a emoção se moveu, medo e confusão queimando como veneno. Era tentador deslizar de volta para o vaniate, mas ele empurrou a tentação para o lado, procurando na memória de sua carne aquilo que sentira quando confrontava Triste, quando ela o tocava, quando ela chorava ou gritava.


    Arrependimento, Kaden percebeu. Ele sentia arrependimento, e outra coisa, algo mais, um espanto ardente para o qual o monge não tinha um nome.


    – Não – ele disse lentamente.


    Tan apenas o observou, os olhos escuros refletindo a luz da lanterna por trás da massa confusa de cabelo.


    – Você está errado – Kaden disse novamente, lembrando-se do choro desesperado de Triste naquela primeira noite em sua tenda, o medo em seus olhos violeta, sua fúria quando Pyrre matou Phirum Prumm nas montanhas acima do mosteiro. – Há coisas que você não pode fingir.


    – É perigoso – Tan retrucou finalmente – acreditar que você entende os Csestriim. Suas mentes. Suas habilidades. Estudei essas criaturas por metade da minha vida, e eu não as entendo. Nossas mentes não podem compreendê-los.


    – Então, como você pode pensar que conhece Triste? Ou Long Fist? Especialmente quando ficou trancado dentro desta prisão?


    Tan sacudiu a cabeça.


    – Não pretendo conhecê-los. Estou lendo os fatos do mundo, fatos que você transmitiu a mim.


    – Os fatos nus sobre o que está acontecendo no mundo lá fora não englobam toda a verdade. – Kaden pensou nos braços de Triste apertados em torno dele naquela primeira noite em Ashk’lan, nas lágrimas correndo por sua face em Assare, naqueles terríveis momentos de esperança, quando, dentro de sua cela, ela parecia realmente vê-lo. – Há outras maneiras de conhecer uma coisa – Kaden concluiu calmamente.


    – Não – disse Tan. – Não há. Essas “outras maneiras de conhecimento” são as vendas de suas esperanças e medos. Remova as vendas. O mundo é a única verdade.


    – Nem sempre – Kaden retrucou, balançando a cabeça. – Não tudo. O mundo para o qual retornei está repleto de mentiras.


    – As mentiras também são a verdade.


    Um grão de irritação arranhou a borda da calma de Kaden.


    – Comecei a questionar o valor dos velhos paradoxos Shin.


    – Não é um paradoxo. O ferreiro faz lâminas: uma verdade. O mentiroso martela mentiras: uma verdade. Tudo o que é real é a coisa feita. – Tan atravessou lentamente a cela até chegar à parede de pedra, então colocou a mão sobre ela. – Não sei nada sobre a criatura que construiu esta cela, homem ou mulher, velho ou jovem, mas sei que é uma cela.


    – Triste não me colocou em uma cela. Kiel me libertou de uma.


    – O mundo é maior do que um príncipe de olhos vendados.


    – E você acha que, com base no que acabou de aprender, eles transformaram o mundo inteiro em uma cela.


    Tan balançou a cabeça sombriamente.


    – Não uma cela. Um matadouro. – Ele observou Kaden com aqueles olhos escuros antes de continuar. – Você não pode ver dentro de suas mentes, nem mesmo com o beshra’an. Só pode ver o que eles fizeram. O que eles criaram. Isso é o que os monges de Ashk’lan tentaram lhe ensinar, mas você não é mais um noviço. Agora há um preço a pagar por sua cegueira.


    Kaden olhou além de Tan, para os cantos distantes da cela. Era fácil, muito fácil, lembrar-se de Triste agachada em uma cela exatamente como aquela, com o rosto cortado e cheio de crostas, as unhas lascadas e ensanguentadas ao tentar libertar-se. Uma encenação? Parecia impossível.


    Mais impossível do que a Deusa do Prazer ter retornado?, uma voz sussurrou em seu ouvido.


    Finalmente Kaden sacudiu a cabeça.


    – A única maneira de saber é encontrando Triste.


    O silêncio de Tan era de pedra.


    – Eu preciso de sua ajuda – Kaden pressionou-o.


    – Para salvar as criaturas? Ou para matá-las?


    – Não podemos fazer nenhum dos dois até encontrá-los. Venha comigo, ajude-me a rastrear Triste e encontraremos il Tornja também. Quando você a vir, e a Long Fist, pode me dizer se ainda acha que eles são Csestriim.


    Tan não fez movimento algum em direção à porta aberta. Água escorria da pedra, marcando suas próprias horas inescrutáveis.


    – E se isso for de fato o que eu lhe digo?


    Kaden considerou seu velho umial, tentando ler alguma coisa naquele rosto inescrutável.


    – Então, será bom – ele respondeu, por fim, calmamente – estar com um homem que foi treinado por muito tempo para matar os Csestriim.
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    Qualquer que fosse a razão para os Csestriim terem construído um kenta na planície rachada, árida de Sais Mortos, essa razão havia sido reduzida a pó pelo vento, ou engolida pela terra. O sol, pregado lá no alto em um céu sem nuvens, tinha cozido o solo até que ele ficasse duro como pedra. As poucas plantas eram atrofiadas, espetadas, de uma cor quase tão marrom quanto a própria terra, e muito espaçadas, como se qualquer coisa crescendo muito perto de outra fosse sufocar. Havia sinais de chuva, Kaden percebeu com surpresa – sinais óbvios de drenagem e crostas de terra espalhadas em torno da base das rochas brancas descoloridas –, mas mesmo essas marcas eram afiadas e duras, esculpidas, entalhadas, cicatrizes feitas na terra pela água desaparecida, afiada como qualquer faca.


    O próprio kenta localizava-se no fundo de uma vala feita pelo homem. As marcas de pás e picaretas eram claras na argila cozida flanqueando o portão, embora o material do kenta permanecesse sem riscos.


    – Os Ishien o mantém livre? – perguntou Kaden.


    Long Fist assentiu, mas ignorou o portão. O xamã havia escalado imediatamente para fora do buraco. Seus olhos estavam fixos no horizonte a noroeste. A terra se estendia, plana como uma panela de ferro em todas as direções, mas ali, exatamente no limite da visão, as pontas irregulares de Ancaz obstruíam o horizonte, vermelho-sangue contra o azul cruel do céu. Em algum lugar naquela direção, nas sombras da noite dos penhascos pedregosos, havia um oásis, uma mancha verde rodeada de palmeiras no meio de todo aquele marrom, o lar de algumas dezenas de pastores e caçadores. O destino de Triste, se Kaden tivesse apreendido a situação de maneira correta. Pela centésima vez, ele chamou à mente o saama’an de sua última conversa.


    Eu iria a algum lugar, ela dissera, agarrando as barras de sua jaula, tão longe de seu maldito palácio quanto possível. Há um lugar sobre o qual minha mãe costumava falar, uma pequena aldeia perto de um oásis à sombra das Montanhas Ancaz, perto da fronteira com Sais Mortos. Tão longe do resto do mundo quanto se pode chegar, ela costumava dizer. Eu iria para lá. Essa aldeia. É aonde eu iria…


     Não havia dúvida alguma sobre as palavras. Kaden as ouvia tão claramente que Triste poderia estar em pé perto de seu ouvido. Ele via o rosto da garota retorcendo-se enquanto falava. Era uma questão de interpretação. Ela queria realmente achar o oásis, esconder-se lá, ou era apenas um desejo vazio, um anseio vagamente articulado por qualquer lugar desolado distante da curiosidade dos olhos humanos? Se esse fosse o caso, a caçada era impossível. Ela poderia estar em qualquer lugar, andando pelos amplos caminhos da terra com a deusa alojada dentro de si, totalmente escondida, a destruição de toda a humanidade dependendo da faca de um ladrão de estrada.


    – Por que aqui? – perguntou o xamã, estudando a terra destruída pelo sol, uma das mãos protegendo os olhos. Sua estranha pele pálida iria se encher de bolhas debaixo daquele sol, mas ele não prestou atenção alguma nisso, concentrando-se nas montanhas distantes.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Não aqui.


    – As montanhas – Long Fist retrucou. – Eu entendo. Mas por quê? O que a liga a este lugar?


    – É vazio – Kaden respondeu. A resposta era mais complicada, mas ele não tinha certeza se possuía as palavras adequadas para a verdade.


    Long Fist sacudiu a cabeça.


    – O mundo é cheio de lugares vazios. Em suas maiores cidades, há buracos, aberturas, lugares aonde ninguém vai.


    – A mãe dela esteve aqui uma vez. Acho que Triste quer ver o que a mãe viu.


    O xamã fez uma careta.


    – E essa menina, ela sempre fala a verdade? Ela é incapaz de enganar?


    Kaden desejava ter a resposta para essa pergunta, e não apenas em relação a Triste. As suspeitas de Tan ainda pairavam em seus ouvidos: Eles manipularam você, Kaden. Eles manipularam a nós todos. Claro, ele conseguira convencer o monge mais velho a suspender o julgamento, a desempenhar o seu papel na caçada até que eles pudessem descobrir mais coisas. Tan estava em algum lugar a leste agora, levando todos os Ishien que podiam passar pelos portões através de um kenta diferente, um a leste de Mo’ir. Sua esperança era conseguir identificar algum sinal da passagem de Triste, para segui-la, ou então, de alguma maneira, interceptar il Tornja.


    Desde que Triste estivesse realmente ali. Desde que o kenarang tivesse deixado seu posto ao norte para caçá-la. Embora fosse tudo especulação, uma mistura de beshra’an e desespero, era o melhor plano que eles haviam conseguido articular, e qualquer plano era melhor do que ficar sentado em Annur ou no Coração Morto, esperando que Ran il Tornja finalmente fechasse sua armadilha.


    – Triste não tinha razão alguma para mentir – disse Kaden depois de uma pausa. – Ela não sabia que estaria livre em questão de semanas.


    O xamã cuspiu no chão ressequido.


    – Mas, uma vez livre, ela iria se lembrar dessa conversa. Ela iria a qualquer lugar, menos aqui.


    – Não – retrucou Kaden, estudando sua lembrança da mulher. – Ela estava drogada. Meio delirante. Foi uma observação trivial, quase inconsequente. Não é o tipo de coisa da qual ela se lembraria.


    – É um fio tênue para se seguir – observou o xamã. – Se ele se romper, estaremos longe do que importa sem nenhuma maneira rápida para retornar.


    Kaden assentiu, então se virou para considerar o kenta mais uma vez. Eles haviam cruzado a partir do Coração Morto até aquela ilha sem nome perdida no oceano e, em seguida, até ali, uma marcha dura de dois ou três dias a leste de Ancaz, em apenas uma dúzia de passos. Era o suficiente para fazer a mente girar. Reis matariam para ter esse poder. Imperadores o tinham feito. E não era o suficiente. Esse era o portão mais próximo, e eles estavam a pelo menos 150 quilômetros do oásis, se é que conseguiriam encontrá-lo.


    – Não há nenhuma maneira – perguntou Kaden, estudando o arco – de você criar outro?


    Long Fist virou-se para ele.


    – Você não entende o que está pedindo.


    – Não. Eu não entendo. Mas os Csestriim os criaram, e você é mais do que eles.


    – Os Csestriim não os criaram, não mais do que criaram o vazio entre as estrelas.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Significa… o quê? Os kenta sempre estiveram aqui?


    – Os kenta não são como pedras ou aço – Long Fist replicou. – Eles não são coisas. Não são uma parte deste mundo.


    O arco brilhou, a substância prateada estranhamente opaca à luz flamejante acima deles. Através dela, além dela, Kaden podia ver apenas o mesmo barro rachado, metade rocha, metade terra.


    – Eu não sei o que isso significa – disse Kaden.


    – Seu mundo – o urghul respondeu – é como uma parede. Os Csestriim fizeram buracos nela, mas esses buracos não são a parede, e os Csestriim não construíram o que está além dela.


    – E você não pode fazer outro buraco?


    – Isso os destruiu – Long Fist retrucou, a voz tão dura e sem tom como a terra árida ao seu redor. – Todos eles e totalmente. Não vou me intrometer mais do que o necessário no domínio do Que Não Tem Nome.


    Havia uma nova nota na voz do xamã, algo que Kaden não conseguiu analisar, e depois de um momento, como se por algum acordo silencioso, ambos se afastaram do kenta em direção aos picos ocidentais diminutos, em direção à esperança de que em algum lugar lá eles fossem encontrar uma garota que também era uma deusa, e que estaria viva quando a encontrassem.


    ***


    A urgência estava enterrada nos dois como um carrapicho afiado contra a pele macia, mas havia um limite para sua velocidade. Long Fist imprimiu um ritmo brutal, e Kaden ficou impressionado com a traição do próprio corpo. Um ano antes, ele havia corrido pelas Montanhas dos Ossos, corrido por dias em sua tentativa desesperada de escapar dos aedolianos. Um ano sedentário, no entanto, passando todos os dias sentado, debatendo na câmara do conselho, em vez de correndo o Circuito dos Corvos, deixara-o com as pernas moles e pulmões que resultavam em uma respiração ofegante em seu peito. O xamã estava impaciente. Eles caminharam durante todo o dia, então toda a noite, aproveitando a lua baixa e gorda e o delicioso ar fresco, e então novamente todo o dia seguinte, parando apenas para comer os frutos secos e a carne que Kaden transportava em uma pequena mochila sobre os ombros. No entanto, ao final do segundo dia, até mesmo o deus foi forçado a submeter-se à fraqueza de sua carne escolhida, e, enquanto o sol sangrava em direção ao oeste, eles montaram um acampamento simples na planície sem vida.


    A noite estava surpreendentemente fria, mas não havia nada para queimar, então Kaden bebeu longa e profundamente de seu odre, colocou o pacote sob a cabeça e recostou-se. Ele passara noites mais árduas nas Montanhas dos Ossos mais de cem vezes, e esperava adormecer imediatamente. Em vez disso, seu corpo, imóvel pela primeira vez desde que emergira do kenta, esfriou, endureceu e então começou a doer. As faixas de músculo ao longo das laterais das pernas estavam tão apertadas que pareciam de pedra quando ele tentou massageá-la com os dedos. Kaden trabalhou o músculo por algum tempo, então desistiu, recostando-se, deixando a dor passar sobre ele, quente na noite fria.


    Long Fist não se deitou, apenas se sentou com as pernas cruzadas, olhando para noroeste, as mãos cruzadas no colo. A postura era familiar. Kaden passara metade de sua vida assim: sentado, cantando, pintando, respirando suas respirações medidas. O chefe urghul, no entanto, não estava cantando, nem pintando, e havia algo em sua postura, algo que Kaden não conseguia colocar em palavras, que parecia predatório em vez de repousante. Seus olhos abertos eram brilhantes, agudos à luz das estrelas.


    Kaden observou o outro homem, uma sensação de desconforto enrolando-se e desenrolando-se como uma cobra torcendo-se inquieta em suas entranhas. Desde Waist, a calma que ele conquistara quando estava entre os monges havia se mostrado elusiva. Cada vez que buscava o vaniate, ele escorregava por entre seus dedos, quase incompreensível. Mesmo dentro do transe, Kaden podia sentir o próprio medo e a esperança como vibrações demasiado baixas para serem ouvidas. Na parte de trás da língua, como algo maduro, quase podre, ele sentia o próprio desespero.


    Na maior parte do tempo, o xamã o havia ignorado, caminhando sobre o chão rachado, com os olhos fixos no horizonte. No entanto, sempre que Long Fist punha aquele olhar sobre Kaden, algo tremia dentro dele. O vaniate oferecia uma fuga, mas Kaden não esquecera a facilidade com que o outro homem havia interrompido o transe, e tinha poucas dúvidas de que Long Fist poderia fazê-lo novamente se quisesse, fazê-lo à vontade. Caminhar com o chefe era como caminhar sozinho pela terra ressecada ao lado de um felino das montanhas; o corpo de Kaden queria correr, mas não havia razão alguma para isso. Nem havia qualquer razão para brigar. O melhor que se podia fazer era ficar quieto e esperar passar despercebido, e, assim, Kaden ficara calmo, mantendo os olhos no chão cheio de fissuras, e voltara sua atenção das dezenas de perguntas que pululavam como moscas de verão à irracionalidade de seu próprio movimento.


    Agora, no entanto, não havia progresso para distraí-los. A noite absorvia a cor e o contorno da terra, reduzindo o marrom das planícies e o vermelho das montanhas que se aproximavam a planos de cinza e negro.


    As estrelas eram brilhantes com sua violência silenciosa, mas irrelevante, sem sentido, e, depois de observá-las por um longo tempo, Kaden desviou o olhar. Long Fist era apenas uma forma, uma sombra de bordas afiadas e esculpida na escuridão circundante. Kaden não podia ver o rosto do urghul. Aquela ausência tornava mais fácil o falar.


    – Quem era ele?


    Por um momento, Long Fist não respondeu. Então, deslizou um dedo para baixo do centro do peito, como se fatiando a carne e o osso abaixo dela.


    – A criatura que habitava este corpo antes de mim?


    Kaden assentiu.


    – Isso não importa.


    – Você poderia ter escolhido qualquer um?


    – Claro que não – o deus respondeu. – As mentes humanas são apertadas, imundas. Eu não poderia deslizar para dentro de uma, assim como você não poderia habitar um barril cheio de pedras. – Sua voz endureceu. – Ciena foi uma tola em tentar forçar a si mesma dentro da cabeça de uma pessoa tão despreparada, tão cheia de si mesma.


    O vento atingia o chão rochoso como se fosse feito de grãos, como se houvesse algo lá que valesse a pena salvar, algo que pudesse ser salvo.


    – Despreparada? – perguntou Kaden.


    Dessa vez, Long Fist levantou um dedo para um ponto entre os olhos.


    – É possível para a sua espécie remover uma parte do que vocês são. Possível, mas raro. Foi nesse vazio que entrei.


    Kaden piscou.


    – O vaniate.


    – Uma perversão – Long Fist rosnou. – Uma zombaria. O espaço que estou descrevendo não se origina de seus mantras dessecados e de ficar sentado o tempo todo.


    – Então o quê?


    – Devoção. Adoração. Oração e sacrifício. Os mais devotos dão algo de si mesmos. Esta criatura, por meio do fervor de sua fé em mim, transformou-se em um vaso.


    Kaden estudou a forma imóvel do chefe, então se virou para olhar o céu do norte repleto de estrelas. A linguagem era parecida com a linguagem dos Shin – vazio, espaço –, mas havia também a conversa de Long Fist sobre paixão a ser considerada.


    – Triste – Kaden disse finalmente. – Ela foi criada no templo de Ciena. Foi treinada para servir…


    – Nem toda mulher que se move por meio das posições de oração é uma sacerdotisa – disse Long Fist. – Se ela fosse dedicada à sua deusa, verdadeiramente dedicada, Ciena não estaria presa dentro da prisão poluída de sua mente humana demais.


    Uma estrela cadente cortou uma cicatriz branca através da noite.


    – Como vai acontecer? – perguntou Kaden. – Se il Tornja apanhar Triste, se ele matá-la, qual será a sensação?


    O xamã não respondeu, não se moveu. Kaden se perguntou por um momento se ele realmente falara em voz alta, ou se só pensara na questão. Quando Long Fist finalmente falou, não virou a cabeça, como se suas palavras fossem dirigidas à noite e ao horizonte.


    – A morte da deusa iria transbordar a taça de seu sofrimento.


    Kaden franziu a testa.


    – Não é isso o que você quer? Você tomou essa forma para travar suas guerras contra Annur, para espalhar seu sofrimento por Vash e Eridroa também.


    – Tomei esta forma para restabelecer um mundo que havia decaído.


    – Um mundo de brutalidade e violência. Uma peste de sofrimento e de matança.


    Long Fist balançou a cabeça lentamente.


    – É o seu império que é a peste. Ele distorce o que você é. Na carne dessecada dos Csestriim, construímos algo belo, Ciena e eu. Nós os tornamos melhores, libertamos de dentro deles os gritos gêmeos da felicidade e da tristeza. Nós lhes oferecemos esse presente.


    – Presente? – perguntou Kaden. – Que presente?


    – Um presente do mundo. Como um homem tocando uma mulher por meio de grossas luvas de couro, os Csestriim não sentiam nada. Nós removemos as luvas. Fizemos vocês sentirem o mundo enquanto se moviam com ele e ele se moveu através de vocês. Por milhares de anos após a morte dos Csestriim, os seres humanos estavam nus nas florestas. Vocês eram belos e sanguinários quando se moviam sobre as planícies. Então Annur lhes tirou isso, obrigou-os a serem mudos e feios. Reduziu-os a escravos.


    – É escravidão proibir a matança de crianças em algum altar sangrento? Acabar com a violação de inocentes?


    Long Fist riu, um som como um trovão distante no horizonte.


    – Os becos de suas cidades fedem com os cadáveres de crianças. Seus campos estão cheios daqueles que foram violados; eles se debruçam sobre as lembranças de suas violações como se elas fossem coisas verdes, que crescem. Eles sofrem, mas não há glória no sofrimento. Vocês tomaram uma coisa sagrada e a profanaram, tornando-a uma questão de ofícios e leis.


    – Os ofícios e as leis de Annur estão lá para proteger as pessoas.


    – Seus ofícios e leis são vendas. São métodos para desviar a atenção, para não ver. Vocês têm uma quantidade interminável de sangue, mais do que os urghuls e o povo de Waist combinados, mas não há reverência alguma nisso. Um imperador move um dedo e um povo inteiro é morto pela espada. Um comerciante move uma pilha de moedas e mil homens tornam-se escravos, mas o homem rico na sua casa alta não sabe o nome deles, não vê seus rostos enquanto as algemas se fecham. Ele não sente o sangue quente em suas mãos. Não ouve os gritos, não faz nada para encontrar sua sintonia. Não há música na sua violência.


    Kaden sentiu como se estivesse à deriva no vasto oceano da noite. A conversa de Long Fist sobre música e violência, exaltação e profanação, era desconcertante, mas hipnótica; a linguagem, uma paisagem muito própria, escura como as planícies salgadas ao seu redor, um lugar onde um homem poderia se perder. Annur não era perfeita – Kaden entendia isso com suficiente clareza –, mas certamente era melhor do que uma centena de senhores da guerra estraçalhando a terra e as pessoas que lá viviam. Certamente os sofrimentos dos inúmeros escravos annurianos pesavam menos, quando você os colocava na balança, do que as crianças estraçalhadas, arrancadas do seio de suas mães e mortas; do que os exércitos derrotados, castrados, mutilados, escarnecidos e massacrados; do que a aniquilação de nações inteiras porque falavam o idioma errado, usavam a roupa errada, adoravam no altar errado. Certamente, colocado na balança, Annur era uma melhoria sobre o que viera antes, sobre o mundo que Long Fist se esforçava para devolver a todos.


    Mas, então, o que Kaden sabia de Annur? O que sabia do mundo? Ele havia passado sua infância enclausurado dentro da opulência do Palácio do Alvorecer, e o resto de sua vida em um mosteiro tão remoto que cabras e corvos superavam os homens em número. De Dombâng e Sia, Mo’ir ou Ludgven, da própria cidade de Annur, ele não sabia nada. As aldeias de pesca e cidades madeireiras, os campos de mineração empoleirados nas encostas das Romsdals e os terraços cultivados de arroz em Sia – Kaden seria capaz de indicá-los em um mapa, mas nada mais. O que ele sabia das vidas vividas nesses lugares? O que ele podia dizer da justiça annuriana, da paz annuriana, da prosperidade annuriana que não fosse simplesmente um eco das palavras de autocongratulação que ele ouvira de ministros e escribas mil vezes quando era criança?


    Kaden colocou as mãos sobre a terra dura ao seu lado, como se a solidez do solo pudesse ser a base de seus pensamentos vacilantes. Tentou se concentrar nas silhuetas das montanhas, mas era impossível ter certeza, na escuridão que se aproximava, do que era terra e do que era uma nuvem espessa, amontoada no horizonte. Marinheiros navegavam pelas estrelas, mas aquelas eram diferentes das de Ashk’lan, as constelações familiares empoleiradas de maneira estranha no céu, e, além disso, as estrelas se moviam.


    – Se você acredita em tudo isso – ele disse finalmente –, se acha que não estamos presentes o suficiente em nosso próprio sofrimento, que não obtemos prazer adequado do sofrimento alheio, por que se importa com o que vai acontecer com Triste? Com Ciena?


    Era essa a pergunta que iniciara a conversa, e ele a fez de novo, como se, ao retornar a esse primeiro lugar, ao começar de novo, pudesse encontrar mais uma vez o caminho que havia perdido.


    Pela primeira vez, o xamã virou-se a fim de olhar para ele.


    – Ciena é o que faz de você o que você é, eu e ela juntos. Vocês seriam despedaçados sem ela, um milhão de alaúdes despedaçados nas rochas. Oitavas inteiras perdidas. Que agonia eu poderia sustentar sem esperança? O ódio sem a promessa de amor? Que dor existe quando só há dor?


    Kaden tentou entender o sentido das palavras.


    – A esperança e o amor – ele começou hesitante. – Eles são o trabalho de Orella, Eira. Os jovens deuses… Eles não são nada sem nós.


    – Seus filhos… – Kaden começou, e novamente Long Fist o interrompeu.


    – Suas palavras são caixas muito pequenas para conter a verdade.


    – Que é qual?


    – Nós não somos essa carne – o xamã respondeu, tocando a sombra que era seu peito com um dedo escuro. – Não somos animais espremidos para fora, gritando, por entre as pernas de outros animais. Uma mulher pode acasalar com uma dúzia de homens, dar à luz uma dúzia de crianças e depois morrer. A carne nascida dela não é sua carne. Seus filhos vão sobreviver à morte dela. Não é assim conosco.


    Kaden percebeu que estava segurando a respiração, e, lenta e silenciosamente, deixou-a escapar. Quando inalou mais uma vez, o ar da noite era frio em sua garganta, em seus pulmões. Ele podia imaginar a escuridão daquele quase deserto dentro de si como uma criança inumana, pesada como carne, mas não feita de carne, fria como a própria noite, imóvel como algo já morto.


    – Se os jovens deuses não são seus filhos – ele perguntou, a voz pouco mais alta do que um sussurro –, então o que eles são?


    – Eles são algo com que nós sonhamos – Long Fist respondeu.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Eles não podem ser. Eles são reais. Tomaram forma humana na guerra com os Csestriim, exatamente como você agora.


    – Sonhos são reais.


    – Mas você está dizendo que os jovens deuses são apenas uma parte de vocês? Que eles fazem o que vocês mandarem?


    – As criaturas de seus próprios sonhos seguem seus desejos? As criaturas de seus pesadelos dobram-se à sua vontade? Esses nossos filhos obedecem à sua própria natureza, mas são nossos sonhos da mesma forma.


    – E, sem vocês – Kaden disse devagar, as palavras fazendo os finos pelos de sua pele se arrepiarem –, sem vocês, eles morrem.


    – Morte – Long Fist cuspiu. Pela primeira vez naquela noite, ele parecia irritado, desdenhoso. – Aquele colecionador de ossos não tem domínio sobre os deuses.


    – Mas os jovens deuses estão em perigo, também – Kaden insistiu. – Ao ameaçar você e Ciena, il Tornja os ameaça também.


    O xamã inclinou a cabeça ligeiramente.


    – Sem o sonhador, não há sonho, pelo menos não um forte o suficiente para tocar o seu mundo, para colorir suas mentes.


    – Isso é o que ele quer – disse Kaden. – Il Tornja. Se destruir vocês, nós seríamos Csestriim mais uma vez. Kiel estava certo.


    – Você seria Csestriim ou enlouqueceria.


    – E se você sobreviver – perguntou Kaden –, mas Triste não? O que nos acontece, então?


    – Vocês são marionetes, todos vocês. Nós seguramos as cordas. Vocês se movem por este mundo porque há um equilíbrio, Eira e Maat, Kaveraa e Heqet.


    – E se il Tornja romper esse equilíbrio?


    – Imagine uma marionete – o xamã disse – emaranhada nas cordas, contraindo-se, lutando para se mover, lentamente se estrangulando nas próprias cordas cortadas.


    Quando Kaden finalmente adormeceu, sonhou com fios fortes como cordas de aço torcidos em torno de sua garganta. Ele acordou com uma tempestade de areia explodindo no sul. A princípio, pensou que podia estar imaginando. O céu acima deles continuava perfeitamente limpo, o sol um olho escaldante impiedoso no meio daquele azul, sem piscar. Qualquer mudança no tempo parecia impossível, mas lá estava, uma parede marrom surgindo ao sul, movendo-se tão rápida que eles mal tiveram tempo de montar a tenda.


    Quando terminaram, Long Fist levantou-se, os dentes à mostra, enquanto olhava para a tempestade. O vento tentava arrancar-lhe os cabelos e as peles.


    – O povo de Sais Mortos chama isso de Flagelo de Hull. As piores dessas tempestades já destruíram caravanas inteiras.


    Kaden podia sentir o gosto da terra, áspera e enferrujada em sua língua.


    – Temos a tenda. Você me disse que foi construída para isso.


    Long Fist virou os olhos azuis para ele. Seu olhar era ardente, quase raivoso.


    – Não estou preocupado conosco. A tenda vai aguentar, embora a tempestade possa nos deixar presos aqui por uma semana ou mais. No entanto, se a garota está se movendo para o oeste, como você afirma, se ela for pega despreparada nessa tempestade, o Csestriim não vai precisar encontrá-la. O vento e a areia vão esfolá-la até os ossos.
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    Perto de suas cabeceiras, o Haag corria rápido, branco e frio, derramando-se dos altos vales glaciais acima. Disso, também, Valyn se lembrava de seus anos de treinamento anteriores, e dos mapas que havia estudado no Comando Eyrie. Ao longo de eras incontáveis, o rio tinha esculpido um curso profundo entre as margens a leste e a oeste. Embora não fosse tão grande como o Rio Negro em Andt-Kyl, ou o Branco logo acima da confluência, era grande o suficiente para formar uma fronteira. Mais importante, ele era violento.


    Valyn podia ouvir o rio quando ainda estavam a meio dia de distância dele, sob o ruído dos cavalos que se deslocavam pelas densas florestas de pinheiros e lariços, a corrente agitada, murmurante. A princípio, não era mais do que uma coceira no ouvido, alguma vibração enterrada tão profundamente em seus ossos que ele poderia tê-la imaginado. Ao se aproximarem, porém, o murmúrio se transformou em um rugido que quase obliterou os sons mais suaves da floresta: era como se todos os esquilos correndo por entre os ramos, todos os pica-paus e os porcos-espinhos que farejavam o chão, tivessem ficado em silêncio juntos, como se todos eles tivessem morrido.


    O som trouxe de volta a lembrança da visão: da corrente do rio quebrando-se contra pedras de tamanho de casas no leito rochoso, jogando o borrifo da água a quinze metros de altura. Valyn sentia o cheiro agora, de xisto e de ferro no ar úmido da manhã. Aergad localizava-se na encosta ocidental, quase uma montanha, a pedra escura erguendo-se contra a linha do horizonte. Antes de ser uma cidade, fora uma fortaleza, um único castelo guardando as marchas a nordeste de Nish. Ao longo do tempo, depois que a guerra acabou, uma cidade crescera em torno dela, um entreposto para os comerciantes que vinham pelas passagens de Romsdals ou ligando os atrepies do norte. Não ocorria uma batalha ali havia duzentos anos, e, mesmo assim, a cidade, quando Valyn a tinha visto pela última vez, ainda parecia construída para receber um cerco – todas as paredes sem janelas e balestreiros que davam para o rio abaixo.


    A única ponte atravessava o rio. Todos aqueles anos atrás, os instrutores de Valyn tinham passado uma manhã inteira dando palestras sobre essa ponte aos cadetes, mostrando os métodos de construção, os pontos fracos, o valor econômico para a própria cidade… Valyn esquecera a maior parte delas, mas um ponto permaneceu, o mais básico: a ponte era o único lugar para atravessar o Haag acima de Lowan. Quem quer que dominasse daquela ponte dominaria toda a parte a sudoeste de Vash.


    A julgar pelos sons furiosos de batalha ecoando das margens do rio abaixo, Valyn não era o único que havia aprendido essa lição. O Haag ficava a quase um quilômetro e meio de onde ele estava, escondido nas sombras à beira da floresta, entre os últimos grupos de pinheiros, mas, mesmo a essa distância, ele podia distinguir o choque feroz de aço contra aço, o rufar de trovão de cascos transformando a terra em lama, o coro brutal de milhares de vozes gritando, berrando, gritando sua raiva, confusão e dor. Valyn tinha vivido tanto tempo na quietude das florestas ao norte que quase esquecera o ruído ensurdecedor do rugido de mil gargantas da guerra.


    O kettral deixou-o derramar-se sobre ele, tentou achar alguma estrutura, alguma ordem na onda serrilhada do som. Às vezes uma palavra ou frase emergia da onda, como uma pedra lançada na praia pela tempestade – uma ordem, um apelo, um grito de morte. Todos estavam lá embaixo, perto do rio, mas parecia que os urghuls concentravam-se nas extremidades a norte e leste da batalha – soava como se eles estivessem tentando forçar seu caminho para o oeste.


    – A ponte – Valyn murmurou baixinho. – Os cavaleiros estão tentando tomar a ponte.


    Flea apenas grunhiu e começou a remexer em sua bolsa. Um momento depois, Valyn ouviu o clique metálico da lente de longa distância sendo aberta.


    – Dê a dois homens o mundo inteiro – Newt observou – e ainda assim eles vão matar um ao outro por um único pedaço de terra.


    As palavras eram sombrias, mas, se ele estava preocupado com a violência desdobrando-se lá embaixo, Valyn não podia ouvir a preocupação em sua voz, não podia sentir o cheiro dela. O Aforista cheirava, como sempre, a fumaça e salitre, lã molhada e suor rançoso.


    – O que me preocupa – Flea disse depois de um momento – é que os annurianos não parecem estar fazendo sua parte da matança.


    Valyn fechou os olhos e deixou-se afundar mais profundamente no som. Se os gritos de pânico dos annurianos eram uma indicação da situação da batalha, o Exército do Norte estava perdendo. Valyn podia ouvir os tambores legionários batendo ordens conflitantes para companhias conflitantes – Fiquem firme. Recuem. Ataquem –, as peles vibrando com o som baixo de alguma música maior cujos registros agudos eram o barulho de aço contra aço, os gritos de medo e dos moribundos. Ele podia imaginá-los pressionados para trás contra a margem do rio, forçados a ir até aquela única ponte, crucial.


    – Uma semana atrás, a luta estava mais a leste – Flea observou sombriamente. – Mais alto na montanha. Algo mudou.


    Em primeiro lugar, o canto noroeste do Raalte era um lugar estranho para uma batalha ocorrer. O ataque inicial de Long Fist contra o império tinha sido muito mais direto, com o objetivo de cruzar o Negro perto da estepe, e de lá se dirigir-se em linha reta até o coração de Raalte. No entanto, depois da derrota em Andt-Kyl, depois do desaparecimento de Long Fist, Balendin tomara a luta a seu cargo, e fizera os urghuls recuarem até as terras vazias rodeadas de gelo ao norte do Negro. Eles tinham conseguido andar rápido ali, indo para o oeste além da fonte dos riachos que alimentavam os brejos abaixo, até atingirem a beira das Romsdals. As encostas rochosas quebradas não favoreciam os cavalos urghuls muito mais do que as densas florestas de Mil Lagos, e il Tornja se encontrara com eles lá, com o Exército do Norte. De acordo com Huutsuu e Flea, as duas forças haviam se enfrentado e mal se movido nos longos meses desde então. O inverno provocara estragos em ambos os exércitos, mas os annurianos tinham linhas de abastecimento correndo de volta através de Aergad; os urghuls foram forçados a caçar veados, alces e castores pelas neves que se erguiam até o peito.


    – Pensei que os urghuls estivessem fracos demais para um grande ataque – disse Valyn. – Famintos demais.


    – Eles estão – Huutsuu retrucou.


    – Não tão fracos, se eles conseguiram forçar o Exército do Norte de volta até o Haag.


    – É uma questão de apenas poucos quilômetros.


    – Quilômetros importantes – observou Flea. – Antes, eram apenas pedras e cascalho. Agora eles estão lutando por algo importante. É a primeira vez desde Andt-Kyl que il Tornja cometeu um erro.


    Eles ficaram silenciosos. Enquanto Valyn ouvia o trovão dos cascos, os altos urros dos nômades, os comandos relutantes gritados pelos soldados legionários, tentou imaginar Ran il Tornja, kenarang e Csestriim, cometendo um erro. Depois de assistir à batalha de Andt-Kyl, ele pensou que isso parecia improvável.


    – Meu povo não vai tomar a ponte – disse Huutsuu. – Os annurianos a fortificaram totalmente.


    – Eles não precisam tomar a ponte – Flea retrucou. – Eles não estão tentando atravessá-la. Pelo menos, eu não estaria. Se conseguirem fazer os annurianos se juntarem em Aergad, na margem ocidental, é um tiro direto para o sul ao longo da margem leste do Haag, um tiro certeiro até Annur.


    – Mil Lagos leva de volta até o rio – disse Valyn, tentando se lembrar dos detalhes de sua geografia.


    – Não é bem assim – Flea observou. – Há uma faixa de terra alta separando as drenagens. Estamos na borda dela agora. Não tem mais do que alguns quilômetros de largura na maioria dos lugares, mas é grande o suficiente para os urghuls cavalgarem, e rápido. Eles poderiam chegar a Annur em alguns dias.


    – E as legiões não estão bloqueando essa passagem sul? – Valyn perguntou. – Como estão posicionados?


    Ele podia ouvir a batalha bem o suficiente, mas era enlouquecedor não ser capaz de enxergar, não ser capaz de discernir o tumulto do som.


    – Muito mal – Flea disse. – Se eles colocarem uma formação para impedir os urghuls de ir para o sul, não terão homens suficientes para proteger a ponte, ou mesmo Aergad. Se protegerem a ponte e a cidade, deixam o caminho para Annur totalmente aberto.


    – Melhor sacrificar uma cidade do que todo o império – disse Valyn.


    – Eles não parecem concordar. Quem quer que esteja no comando colocou um grupo de homens na rota para o sul, não o suficiente. O resto está na ponte ou a oeste dela, onde os urghuls não podem alcançá-los. É uma forte posição defensiva, mas eles estão defendendo a coisa errada.


    – Onde está esse seu chefe de guerra? – perguntou Huutsuu. – Ran il Tornja?


    O cheiro dela era cauteloso, desconfiado. Mesmo enquanto observava a batalha abaixo deles, a urghul tinha o cuidado de manter alguns passos entre ela e os kettral, como se esperasse que eles pudessem vir atrás dela a qualquer momento.


    – O kenarang parece ter desaparecido – Flea disse depois de um longo tempo.


    – Desaparecido? – perguntou Valyn. A palavra parecia-se com a faca de Adare enterrada em suas entranhas novamente, uma traição fria, serrilhada.


    Eles tinham vindo atrás de Balendin – esse fora o plano desde o começo –, mas agora que Valyn estava à beira da batalha, a apenas um quilômetro e meio do Exército do Norte, percebeu que, durante cada passo da longa jornada, mesmo quando achava que não estava pensando, mesmo dormindo, uma parte de sua mente mostrava uma imagem outra e outra vez, a última coisa que ele tinha visto com os olhos inteiros: a lâmina de il Tornja e, por trás da lâmina, o rosto dele. Valyn estava pronto para matar Balendin, ansioso, mas matar o feiticeiro era apenas o começo. Uma vez que a matança começasse, não haveria razão alguma para parar, não enquanto il Tornja estivesse vivo, ou Adare…


    Valyn percebeu que estava tremendo. Fechou as mãos em punhos ao redor das rédeas do cavalo, obrigou-se a respirar lentamente, de forma constante, até que o tremor parou. Quando ele por fim falou, sua voz soou tão antiga quanto um bom aço enferrujado.


    – Onde ele está?


    – Desapareceu – Flea respondeu simplesmente.


    – Nem todo homem que você não pode ver desapareceu – disse Huutsuu. – Ele poderia estar em algum lugar nesta cidade. Ele poderia estar reunido com seus chefes.


    – Não – afirmou Valyn. Ele respirou longamente, testando o ar. Era impossível identificar o cheiro de um único homem em meio ao fedor de urina e lama, e merda, e carne sangrando, mas uma certeza terrível se instalara em seu estômago da mesma maneira. – Flea está certo. Il Tornja desapareceu. É por isso que os urghuls foram capazes de forçar seu caminho a oeste, por isso conseguiram chegar até aqui.


    Sigrid fez um som irritado, violento. Ela se moveu em sua sela, apontando para alguma coisa, e, durante meio segundo, seu cheiro delicado de jasmim pairou no ar, não contaminado pelo mau cheiro da batalha.


    – Esta mulher perfeita ao meu lado – Newt disse – gostaria de salientar que, mesmo com o kenarang desaparecido, o homem que viemos para matar está muito presente.


    – E ele está – Flea concordou calmamente. – E ele está.


    Valyn virou a cabeça inutilmente para o norte, abrindo os olhos da escuridão para as trevas, como se isso fizesse a menor diferença.


    – Onde? – perguntou Valyn. – O que ele está fazendo?


    – Balendin está fazendo o que sempre faz – o líder da facção respondeu. – Está à margem da batalha, além e acima dela, rasgando as pessoas em pedaços.


    – Ele tem a vantagem? – perguntou Valyn.


    – Com certeza. Cerca de oitocentos metros a noroeste de nós. Conseguiu o melhor posto de comando deste lado do vale. No topo daquela elevação, ele pode ver tudo.


    – Ele não está tentando ver tudo. Ele quer que todos o vejam. Ele quer que os annurianos o vejam assassinando seus prisioneiros, esfolando-os, ou arrancando-lhes o coração, ou enfiando seus olhos em um fio. Ele quer que as legiões se sintam aterrorizadas e que os urghuls o reverenciem. É como ele constrói seu poder. Ele fez a mesma coisa em Andt-Kyl.


    – Para quê? – perguntou Huutsuu. – O que ele quer fazer com esse poder?


    Valyn estendeu as mãos com raiva.


    – Eu não…


    – A ponte – disse Flea.


    – Meu povo não pode tomar essa ponte – Huutsuu disse novamente. – Mesmo com o feiticeiro, eles não podem tomá-la.


    – Balendin não quer tomá-la – Flea retrucou sombriamente. – Ele quer destruí-la.


    Valyn inclinou a cabeça para o lado. Havia outro som, um som novo, algo que não estava lá quando eles chegaram ao campo de batalha, um som baixo, de pedra raspando sobre pedra, pontuado por ruídos percussivos de algo rachando. Esses sons de rachaduras estavam muito distantes, a princípio, como se alguém incompetente se esforçasse para detonar bombas kettral. Então eles vieram mais rápido, o som cada vez mais alto, mudando para um registo mais elevado.


    – Ele está derrubando a ponte – disse Flea.


    O colapso da ponte veio alguns momentos depois, o lento gemido de pedras que tinham estado ali durante séculos despencando sob algum peso novo, não natural. A cegueira de Valyn poupou-lhe a visão dos homens caindo da ponte em ruínas, dos soldados presos e esmagados enquanto os enormes blocos se deslocavam, dos legionários puxados sob as águas paradas pelo peso de suas armaduras ou presos pelas pedras para se afogarem mais lentamente. Ele não conseguia enxergar, mas ouvia tudo, mesmo as vozes individuais: as mais melancólicas, as mais estridentes. Alguns desistiam rapidamente, vidas extintas em um instante. Outros levavam muito tempo para morrer.


    – Temos de avançar – disse Flea. Não havia reverência em sua voz, nem tristeza ou raiva. Temos de avançar. Era um fato, nada mais.


    – A ponte… – começou Valyn.


    – … caiu. Ou cairá em breve. Quando ela tiver caído, Balendin vai golpear os coitados posicionados para guardar a abordagem do sul.


    – A menos que o matemos primeiro – disse Huutsuu.


    – Sem esperança – Flea respondeu.


    Sigrid falou e Newt traduziu.


    – Ele está repleto do seu poder. Nunca chegaremos perto.


    Valyn pôde sentir a raiva de Huutsuu aumentar e, em seguida, desaparecer, quando ela a controlou novamente.


    – Então vamos voltar para a floresta – ela disse. – Esperar que ele passe por nós, então o atacamos pelas costas.


    – Isso não é bom – disse Flea. – Newt, vá até lá em cima, na linha de batalha. Mande metade dos legionários guardando a abordagem do sul voltar para minha posição. E envie mensageiros, pelo menos dois.


    O mestre de demolições colocou o cavalo em movimento sem se preocupar em responder.


    – O que não está bom? – Huutsuu exigiu. – Viemos para matar o feiticeiro. É sua morte que importa, não a terra onde seu sangue vai se esvair.


    Flea a ignorou.


    – Sig – ele disse, a voz calma, tranquila. – Você pode esperar aqui até o anoitecer?


    Houve um longo silêncio, enquanto a feiticeira fazia o balanço de algum contexto conhecido apenas por ela mesma. Valyn sentia o sol no rosto. Ele estava baixo no céu, talvez uma hora até o anoitecer. Sigrid deve ter feito algum sinal em resposta, porque Flea resmungou:


    – Bom. Não morra.


    Ela grunhiu algumas sílabas.


    – Eu lhe direi quando chegar a hora de tomar uma posição, e essa hora não é agora – disse Flea. – Consiga-nos algum tempo, mas não ao custo de sua vida.


    Como Newt, a mulher não respondeu, apenas virou o cavalo e galopou para o norte.


    – Sua feiticeira não fará diferença – disse Huutsuu. – Meu povo vai interromper essa linha de batalha. Eles vão andar sobre seus soldados como sobre a relva.


    Flea sacudiu a cabeça.


    – Sigrid pode não ter força de Balendin, mas está nesse jogo há muito mais tempo. Se ela diz que pode segurá-los até a noite, ela fará isso. É nosso trabalho fazer bom uso desse tempo.


    – Como? – Huutsuu exigiu.


    – Existe algum tipo de ponto de estrangulamento mais ao sul? – perguntou Valyn. – Algum lugar onde poderíamos encurralá-los?


    – Vamos conversar na sela – disse Flea. – Assim que estivermos com aqueles dois.


    – Aqueles dois? – perguntou Valyn, e então ele ouviu. Depois de um momento, percebeu que dois corredores se aproximavam. Ele ouvia seus passos e sua respiração irregular, até mesmo sobre o barulho da batalha. Pararam a poucos metros de Flea. Valyn podia sentir o cheiro da cautela sobre eles, ainda mais forte do que o suor e o sangue. Cautela e profundo cansaço, até os ossos.


    – Mensageiros? – perguntou Flea.


    – Somos – um deles respondeu. – Eu sou Jia Chem. Este é Ulli. – Ele hesitou. – E você…


    – Apenas outro soldado tentando dar um jeito nessa bagunça – Flea respondeu.


    – Vocês são…


    – Kettral – o homem chamado Ulli interrompeu. – Vocês são kettral, não são?


    – Somos – respondeu Flea.


    E, de repente, havia esperança. Valyn quase podia sentir o gosto dela, grosso e viscoso na brisa fria.


    – Os kettral estão aqui? – perguntou Chem. – Quantos…


    – Apenas nós – disse Flea. – Sinto muito. Peguem quatro cavalos e cavalguem sem parar até Annur. Diga a qualquer idiota sobre ou ao redor do trono que os urghuls estão chegando. Eles têm dias para se prepararem. Semanas, no máximo.


    Para crédito do mensageiro, seu choque durou apenas um instante.


    – Quem devo dizer que enviou a ordem?


    Flea bufou.


    – Não importa muito quem está dando a ordem, não é? O que importa é que há um exército urghul vindo.


    – Entendido, senhor.


    – E, para deixar as coisas bem claras, só há vocês.


    O mensageiro hesitou.


    – Nós, senhor?


    – Vocês dois são os únicos mensageiros. Não vou lhes dizer como fazer o seu trabalho, mas lembrem-se de que, para cada momento que vocês descansarem, Annur vai pagar com vidas. Ninguém mais está carregando essa palavra. Não há pássaros. Não há outros cavaleiros. Só há vocês.


    – Entendido, senhor. E vocês?


    – Nós? – perguntou Flea. – Vamos cavalgar com vocês por algum tempo.


    – E depois?


    – Bem, depois de certo ponto, vamos parar de cavalgar, dar meia-volta e lutar um pouco.


    ***


    A corrida para o sul castigava Valyn. Na floresta, ele fora forçado a sempre estar em guarda contra os ramos baixos que ameaçavam arrancá-lo da sela, mas pelo menos eles raramente eram capazes de se mover muito mais rápido do que em uma caminhada. A elevação entre o Haag e as florestas do leste, no entanto, era toda coberta de pastagens, aberta o suficiente para permitir que os cavalos imprimissem sua própria velocidade, e, apesar de seu animal ser mais estável do que qualquer cavalo annuriano, Valyn foi atirado para fora da sela, cego para o solo à sua frente, incapaz de antecipar os mil pequenos ajustes de seu cavalo.


    Entretanto, ele logo descobriu que, embora pudesse ver muito pouco, conseguia ouvir muito. Eles não podiam estar a muito mais do que um quilômetro e meio ao sul da irregular linha annuriana quando Balendin ordenou o ataque. Ele não era capaz de ouvir o feiticeiro, é claro, mas não precisava.


    A essa distância, os gritos das pessoas misturavam-se, urghuls e annurianos, assassino e assassinado, a raiva e o terror, todos apanhados na mesma onda de som, pontuados pelo barulho de aço contra aço. Dada a cena que os outros haviam descrito, parecia impossível que os legionários fossem sobreviver, mesmo àquele ataque inicial, mas, enquanto Valyn galopava para o sul, para longe da batalha, começou a ouvir os gritos dos cavalos misturados aos outros sons, o que significava que as legiões estavam ferindo os urghuls, impedindo seu avanço, mesmo que apenas naquele momento.


    O combate se desenrolava, mas não parecia aumentar.


    O Aforista alcançou-os um quilômetro à frente.


    – Tenho metade deles – o homem disse.


    – E a outra metade? – perguntou Flea.


    Valyn podia ouvir o Aforista dando de ombros, o movimento da lã áspera sobre a pele.


    – Morrendo. Como todos os homens um dia.


    – Sigrid?


    – Fazendo a morte demorar mais tempo. Ela vai manter a linha de batalha até a noite.


    – Ótimo – Flea respondeu. – Volte aos annurianos que estão indo para o sul. Fique com eles. Mantenha-os em marcha rápida durante toda a noite. Você deve nos alcançar amanhã ao meio-dia.


    Newt assobiou baixinho.


    – Esses soldados não são kettral. Eles não têm nosso treinamento. Todo homem tem um ponto além do qual vai quebrar.


    – Eles podem quebrar mais tarde. Agora, eles são tudo o que temos entre os urghuls e Annur. Explique-lhes isso. Vá em frente e prometa a todos eles propriedades na costa channariana quando isso tiver acabado.


    – Nós não temos propriedades para dar a eles – observou Newt. – Infelizmente.


    – Tudo bem – Flea retrucou. – Quando isso tudo acabar, não haverá nenhum soldado vivo para receber as propriedades. Infelizmente.


    O Aforista riu, como se aquilo fosse uma ótima piada.


    – Uma mentira vital pode brilhar com mais intensidade do que a verdade.


    – Claro – Flea respondeu. – Basta mantê-los em movimento.


    Huutsuu se moveu na sela enquanto o Aforista partia.


    – Os urghuls podem cavalgar à noite – ela disse. – Cavalgar rápido o suficiente para alcançar esses soldados, se precisarem.


    – Mas eles não precisam – afirmou Flea. – Balendin pode ter uma via direta até Annur, mas mesmo os urghuls não vão cavalgar até lá o tempo todo sem parar. Não há razão alguma para ele se arriscar a cavalgar à noite agora, quando há centenas de quilômetros para cobrir.


    Ele esporeou o cavalo mais uma vez, e, depois de um momento, Valyn o seguiu.


    – Qual é nosso plano? – ele perguntou.


    – Plano? – Flea retrucou. – Eu pensei que você tinha me ouvido quando falei com os dois mensageiros. Nós cavalgamos para o sul por algum tempo, então viramos e lutamos.


    – Para um grande guerreiro – Huutsuu disse –, isso parece muito tolo.


    – Sim – concordou Flea. – Bem. Eu não acabei chegando até aqui por ter sido esperto.


    ***


    No entanto, como se viu, Flea tinha um plano, afinal. Depois de cavalgar uma noite inteira, comer tiras de carne de veado seca na sela e parar apenas para mudar as montarias, eles atravessaram um riacho raso cedo na manhã seguinte. O líder da facção pediu a eles que parassem exatamente depois de atravessá-lo. Por alguns momentos, os únicos sons eram a água sobre as pedras, a respiração dos animais cansados e o movimento dos homens e mulheres nas selas, esticando os músculos doloridos depois de tantas horas.


    – O que é isso? – Huutsuu perguntou finalmente.


    – Um forte – Flea respondeu.


    – Parece uma ruína.


    – Você é bem-vinda para ficar parada no meio da grama quando o seu povo chegar.


    Valyn considerou lembranças emboloradas de batalhas que ele estudara nas Ilhas, tentando lembrar o que um forte poderia estar fazendo ali, no meio do nada.


    – Algo que sobrou? – ele arriscou. – De quando Raalte era um reino independente?


    – Era o mais setentrional dos fortes de Mierten. Um baluarte contra os bárbaros vindos de fora.


    – Como você sabia que estava aqui?


    – Eu memorizei o mapa dessa área há muitos anos.


    – Sorte nossa.


    Flea deu de ombros.


    – Na verdade, não. Decorei todos eles.


    Valyn olhou fixamente para a escuridão.


    – Há centenas de mapas no Comando Eyrie.


    – Sim – concordou Flea. – Foi um pé no saco.


    Valyn virou-se para o sul, na direção de onde o antigo forte esperava. Mais do que nunca, sua cegueira o irritava. No meio de pessoas, ele podia usar seus outros sentidos. Podia ouvi-las aproximando-se, podia ouvir sua respiração ou os seus batimentos cardíacos. Podia sentir o cheiro delas, seu medo ou sua esperança. Sua confusão. Ali, no entanto, de frente para a parede em ruínas, não havia nada para ouvir, exceto o vento, nada de que sentir o cheiro, exceto o aroma frio e vago da pedra.


    – Podemos segurá-lo? – ele perguntou.


    – Sem chance.


    – Por que, então…


    – Não estamos lutando para vencer. Estamos lutando para ganhar tempo. Essa parede velha vale um dia. Dois dias, talvez, se os dados nos favorecerem. É difícil cavalgar um cavalo através de uma parede.


    – O que o está segurando? Por que eles simplesmente não dão a volta?


    – O rio para o oeste – Huutsuu respondeu. – E algo que se parece com um pântano para o leste. – Era difícil dizer com base em seu tom de voz se ela estava feliz com o terreno ou não.


    – Isso – Flea concordou – e o fato de que Balendin não vai querer deixar um forte cheio de inimigos às suas costas.


    – Cheio? – perguntou Valyn. – Nós temos o quê, cem annurianos a caminho, além de uma dúzia dos urghuls de Huutsuu?


    – Não – respondeu a mulher. – Esta luta não é nossa. Não significa nada para mim se o seu império de covardes cair. Nós viemos para matar o feiticeiro annuriano, não para guerrear com nosso próprio povo.


    – Então vá matá-lo – Flea retrucou.


    Huutsuu cheirava a raiva.


    – Nosso pacto…


    – Permanece – Flea completou calmamente. – Precisamos, em primeiro lugar, ter uma boa luta acontecendo. Sem uma luta, Balendin não tem razão alguma para buscar sua fonte de poder, e não temos qualquer maneira de chegar perto dele.


    – Uma distração? – Huutsuu perguntou, incrédula. – Isso não vai funcionar. Mesmo em batalha, esse feiticeiro protege a si mesmo. Se ele pudesse ser morto com uma lança nas costas, já estaria morto.


    – Uma lança não era o que eu tinha em mente – Flea respondeu. – Mais como uma explosão. Ele não pode se resguardar contra tudo. Uma toupeira exatamente debaixo de seus pés pode fazer o trabalho.


    A suspeita de Huutsuu pairava no ar, um cheiro adocicado e nauseante, como o aroma de fruta madura demais.


    – Se você tem esses… dispositivos, se é capaz de fazer essas explosões, por que não o matou meses atrás?


    – Não era o terreno certo – respondeu Valyn, enxergando a estratégia, apesar de sua cegueira. – Para que a explosão funcione, você precisa saber onde Balendin vai estar e quando. A frente de batalha era muito grande antes. O momento, muito incerto.


    – Isso – Flea concordou – e todos os pontos onde sabíamos que ele estaria ficavam no meio de um exército urghul. Acho que eles não se sentiriam felizes em nos ver enterrar explosivos no centro de seu acampamento. Aqui, porém, temos tudo. Sabemos quando, e temos uma boa ideia de onde.


    – A colina – Huutsuu disse, movendo-se na sela a fim de apontar para uma direção que Valyn não conseguiu distinguir.


    – A colina – Flea concordou. – É alta o suficiente para ele ver e ser visto. Ele vai arrastar seus prisioneiros para cá e começar a massacrá-los, na esperança de extrair mais poder dos urghuls e do nosso povo nas muralhas. Mas isso significa – ele continuou, voltando-se para Huutsuu – que precisamos ter pessoas nas muralhas. Precisamos fazer disso uma batalha. Se não, ele não terá razão alguma para se preocupar em ir até aquela colina. Vamos acabar explodindo alguns torrões de terra a quinze metros de altura no ar. É isso.


    Huutsuu não respondeu a princípio. Valyn podia ouvir os outros urghuls atrás dela, a inquietação dos cavaleiros no movimento de suas montarias.


    – Tudo bem – ela disse por fim. – Vamos ficar aqui com você. Vamos fazer desse lugar um grande sacrifício para Kwihna. E vocês vão matar o feiticeiro.


    Somente quando ela tinha se afastado em seu cavalo, chamando os urghuls em sua própria língua, levando-os para o sul para dentro do próprio forte a fim de começar os preparativos, Flea virou-se para Valyn.


    – Ela vai nos trair? – ele perguntou.


    Valyn hesitou, debruçado sobre suas memórias de Huutsuu.


    – Não – respondeu finalmente. – Ela é muito orgulhosa.


    – Estamos arriscando muito no orgulho de uma mulher.


    – Quando eu a capturei na estepe, ela me olhou direto nos olhos e disse que, se eu não a matasse, ela iria me caçar.


    – Isso foi uma estupidez.


    Valyn balançou a cabeça lentamente.


    – Talvez. Mas também foi bravura.


    – A bravura normalmente tem algo de estupidez misturado.


    Valyn sacudiu a cabeça, tentando ver a situação com clareza.


    – Ela odeia Balendin. Para ela, ele é uma… perversão de alguma coisa sagrada.


    Flea resmungou.


    – Perversão suficiente para torná-la uma traidora?


    – Ela não vê isso como traição. Os urghuls não partilham a nossa noção de comando ou dever. – Valyn pensou em Huutsuu matando os guerreiros urghuls que se opunham a ela, a forma como ela lhes cortara a garganta sem hesitação ou remorso. – Para Huutsuu, é o resultado que importa, não o caminho. Se ela precisa lutar com outros urghuls para que Balendin seja morto, ela vai fazê-lo. Não é como se eles nunca tivessem lutado uns contra os outros antes. Embora eu não veja muitas coisas claramente, vou lhe dizer isto: ela vai ficar nessa muralha e lutar.


    Flea chupou os dentes e cuspiu no chão.


    – E você? Pode lutar?


    Valyn respirou fundo. Suas mãos estavam suando de repente, o sangue e a morte de Andt-Kyl rabiscados em sua vista. Mais uma vez, ele pôde ouvir os gritos, os homens e mulheres estraçalhados, queimados vivos, esmagados sob suas casas desmoronadas, asfixiados quando a correnteza do rio os arrastou para baixo.


    – Eu vou lutar – ele conseguiu finalmente dizer. – Eu vou lutar.
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    O espaço baixo e estreito da tenda era quente e escuro. Ela cheirava a pele mal curada e suor humano. Do lado de fora, a areia raspava o couro com um milhão de pequenas garras. O vento gritava, tentando arrancá-la das rochas que prendiam seus cantos. Era quase impossível marcar a passagem entre o dia e a noite; o couro obstruía qualquer luz aquosa e escassa que escoara através do turbilhão, e assim, tanto ao meio-dia e quanto à meia-noite, Kaden e Long Fist sentavam-se ou dormiam em uma escuridão quase perfeita, mesmo os sons de sua respiração abafados pela tempestade.


    Depois de algum tempo, Kaden começou a sentir que o mundo do lado de fora da tenda deixara de existir. Annur e Ashk’lan, o Coração Morto e Waist – eles poderiam ter sido lugares que ele havia imaginado ou com os quais sonhara, e, na verdade, a linha entre o sonho e a vigília tornou-se cada vez mais difícil de traçar. Long Fist recusava-se a falar, recusava-se a fazer qualquer coisa, exceto ficar sentado, olhando para noroeste, um peso silencioso dentro da escuridão quente do espaço. Duas ou três vezes, Kaden sonhou que saía da tenda, abria as dobras de couro dela e andava no meio da tempestade. Cada vez ele sufocou até a morte com a poeira, depois acordou novamente na escuridão da tenda.


    Quando a tempestade por fim cessou, uma semana mais tarde, quando ele tropeçou para fora da tenda de couro surrado com as pernas bambas, a luz repentina foi como um espigão enfiado diretamente em seu olho. Por algum tempo, ele não conseguiu fazer mais nada a não ser ficar ali, perplexo com o brilho. Apesar de toda a sua violência, a tempestade não deixara vestígio algum. A terra ainda era desolada e queimada. O azul ardente estendia-se esticado como um tambor pelo céu. Kaden respirou fundo, saboreou o ar limpo e fresco da manhã em seus pulmões irritados e doloridos, então percebeu o que aquilo significava.


    – Ela ainda está viva.


    Long Fist assentiu.


    – Por enquanto. Devemos nos mover rapidamente para encontrá-la antes do Csestriim.


    Kaden ficou olhando para os picos cobertos de ferrugem a oeste.


    – Não temos certeza se ele vai caçá-la.


    – Temos – Long Fist retrucou, apontando para o sudeste, de volta ao lugar de onde tinham vindo.


    Kaden apertou os olhos. Exatamente na linha do horizonte ele podia ver um punhado de areia subindo como fumaça contra o azul. Ele balançou a cabeça.


    – Outra tempestade?


    – Homens – Long Fist respondeu, pegando sua bolsa. – Indo em direção ao kenta.


    Kaden olhou fixamente para a mancha tênue, desejando ter uma das lentes de longa distância dos kettral.


    – Pode ser qualquer um.


    – É il Tornja. Ou os homens sob seu comando.


    – Mas Triste não está indo para o kenta. Ela nem sabe onde ele fica.


    – Ele colocou soldados para jogar em todas as seções do tabuleiro de uma só vez. Aquilo – Long Fist disse, nivelando um longo dedo na nuvem de poeira – não é a cabeça de sua lança. É um muro para bloquear nossa retirada.


    Kaden assentiu lentamente. Ele tinha visto uma cobra do delta do Shirvian uma vez. Um rico comerciante channariano dera uma a seu pai de presente, e Kaden e Valyn haviam ficado hipnotizados pela criatura, pelo tamanho dela: seis metros de comprimento e tão grossa quanto o peito de Kaden, um monstro de escamas e músculos enrolados. Apesar de seu tamanho, no entanto, a cobra matava lentamente, torcendo sua presa em um abraço. Certa vez, Kaden havia assistido enquanto ela matava uma porca enorme que devia pesar quase quatrocentos quilos. A cobra enrolou-a quase gentilmente em suas espirais e, depois, cada vez que o animal gritava e exalava, ela se enrolava imperceptivelmente mais apertado.


    A arma da grande cobra era a paciência. Ela matava por meio da espera, tomando o espaço que lhe era dado e recusando-se a renunciar a ele. Os jogos de ko de il Tornja eram parecidos com aquilo, Kaden percebeu, como era essa marcha para bloquear o kenta. Não haveria uma corrida frenética para prender Triste em uma única marcha forçada, nenhum frenesi desesperado de ansiedade que poderia resultar em erro. Il Tornja negaria espaço a ela pouco a pouco, apertaria suas espirais lentamente, destruiria qualquer caminho de fuga, cada pessoa que pudesse salvá-la, apertaria e apertaria até que não houvesse qualquer lugar aonde ela pudesse ir, nenhum jeito de ela respirar.


    – E, no entanto – Kaden disse lentamente –, ele veio aqui, para esta parte do mundo, por uma razão. Il Tornja não pode ter soldados em toda parte. Não nos dois continentes. Ele a está seguindo de alguma forma. Ou nos seguindo. Como?


    Long Fist assobiou.


    – É irrelevante. Estamos à frente dele. Isso é o que importa. Se quisermos permanecer à frente, temos que correr.


    E assim eles correram.


    Por um dia, e uma noite, e o início do dia seguinte, eles correram, parando apenas para beber do odre flácido que Kaden carregava, e depois para mijar qualquer fluido escasso que sobrava depois de tanto suor. Quando pararam, Kaden mal pôde ficar em pé sem entrar em colapso.


    Long Fist poderia ter se tornado um deus, mas era um deus trancado dentro da carne de um homem, e, apesar dos longos membros do xamã, os músculos esguios ondulando em suas pernas e braços, estava lutando ainda mais do que Kaden. Um coxear se desenvolvera em sua perna esquerda em algum ponto da noite, um aperto ou afrouxamento de um tendão, a julgar pela mudança em sua marcha. Kaden reconhecia o tipo de lesão de seus anos em Ashk’lan, sabia que iria endurecer ainda mais, distorcer o passo do xamã mais violentamente, até que ele pudesse fazer pouco mais do que andar cambaleante sobre as pedras irregulares. Long Fist precisava descansar, mas não havia tempo para descanso.


    As montanhas, que não passavam de dentes minúsculos e vermelhos contra o céu ocidental quando Kaden emergiu do kenta, estavam tão próximas agora que deixavam metade da terra na sombra quando o sol começava a se pôr. Em algum lugar naquela sombra estava uma pequena aldeia com uma piscina de água rodeada de juncos – o oásis de Triste –, talvez em algum lugar próximo, embora fosse impossível saber exatamente onde olhar. Se Kaden e Long Fist continuassem para o oeste, chegariam aos penhascos de madrugada, mas e depois? Virar para o norte? Sul? Ambos podiam passar dias vasculhando o pedaço errado de deserto, e a nuvem de poeira subindo para o leste sussurrava em suas costas que eles não tinham dias.


    No final, foi o próprio erro de il Tornja que os salvou. A sombra fresca da noite havia caído sobre tudo quando Kaden viu os rastros. No início, ele mal os notou, seu corpo exausto arrastando-se, impulsionado por pouco mais do que o próprio impulso, enquanto sua mente trabalhava por meio do que seus olhos tinham visto. Depois de uma dúzia de passos, finalmente reduziu a marcha até parar, tremendo. O ar do deserto queimava-lhe os pulmões quando chamou Long Fist, gesticulando com cansaço para o xamã esperar enquanto ele trilhava seu caminho lentamente para trás, inclinando-se sobre o chão rachado, procurando.


    Quando ele soube o que estava procurando, foi fácil encontrar os rastros. Sais Mortos não era como Ashk’lan; o chão era de terra, em vez de pedra, e, embora o sol já tivesse cozido a terra transformando-a em uma argila frágil, esta ainda retinha uma impressão, especialmente quando essa impressão era afiada, irregular, resultado não de patas ou cascos, mas garras.


    Ak’hanath, pensou Kaden, olhando para o solo cheio de cicatrizes.


    Ele queria que não passasse de um erro, que as formas não fossem rastros em absoluto, ou que fossem rastros, mas de alguma outra criatura. No entanto, não havia outras criaturas, não como aquelas. Kaden ainda podia ver seus corpos segmentados andando sobre as bordas de granito das Montanhas dos Ossos, podia ouvir seus gritos altos, no limite da audição humana. As ak’hanath podiam se parecer com aranhas – aranhas do tamanho de cães de grande porte –, exceto pelas dezenas de olhos sangrentos enxertados em cada articulação da carapaça, os quais estalavam e se contraíam. Ele se lembrava da forma como seu estômago se retorcera àquela visão, como se seu corpo tivesse compreendido a terrível verdade antes de sua mente: as ak’hanath não eram nenhuma criação da arte de Bedisa. Elas não nasciam, eram criadas, gerados, construídos milhares e milhares de anos atrás pelos Csestriim para rastrear suas presas humanas.


    – O quê? – Long Fist indagou, virando-se para trás. Seus longos cabelos, encharcados de suor, pendiam, pesados, ao redor dos ombros. Seus olhos eram duros e brilhantes como estrelas no crepúsculo, mas sua respiração era pesada e irregular.


    Kaden apontou para o chão.


    – A resposta a uma pergunta. Triste veio por aqui.


    O xamã estudou os rastros, depois sacudiu a cabeça.


    – A garota não deixou essas marcas.


    – Não – Kaden concordou sombriamente. – Ela não deixou. É o rastro da ak’hanath a quem il Tornja deu a tarefa de segui-la.


    Fazia perfeito sentido, é claro. Era a única coisa que fazia sentido. A ak’hanath nunca poderia rastejar para dentro da Lança de Intarra, mas a criatura poderia ter ficado escondida em Annur, poderia ter ficado esperando, de guarda. Quando Triste escapou, ela teria sabido, e, consequentemente, il Tornja também. A garota podia ter escapado de todos os perseguidores humanos, mas as criações dos Csestriim estavam longe de serem humanas. As ak’hanath não precisavam de nenhum traço físico, nenhum rastro humano ou perfume mortal. Tan lhe explicara tudo isso no que parecia uma vida anterior: as aranhas podiam sentir o gosto do eu. Era isso o que elas caçavam. Triste podia fugir pelas montanhas ou ir para o mar, e a coisa a seguiria por continentes inteiros, se necessário. E então il Tornja viria.


    ***


    Eles chegaram ao oásis e à pequena aldeia de junco e palha, exatamente quando o céu ao leste começou a se encher com uma luz aquosa. Do alto de um morro baixo, Kaden podia distinguir as formas de vinte ou trinta cabanas – pouco mais do que sombras na grama alta, ondulante –, a maioria agrupada à direita, perto do pequeno lago. Ele olhou para o leste, por cima do ombro. A coluna de poeira estava mais perto. Parecia que os soldados de il Tornja também haviam marchado a noite toda, e, enquanto Kaden e Long Fist haviam se atrasado pelo esforço de fazer uma pausa para examinar rastros tênues ao luar bruxuleante, os homens atrás deles tinham vindo em um ritmo constante, sem hesitar; encontravam-se, no máximo, a três quilômetros atrás deles. Quando o amanhecer apareceu no horizonte ao leste, Kaden pôde ver as formas escuras brilhando no calor da manhã.


    Ele apertou os olhos, tentando ver mais detalhes.


    – Onde estão Tan e os Ishien?


    Long Fist não olhou para trás.


    – Perdidos. Mortos. Não importa.


    Mortos. Kaden tentou imaginar Rampuri Tan morto. Falhou. Depois de um momento, colocou o pensamento de lado, respirou fundo, segurou-o nos pulmões irritados, então o soprou para fora.


    – Não há muito tempo – ele disse, apontando para o oásis. – Pegamos Triste. Então saímos. Para algum lugar longe daqui.


    O xamã respirava com dificuldade, ofegante, na verdade, mas exibiu um sorriso magro e predatório.


    – Não. – Aquela única sílaba eriçava-se com violência. Então: – Nós matamos.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Há dois de nós. Três, com Triste. Não podemos lutar.


    O urghul ampliou o sorriso, expondo os dentes perfeitos.


    – Não haverá luta. Vou destruí-los.


    E, de repente, Kaden estava de volta à Corte de Jasmim, a respiração ofegante nos pulmões, as feridas em chamas, olhando perplexo para os mortos espalhados, então se voltando para encontrar Triste de pé ali, os olhos vagos e antigos, as mãos apertadas em punhos nos dois lados do corpo como se tivesse arrancado aquelas traqueias e esmagado os crânios com as próprias pequenas mãos, um de cada vez.


    – A sua fonte de poder… – começou Kaden. – Você consegue alcançá-la?


    – Por que preciso de uma fonte de poder? Onde houver dor, há poder – Long Fist respondeu. – E há sofrimento em cada casebre, tristeza no bater do coração de toda criatura.


    Kaden olhou para a própria carne, tentou pesar a dor em suas pernas e coxas, as dezenas de pequenas agonias enfiadas como agulhas invisíveis em seus joelhos, os tornozelos, as solas dos pés cheias de bolhas. Ele estava machucado, mas ele já se machucara mais do que isso.


    – É o suficiente? A dor que está aqui, que você pode alcançar?


    – Aqui? – Long Fist olhou ao redor, os olhos apertados, como se visse apenas agora onde eles estavam, como se apenas naquele momento tivesse percebido o deserto esparramando-se para o sul e o leste, as imponentes montanhas a oeste. – Eu não sou este corpo. Onde há gritos, lá estou eu. Por que essa verdade não se enraíza dentro de sua mente?


    – Você não precisa estar perto de sua fonte de poder – Kaden disse lentamente. As consequências eram aterrorizantes: um feiticeiro sem fraqueza alguma, sem momentos de impotência comum. Parecia impossível, mas, então, enquanto ele analisava suas lembranças de Triste, isso se encaixava. Ela convocara os próprios poderes quando necessário, indiferente ao ambiente ao seu redor, como se o mundo inteiro fosse sua fonte de força, como se ela pudesse mergulhar as mãos dentro daquela força arcana onde quer que estivesse e elas emergiriam cheias do poder fluindo delas.


    – Seria algo insignificante – Long Fist continuou, alheio ou indiferente ao choque de Kaden – extinguir essas vidas.


    Ele levantou a mão, visualizando o leste entre o polegar e o dedo indicador, como se os soldados de il Tornja, pequenos a distância, não fossem mais do que os pavios carbonizados de algumas velas. Kaden esperou que ele apertasse os dedos, olhou para as figuras distantes, imaginando quão lentamente eles morreriam. Depois de um momento, no entanto, o xamã sacudiu a cabeça, abaixou a mão.


    – Não.


    Kaden sentiu um estranho alívio passar por seu corpo. Os soldados eram perigosos. Eles tinham matado, matariam de novo, continuariam matando até chegarem a Triste e lhe cortarem a garganta. Sem o poder de Long Fist, tudo seria pouco mais do que uma corrida, uma jogada desesperada na qual eles poderiam encontrar a garota, avisá-la e escapar. Kaden deveria estar grato pela força do xamã, e, ainda assim, ao ouvir as palavras do homem – Onde há gritos, lá estou eu –, ele havia experimentado uma visão estranha e súbita, como se sua mente tivesse sido dividida e aberta, tão vasta quanto o mundo. Viu um milhão de pessoas retorcendo-se em suas agonias privadas, sangrando ou não sangrando, gritando ou não gritando, morrendo ou não morrendo, a dor de cada pessoa uma única linha vermelha, pulsando como tecidos vivos em uma renda espessa colocada por toda a face da terra. Ele viu todo aquele tecido horrível reunido no punho do xamã, a dor inseparável do poder. Eles precisavam dela se fossem vencer, se fossem sobreviver, mas uma questão rondava a borda da mente de Kaden: E se vencermos… o que acontece então?


    Kaden olhou do xamã para os soldados que se aproximavam.


    – Por que você está esperando?


    Long Fist passou um dedo sobre a terra arrasada.


    – O chefe de guerra estará com eles. Essa criatura mesquinha com seus planos para me derrubar.


    – Il Tornja.


    O xamã sorriu.


    – Eu o quero. Ele não é um grande instrumento, mas quero ouvir os sons que ele fará enquanto eu o transformo em pedaços.


    – E se ele não estiver lá?


    – Por milhares de anos, seu objetivo tem sido esse momento. Ele vai estar.


    Kaden assentiu lentamente. Era pouco provável que o Csestriim deixasse o golpe mortal ser desferido por qualquer outro, exceto ele mesmo. Isso significava que o homem que assassinara seu pai, que tentara matá-lo, a criatura que virara todo o Império Annuriano de dentro para fora estava a apenas um quilômetro e meio de distância, guardado por não mais do que algumas dezenas de homens.


    – Então nós chegamos aonde está Triste – Kaden disse. – Nós a encontramos. E depois?


    – Então – o xamã respondeu – vou mostrar a esse pequeno e insignificante Csestriim o que é guerrear contra um deus.


    Qualquer que fosse o cansaço que Long Fist havia sentido, parecia tê-lo abandonado. Sua respiração era estável agora, firme, o rosto ávido. Quando ele de repente começou a correr, foi com os passos largos de um caçador que avistara sua presa. Depois de uma pausa, Kaden o seguiu, oscilante nas próprias pernas trêmulas.
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    Adare estava à sua mesa de trabalho, embora não fizesse esforço algum para escrever. Ela retornara aos seus aposentos no topo de Crane tarde da noite anterior, depois de muito tempo discutindo com Nira e Kegellen, caíra sobre a cama ainda vestida, mergulhando em um sono profundo, então acordara com o gongo da meia-noite. Por algum tempo, tentou voltar a dormir, mas seu sono mostrou-se tão evasivo quanto Triste. O rosto da garota encheu a mente de Adare, aqueles olhos violeta drogados, mas desafiadores, suas palavras tranquilas, mas terrivelmente finais: Todos vocês, bastardos maquinadores, vão matar uns aos outros.


    Mesmo que a garota fosse apenas uma feiticeira, sua fuga teria sido um desastre. De acordo com Kaden, no entanto, ela era o recipiente de uma deusa, a encarnação humana da própria Ciena. Parecia impossível, e, ainda assim, encaixava-se muito perfeitamente com as afirmações de il Tornja sobre Long Fist e Meshkent, com o fato de que o kenarang estava disposto a desistir de Adare a fim de ver a criatura morta. Certamente, Kaden parecia acreditar no conto que lhe contara alguns dias antes. O que significava que, se fosse verdade, o erro de Adare em deixar a garota fugir podia ter condenado todos eles.


    Finalmente, ela praguejou, levantou-se e foi até as portas que levavam para sua sacada. Destravou-as e as abriu. O ar de verão varreu sua pele, levantou seus cabelos e deixou-os cair. Sua intenção havia sido escrever, trabalhar resolvendo negócios imperiais acumulados que a esperavam em sua mesa, mas, em vez disso, ela apenas ficara sentada ali, sentada ali pela metade da noite, as lâmpadas apagadas, o tinteiro fechado, olhando para as portas abertas, da escuridão de seus aposentos para a escuridão maior do mundo lá fora.


    De acordo com Kaden, os kenta eram portas de algum tipo, portões, passagens impossíveis de uma terra para outra. Ele podia passar de Annur para Sia tão facilmente como Adare andava de uma sala para outra. A princípio, ela não acreditara nele. Certamente, seu pai teria contado a ela, teria treinado a filha como a treinara para tantas outras coisas. O fato de ele ter negligenciado essa verdade mais importante de seu governo, o segredo de toda a linhagem malkeeniana, parecia cruel e sem sentido. Então Kaden mostrou a ela.


    Ele não se parecia com nada, na verdade, um arco estranho no porão de uma casa abandonada que havia sido a sede da Ordem dos Shin em um dos bairros isolados de Annur. Certamente não se parecia com a relíquia de uma raça desaparecida, a pior arma de sua guerra genocida. Poderia ter sido nada mais do que a loucura de um arquiteto excêntrico até que Kaden, os olhos frios como as estrelas de inverno, passou através dele e desapareceu.


    – Eu não vou voltar – ele disse. – Não de imediato. – E não voltou.


    Isso deveria ter sido um alívio. Ele estava à procura de Triste, afinal de contas, usando a rede de portões para caçar e recuperar a feiticeira. Se conseguisse, se a trouxesse de volta, ainda poderia haver alguma esperança de frustrar il Tornja, de resgatar os deuses e os milhões de homens e mulheres que dependiam deles. As apostas eram quase ridículas, demasiado grandes para qualquer mente humana compreender, mas Adare não estava pensando em todos aqueles milhões de pessoas, não realmente. Quando pensava no que estava em jogo, não era a humanidade que ela imaginava, não era Annur, não era seu irmão, ou Nira, ou Lehav: havia apenas um rosto, o de seu filho, os pequenos olhos chamejantes, as mãos gorduchas; embora, para seu horror, as lembranças que ela trazia dele estivessem se desgastando.


    Apenas mais uma coisa que não consegui manter comigo, ela pensou, enquanto olhava para fora pelas portas, em direção à noite.


    Nas horas escuras, ela computava suas perdas: seu pai, sua mãe, seu filho, um irmão assassinado, outro, pelo menos por ora, além de um conjunto de portões pelos quais ela nunca poderia passar. Adare havia perdido o controle do general o qual ela esperava que mantivesse a frente de batalha ao norte, e, pelo que sabia, estava perdendo a frente também. Ela havia conseguido recuperar o trono de sua família, mas para quê? Todos os dias, o bem que ela tinha esperança de fazer assim como a certeza e a segurança que ela esperava trazer a todos em Annur tinham esfarelado como argila em suas mãos. Em parte, a culpa era do conselho, mas outro imperador, alguém mais forte, mais sábio, teria encontrado uma maneira de levar os bastardos recalcitrantes nas pontas dos dedos, enganá-los ou obrigá-los a agir para o bem público. Outro imperador faria o que ela não fez.


    E, então, havia o seu milagre, a sua benção, o toque da deusa inscrito em sua própria carne. Adare correu um dedo ao longo das espirais suaves das cicatrizes. Nos dias seguintes ao relâmpago no Poço do Fogo Eterno, ela tinha acreditado, realmente acreditado pela primeira vez na sua vida, que Intarra era algo mais do que um nome, um mito, uma ficção conveniente para cimentar o domínio de sua família. O povo a chamara de Profetisa e, com a exortação da deusa zumbindo em seus ouvidos, ela havia aceitado o título, usando-o como uma armadura em sua luta virtuosa. A virtude, porém, escoara para longe – parcialmente quando Fulton morreu, então Valyn, e parte quando ela perdoou o assassino de seu pai –, e o título parecia grande demais para ela agora, brilhante, ostensivo, oco.


    Embora Adare afirmasse falar por Intarra – uma deusa que ela não podia ouvir nem entender –, havia outros que percorriam o mundo, Triste e Long Fist, cujos deuses viviam em sua própria carne. Adare fazia discursos, aceitava a genuflexão dos Filhos da Chama, de toda a Annur, mas as palavras eram dela. Elas eram mortais, falíveis. Ela não tinha ideia se falava a língua da Senhora da Luz. Não muito mais do que um ano antes, quando tinha visto um homem destruído por tal profanação de sua fé. Ela havia gostado de ver Uinian preso ali, queimando no terrível feixe de luz. Parecera a coisa certa. Era apenas justiça, ela tinha dito a si mesma, desmascarar um traidor e um falso sacerdote, um homem que invocava o nome da deusa para nada mais do que o próprio ganho.


    E se o falso sacerdote merecia ser queimado, ela perguntou-se sombriamente, que dirá uma falsa profetisa?


    Antes que pudesse formular uma resposta para a pergunta, um som áspero soou na porta. Ela olhou para a ampulheta no canto da mesa – mais de uma hora até o amanhecer. Seria algo urgente para alguém a perturbar agora. Lenta e metodicamente, ela afastou as dúvidas, os medos, colocou-os no interior das gavetas de sua mente e então as fechou. Talvez ela fosse uma fraude. Talvez fosse desmascarada um dia, queimada viva como tinha visto Uinian queimar. Tudo bem. Isso não mudava o fato de que havia trabalho a fazer, e mais ninguém para fazê-lo.


    ***


    Em vez de uma sessão legislativa, Adare poderia estar olhando para os momentos imediatamente anteriores a uma batalha. Quando chegou ao salão, a maioria dos outros já se encontrava lá, apesar de o sol ainda não ter se levantado. Seu próprio estômago retorceu-se de maneira nauseante dentro dela, como se as notícias fossem carne rançosa que seu corpo se recusava a digerir, mas ela conseguiu manter o rosto impassível. Pelo menos nesse aspecto, ela estava um passo à frente de quase todos no conselho.


    Eles se reuniram dentro do Salão dos Escolhidos – a vasta câmara que tinham escolhido como a sede legislativa depois que Adare incendiara o mapa e as passarelas acima dele –, mas, em vez de se sentar ao redor da mesa de madeira maciça, quase todos estavam em pé, reunidos em pequenos grupos por atrepy ou aliança, todos falando ao mesmo tempo, alguns dos representantes fazendo um pouco mais do que isso, berrando exaltadamente nos rostos de seus amigos e amaldiçoando seus inimigos em voz alta. Nenhuma arma mais longa do que uma faca de cintura era permitida dentro da câmara do conselho. De outra forma, Adare tinha certeza, já haveria sangue derramado.


    Deveria haver um arauto na porta para anunciar a sua presença, mas, ou por causa do caos ou da hora matinal ou ambos, ele estava ausente. Como resultado, apesar dos Filhos da Chama ao seu lado, quase ninguém notou sua chegada. Ela poderia ser uma escrava levando um prato de fruta-fogo assada, um fato que trazia vantagens: isso significava que ela tinha mais tempo do que esperava para avaliar a situação, não que houvesse muito a avaliar. Os homens e mulheres encarregados de liderar Annur durante seus dias mais negros estavam perplexos, aterrorizados. Se eles tinham um plano para lidar com a iminente catástrofe, Adare não viu sinal algum disso.


    Enquanto Adare estudava a multidão, Nira se aproximou por trás dela. Se um mensageiro também havia acordado a velha mulher, Adare não fazia ideia, não que realmente importasse. Ela estava ali, agora, olhando para o conselho reunido como se fosse uma manada de porcos que invadira sua casa.


    – Isso é um desastre – Adare murmurou baixinho.


    – Foi um desastre o tempo todo – a pequena mulher rosnou. – Como um copo rachado que ninguém percebe até o dia em que se despedaça.


    – Il Tornja não disse nada sobre abandonar a frente de batalha?


    – Não – respondeu Nira. – Ele não disse. Você acha que eu teria pulado essa parte quando cheguei aqui?


    Adare suprimiu sua impaciência.


    – Houve alguma sugestão…


    – Se tivesse alguma, cê saberia. Agora, cê quer continuar com as perguntas idiotas ou quer fazer algo a respeito disso? – Nira acenou com a bengala em direção à loucura, quase arrancando o olho do representante sênior de Aragat. O homem foi salvo pela inclinação infinita de seu nariz, mas deu um passo para trás da mesma forma, aproximou-se de Nira com raiva, reconheceu-a tardiamente, então se virou para Adare, os lábios arreganhados para trás como se estivesse pronto para morder.


    Quando finalmente encontrou as palavras, elas vieram em voz alta e de uma só vez.


    – Seu maldito general nos traiu!


    Então Nira o atingiu, balançando a bengala em um arco limpo que acertou o homem diretamente na garganta. Era impossível dizer se ele ia falar algo mais, porque caiu de joelhos, tossindo uma tosse horrível, agarrando o pescoço.


    – Quando você falar com o imperador – disse Nira, em pé acima do Aragatan –, vai usar o título adequado.


    – Nira… – Adare começou, então parou.


    Não havia como controlar a velha mulher e, além disso, as pessoas mais próximas já tinham se virado. Eles olharam para ela por um batimento cardíaco, dois, três, então as perguntas começaram – exigências, na verdade –, caindo sobre ela como ondas. Era impossível, em meio ao caos de gritos, entender mais do que algumas palavras por vez – por que você deixou… se ele é um traidor… não avisou… uma traição de grandes proporções… –, mas a essência era bastante clara.


    Hora de ser imperador, Adare pensou friamente.


    Ignorando os gritos, ela subiu na maciça mesa de madeira. Havia uma vantagem em estar acima de qualquer outra pessoa, e, quando você não tinha um trono à mão, bem, você simplesmente tinha de improvisar. Em geral, ela usava sapatilhas de seda fina no interior do palácio, mas, depois de saber das terríveis notícias, uma parte dela queria se vestir, não para debater, mas para ir à guerra. Além de uma túnica severa e calças, ela colocara suas botas de montaria, e agora, enquanto caminhava para o centro da mesa, os saltos marcavam um ritmo sombrio contra a madeira.


    Era tentador tentar levantar a voz acima do caos, mas Adare não era um comandante de campo. Não havia nada a ganhar ao entrar em uma competição de gritos que ela tinha certeza de que perderia, e por isso esperou, girando em um círculo lento até ter certeza de que todos olhavam para ela. Então começou a falar em sua voz normal, exagerando o movimento dos lábios ligeiramente, mas sem fazer esforço algum para competir com o barulho geral.


    – Esta manhã – ela começou – eu recebi notícias sombrias de eventos que estão ocorrendo ao norte. – As palavras de abertura não eram importantes. Ninguém podia ouvi-la de qualquer maneira. A coisa importante era ser vista falando. – Eu vim aqui às pressas – ela continuou – porque esta é, obviamente, uma questão da maior importância.


    Um por um, então em pequenos grupos, os legisladores reunidos ficaram em silêncio. Alguns dos conselheiros continuavam tagarelando – Adare podia ver Bouraa Bouree latindo seu descontentamento em algum lugar na parte de trás do salão –, mas para a maioria dos representantes, o desejo de ouvir o que ela dizia tinha, pelo menos no momento, superado o desejo de ser ouvido. Adare fez uma pausa, balançou a cabeça, envergou seu semblante imperial e sentiu os olhos chamejando.


    Era tudo um ato, é claro. Suas pernas estavam trêmulas debaixo dela. Além de metade de uma xícara de ta engolida enquanto se vestia, ela não colocara nada no estômago, e suas entranhas se retorciam com violência. Não vomite, ela rosnou silenciosamente para si mesma. E não trema. Estavam todos em silêncio agora, até mesmo Bouree, e, quando ela finalmente levantou a voz, essa saiu clara, esculpida na pedra de alguma confiança que não era a sua própria.


    – Isto é uma vergonha – ela disse, apontando para a câmara com uma das mãos.


    – Você não tem o direito… – alguém começou.


    – Não tenho o direito de quê? – Adare exigiu. – De entrar na câmara do conselho? De repreender todos por um comportamento que envergonharia um grupo de crianças?


    Ziav Moss deu um passo adiante, o rosto sério.


    – De acordo com o tratado que você assinou, Vossa Radiância, o imperador, brilhantes sejam os dias de sua vida, não tem lugar nos assuntos do conselho. Este órgão decide a política. Sua parte é apenas colocá-la em ação.


    – E que política é essa que vocês decidiram? – Adare exigiu. Ela sustentou o olhar frio de Moss por um momento, então lentamente desviou os olhos para os outros homens e mulheres. – Por favor, digam-me, porque evidentemente nosso general desapareceu, os urghuls estão ao sul de Mil Lagos e estou ansiosa, como a responsável pela ação, para agir.


    – Essas notícias são recentes, mesmo para nós – Moss respondeu. – Devemos separar os fatos dos boatos. Temos de levar o tempo necessário para considerar todas as opções disponíveis. O trabalho necessário aqui tem vários matizes, Vossa Radiância, sofisticado de uma maneira que poucos entenderiam. Entrar de cabeça em uma batalha que não entendemos completamente pode parecer bravura nos primeiros dias, mas receio que parecerá loucura depois.


    Algumas cabeças começaram a balançar junto com Moss. Eles são simpáticos uns com os outros somente quando o monstro chega, pensou Adare. E eu sou o monstro.


    – Longe de mim – ela disse, levantando as mãos em sinal de rendição simulada – ficar no caminho da deliberação. Quando cheguei, no entanto, a cena parecia mais uma briga de gritos.


    – Nós estamos, todos nós, compreensivelmente perturbados – explicou Moss.


    Adare o interrompeu antes que ele pudesse terminar.


    – Vocês não podem se dar ao luxo de ficarem perturbados. Annur não pode se dar a esse luxo. – Ela balançou a cabeça. – Deixe-me lhes dizer algo. Vocês são os representantes do império, os legisladores que decidirão o destino de milhões de pessoas. Vendedoras de peixe podem gritar quando estão perturbadas, madeireiros podem brigar em seus campos do norte, comerciantes podem ficar zangados uns com os outros sobre taças repletas de vinho, mas vocês não são peixeiras, nem madeireiros, nem comerciantes.


    Ela balançou a cabeça, deixando que a ideia fosse absorvida. Era uma dança delicada, repreendendo-os ao mesmo tempo que apelava ao seu orgulho.


    – A razão pela qual vocês se sentam ao redor dessa mesa, vocês, em vez de qualquer um dos outros milhões de almas cujos traseiros também se encaixariam nesses assentos, é precisamente esta: vocês são melhores. Isso, pelo menos, é o que eu esperava. Eu esperava que vocês fossem melhores do que marinheiros bêbados em uma crise, que vocês manteriam a cabeça no lugar enquanto outros ficariam loucos. Eu tinha esperança de vir até aqui, a esta sala, e encontrar os líderes de Annur reunidos, já sentados, bem avançados na formulação de um plano. Eu esperava que vocês ficassem impacientes comigo, irritados com minha ausência, prontos e ansiosos para compartilhar o esboço de uma resposta a esse desastre. – Ela levantou as sobrancelhas. – Será que esperei demais?


    Por um momento, houve apenas silêncio na sala. Então Bouraa Bouree abriu caminho para a frente, os lábios torcidos em um grunhido quando apontou um dedo para Adare.


    – Eu não irei… não irei… ficar aqui – ele gritou, suas palavras enredando-se em sua raiva. – Eu não vou ficar aqui e ouvir uma… ouvir essa… reprimenda de uma mulher que se sentou no trono por apenas um mês. – Estava claro que ele queria dizer mais, e pior, mas, qualquer que fosse a fúria de seus pensamentos, Adare ainda era o imperador, e o homem havia retido ao menos um pouco de cautela. – Eu sugiro que você cuide do seu trabalho, Vossa Radiância, e cuidaremos do nosso.


    – Por favor – Adare disse, apontando para as cadeiras vazias, convidando todos eles a se sentarem. – Comecem a cuidar. Podemos começar com os mensageiros. Onde eles estão?


    – Aqui, Vossa Radiância – disse uma voz nova, cansada, mas firme, localizada no canto da sala.


    Enquanto os membros do conselho sentavam-se de má vontade, os dois homens que tinham a palavra deram um passo adiante. Ambos eram, obviamente, legionários, e mais velhos do que Adare esperava, com quarenta e poucos anos, enrugados e duros como couro de montaria, magros devido às vidas vividas na sela, atravessando continentes inteiros a cavalo levando mensagens de morte: batalhas perdidas ou vencidas, exércitos marchando, cidades perdidas. Alguém escolhera esses homens mais velhos, os mais experientes, para entregar as notícias mais terríveis.


    – Seus nomes? – perguntou Adare.


    Eles se enrijeceram, levando as juntas das mãos até a testa no tipo de saudação militar raramente encontrado no interior do Palácio do Alvorecer.


    – Eu sou Jia Chem, Vossa Radiância – respondeu o mais baixo dos dois –, e este é Ulli, que os homens chamam de O Coiote. – Ambos os homens mantinham os olhos fixos à frente.


    – Quem é o seu oficial comandante?


    – Jan Belton, com a Décima Sétima.


    – Onde a Décima Sétima está situada?


    – Estamos a nordeste de Aergad desde o inverno, Vossa Radiância.


    Aergad. Onde ela deixara seu filho, pensando que ele estaria seguro atrás das paredes em ruínas. Se os urghuls conseguissem passar, seria o primeiro lugar que destruiriam. Brutalmente, ela empurrou o pensamento para o lado.


    – Qual era o estado daquela cidade quando você saiu?


    Pela primeira vez, Chem hesitou, olhando para Ulli.


    – Fale – Adare disse, impaciente. – Não temos o hábito, aqui em Annur, de machucar aqueles que contam uma verdade dolorosa.


    – É claro, Vossa Radiância – o cavaleiro respondeu, inclinando a cabeça. – Claro. Aergad sobrevive, mas a ponte sobre o Haag foi destruída.


    Aergad sobrevive. O alívio inundou Adare, então sentiu nojo de si mesma por tal alívio. Havia outras vidas em jogo além da de seu filho.


    – E a sua legião? – ela pressionou. – E o resto do Exército do Norte?


    O homem fez uma careta.


    – Vivo, mas a oeste do rio. No lado errado.


    Com isso, a câmara inteira irrompeu em gritos. Adare começou a levantar a própria voz, depois sacudiu a cabeça e apenas esperou o furor diminuir. Ele se moveu, finalmente, violento como uma tempestade de verão, então desapareceu em sussurros sibilantes e cabeças sacudindo-se, como se cada um na sala tivesse coletivamente rejeitado as palavras do mensageiro.


    O silêncio por fim pairou sobre a sala, vítreo e frágil.


    Adare falou naquele silêncio, tentando evitar destruí-lo.


    – Entregue seu relatório completo.


    Jia Chem curvou-se novamente, em seguida começou:


    – Durante todo o inverno, fomos capazes de impedir o avanço dos urghuls com a ajuda da neve…


    – Não precisamos de uma história com três volumes – Adare o interrompeu. – Comece com o que importa, com o que está acontecendo agora.


    Chem assentiu, reformulando sua mensagem, então, começou novamente:


    – O kenarang está desaparecido. Ninguém tem certeza de onde ele está. Deixou ordens com seus generais para manter os urghuls no sopé das montanhas enquanto fosse possível, e então, voltar para Aergad. Nossos homens lutaram, mas, sem o kenarang, não havia esperança. Fomos forçados a voltar quase imediatamente. Ninguém sabe como enfrentar o Sacerdote.


    – O Sacerdote? – Randi Helti questionou, os dentes presos na haste do seu cachimbo apagado.


    – Quero dizer, o feiticeiro – Chem respondeu, o rosto abatido sombrio. – O traidor kettral. O nome dele é Balendin, mas os homens o chamam apenas de o Sacerdote. Nome curto para o Sacerdote da Dor. Supostamente foi Long Fist, um chefe urghul, que uniu os selvagens sedentos de sangue, mas ninguém o vê há meio ano. O Sacerdote, porém… – Ele balançou a cabeça. – Ele está em toda parte. Por algum tempo, ele estava com os nômades a leste do Lago da Cicatriz, então desapareceu brevemente, aparecendo no oeste, onde está tentando abrir caminho através dos sopés das Romsdals. Há uma pequena faixa de terra ali, entre as montanhas e a floresta, uma passagem do leste para o oeste alta e seca o suficiente para andar a cavalo sobre ela, e é aí que o pior dos combates tem acontecido desde o final do inverno. Temos legiões e mais legiões tapando esse pequeno gargalo, e os homens continuam a morrer às centenas e aos milhares. Ninguém pode parar o Sacerdote, ninguém pode nem mesmo chegar perto dele, e de alguma forma parece que, a cada semana, ele fica mais forte. Os urghuls são pouco mais do que animais, mas, quando ele os está liderando, tornam-se loucos, quase irracionais, insanos, na sua ânsia de chegar até nós. Eu já vi seus guerreiros, sem armas, passando por cima de pilhas de corpos, então se lançando sobre nossos soldados, mordendo, rosnando, arranhando, brigando como feras até que os abatemos. E às vezes parece que os cavaleiros são o de menos. O Sacerdote… – Ele fez uma pausa, os olhos desolados com algum horror recordado. – Ele pode fazer os rios queimarem. Ele pode estalar um dedo e enviar rochas do tamanho de gado através de nossas linhas. Pode transformar o céu em gelo, quebrá-lo, de modo que pedaços do tamanho de pedras desabem sobre nosso exército. Eu vi o crânio de um sargento esmagado dentro de seu capacete de aço. Seu rosto estava transformado em… polpa.


    O soldado parecia ter esquecido sua audiência. Seu olhar encontrava-se fixo no ar vazio, a mão abrindo-se e fechando convulsivamente ao seu lado, como se tentando alcançar algo que ele não conseguia encontrar.


    – Você normalmente consegue ver o Sacerdote. Ele encontra uma colina com uma vista do campo, ri de nossos arqueiros, e tem uma dúzia de cativos levados até ele. Às vezes, são apenas madeireiros, mas cada vez mais ele tem tropas annurianas, nossos homens ainda em suas próprias armaduras, e ele… faz as coisas com eles.


    – Coisas? – perguntou Adare. Ela poderia ter poupado a si mesma o relato. Durante seus meses no norte, ela ouvira detalhes horríveis das depredações de Balendin. Os outros membros do conselho, no entanto, olhavam para o soldado, chocados. Depois de quase um ano rondando as fronteiras do império, a guerra de repente estava perto. O relato de Jia Chem, o qual poderia ter sido recebido com descrença ou indiferença apenas um mês antes, era, de repente, terrivelmente relevante.


    Eles precisam ouvir isso, pensou Adare. E talvez eu precise também. Desde a chegada inesperada de Nira à cidade, ela estivera envolvida demais em seus próprios terrores e esperanças. Enquanto planejava libertar Triste, encontrar uma maneira de salvar seu filho, havia praticamente ignorado a guerra maior. E agora, de repente, ela a estava perdendo.


    – Eu o vi uma vez – Jia Chem continuou, de certa forma impelido a contar tudo. – Eu o vi pegar um homem, um soldado do meu tamanho, e simplesmente… virá-lo de dentro para fora. Aquele pobre maldito bastardo… ele ainda estava vivo. Eu podia ver seus pulmões arfando, branco-rosados, com força a princípio, então cada vez mais fracos. O Sacerdote segurou o coração que batia por algum tempo, segurou-o da maneira como você ou eu seguramos uma maçã, então o entregou ao soldado, fez o homem segurar o próprio coração… ele levou uma eternidade para morrer, e todo esse tempo nossos homens lutavam, tentando não olhar para cima, mas sabendo o que estava acontecendo lá em cima naquela colina. Outra vez o Sacerdote segurou a cabeça de um homem nas mãos enquanto seu falcão de estimação bicava sua língua, as bochechas, os olhos…


    – Pare de chamá-lo de Sacerdote – Adare disse finalmente, interrompendo o fio trêmulo da história do homem. – O nome dele é Balendin. Ele é perverso, distorcido, imundo, mas, como qualquer outro feiticeiro, é apenas um homem. Ele tem fraquezas. – Ela apontou para os cavaleiros. – Vocês o impediram, você e o resto das legiões. Quaisquer que sejam os pequenos rituais cruéis que ele represente, vocês o impediram.


    – Não, Vossa Radiância – retrucou Jia Chem. Ele curvou a cabeça novamente, mas as palavras eram ásperas. – O kenarang o deteve. Há meses temos sido pressionados desesperadamente, mas, onde quer que o Sacerdote aparecesse, lá estava o nosso general. Ele não é um feiticeiro, mas ele vê uma batalha, ele enxerga… – Ele parou, impotente. – Não posso explicar a genialidade.


    Você não precisa, pensou Adare. Não para mim. Foi somente naquele dia, em cima da torre de pedra em Andt-Kyl, observando il Tornja comandar seu exército, que ela finalmente percebeu o tipo de criatura que havia poupado. Ele tinha a forma de um homem, o rosto e as mãos de um homem, mas, quando ela olhava naqueles olhos perfeitamente vazios, em vez de qualquer sentimento humano, ela encontrava apenas uma grande e implacável imensidão, frígida como a mais fria noite de inverno, alienígena como o espaço entre as estrelas.


    – Devemos entender – perguntou Moss – que o seu general abandonou o posto?


    – Abandonou? – Chem pronunciou a palavra como se a ação que ela descrevesse não pudesse aplicar-se a il Tornja. – Não. O kenarang nunca nos abandonaria. – Ulli também balançou a cabeça.


    – Mas ele se foi – Adare observou sem rodeios.


    Para onde? Essa era a questão crucial.


    Adare não acreditou que o general estivesse morto, nem mesmo por um batimento cardíaco. Ele não tinha vivido todos aqueles longos milênios, passando por guerras e expurgos, apenas para morrer caindo de seu cavalo, ou com uma flecha perdida no olho. Il Tornja estava vivo. A certeza era sólida e inegável como uma pedra denteada alojada em sua mente. Se ele tivesse desaparecido, seria em virtude de suas próprias razões, a fim de executar algum esquema que a própria Adare jamais conseguira identificar. Ele poderia estar em qualquer lugar agora, pelo que Adare sabia da porra da situação, poderia ter se aliado com o próprio Balendin.


    Ela se sentiu como uma criança olhando para o grande livro do mundo, diligente e estupidamente estudando letras que não conseguia ler. Il Tornja criara os Atmani; o que isso significava? Ele parecia disposto a travar uma guerra cruel contra um chefe urghul que ele alegava ser o Deus da Dor; o que isso significava? Ele queria que Triste fosse libertada…


    Adare fez uma pausa, depois sinalizou para Jia Chem.


    – Quando? – ela perguntou.


    Adare mal podia ouvir a própria voz acima do barulho da sala, e o cavaleiro hesitou, sacudiu a cabeça, depois se curvou e se aproximou.


    – Desculpe-me, Vossa Radiância?


    – Quando ele desapareceu? O kenarang. Que dia?


    – É difícil dizer, Vossa Radiância. O kenarang sempre se moveu ao longo da frente de batalha, cavalgando durante a noite de uma legião até a outra, chegando inesperadamente onde ele era mais necessário, depois desaparecendo de novo. Pensamos que sua ausência mais recente era apenas isso… parte de um estratagema maior que nenhum de nós jamais poderia entender.


    – Uma estimativa.


    Ele franziu os lábios e balançou a cabeça.


    – Deve ter sido… – Ele fechou os olhos, calculando. – Talvez dez dias atrás?


    Adare deu um suspiro lento e trêmulo. É apenas um palpite, ela disse a si mesma. Ele acabou de dizer que não pode ter certeza. No entanto, a coincidência parecia estranha demais, perfeita demais.


    No mesmo dia, pensou Adare. Ele desapareceu no mesmo dia em que libertamos Triste.


    – E então? – ela perguntou.


    – Então os urghuls invadiram o sopé da colina. Continuamos lutando, fizemos um retiro estratégico, mas a ordem começou a desaparecer. Quando um número suficiente de homens soube que íamos voltar para Aergad de qualquer maneira, ficar atrás da ponte, do rio e daqueles altos muros de pedra, perderam a coragem de lutar; não há motivo para morrer sobre o chão que você está planejando deixar para trás.


    – Mas, se o exército está em Aergad – disse Adare, consultando sua lembrança do mapa –, não há nada entre os urghuls e Annur.


    Jia Chem acenou tristemente.


    – O comandante Belton compreendeu isso. Ele se recusou a atravessar a ponte, insistiu em ficar no lado leste do Haag.


    – Com quantos homens?


    – Duas centenas.


    O silêncio pairou na sala, pesado e frio.


    Finalmente, Kiel falou:


    – Duzentos homens – ele disse calmamente – contra Balendin e todo o exército dos urghuls? Eles não durariam uma tarde. Não aguentariam o primeiro ataque.


    Jia Chem acenou com a cabeça.


    – Belton esperava morrer. Nosso lugar é lutando por nossa terra e nossas famílias, não se escondendo. Foi o que ele disse aos homens. Os outros comandantes acreditavam que o kenarang tinha um plano, que il Tornja encontraria uma maneira, mesmo com o exército do lado errado do rio, de parar os urghuls antes que eles chegassem muito longe ao sul. Eu estava lá, ao lado de Belton, enquanto eles discutiam com ele para recuar. Disseram que desconsiderar a ordem do kenarang era traição. Ele apenas deu de ombros. O kenarang vem e vai, ele disse, mas minha consciência nunca me abandona.


    – E o que aconteceu – Adare perguntou, temendo a resposta – ao Comandante Belton e seus homens?


    Jia Chem sacudiu a cabeça lentamente.


    – Eu não sei. Não com certeza. Os kettral nos enviaram para o sul antes de a batalha começar.


    – Kettral? – Adare perguntou bruscamente.


    A menção da força de combate enviou um arrepio de excitação e confusão pela sala, e demorou algum tempo antes que o tumulto cessasse.


    – Eles eram kettral – disse o mensageiro. – Quatro deles…


    – Com um pássaro?


    Chem sacudiu a cabeça.


    – Se tivessem um pássaro, teriam voado até aqui eles mesmos para avisá-los. Ulli e eu podemos cavalgar, mas não somos nada em comparação com essas criaturas. Não. Eles estavam a cavalo, cavalgando com um pequeno grupo de urghuls, talvez duas dúzias, um grupo que se separou do exército principal, traidores do próprio povo, eu acho. Não sei, o chefe nos mandou vir para o sul. Tínhamos planejado ficar, lutar com Belton e os outros, mas esse homem – o mensageiro sacudiu a cabeça ao se lembrar –, ele não era do tipo a quem você desobedece.


    A pele de Adare cobriu-se de arrepios. Quatro soldados kettral. Valyn tinha morrido em Andt-Kyl, mas o resto de sua facção poderia ter sobrevivido.


    – Você pode descrevê-los? – ela perguntou.


    Jia Chem olhou para Ulli pela segunda vez. O rosto do Coyote estava tenso, assustado.


    – Eu nunca tinha visto um kettral de perto – ele disse por fim. – E espero nunca mais ver. Eles eram todos diferentes; o líder era negro como carvão e baixo, havia uma mulher, linda, embora sua pele fosse pálida demais e ela não tivesse língua. Um deles era cego, outro parecia não ter metade dos dentes. Eles eram todos diferentes, mas todos iguais; não olhavam para você, mas, sim, através de você. Como se já pudessem enxergá-lo morto, e estivessem apenas tentando decidir se era hora de fazer aquilo acontecer. – O homem estremeceu. – Eles cavalgaram para fora do bosque. Sem aviso. Sem nada. Seu comandante nos mandou vir para o sul, a fim de avisá-los de que estavam vindo. “O que vocês vão fazer?”, consegui lhe perguntar. Ele apenas sorriu. “Vamos tentar segurá-los o suficiente para dar aos idiotas lá no sul uma vantagem com a defesa.” Só havia quatro deles, sem contar os urghuls. – O mensageiro ergueu os dedos, fitou-os como se não conseguisse acreditar no que estava dizendo. – Quatro. E ele falou sobre impedir o avanço do Sacerdote e do exército urghul como se fosse uma amolação. Uma inconveniência.


    Adare tentou entender a história e falhou. Além de Valyn, ela não conhecia nenhum kettral por rosto ou nome. Os soldados em questão pareciam mais velhos do que o restante da facção de Valyn, mas, além disso, havia pouco mais para ficar sabendo. Sombriamente, ela voltou sua atenção para a pergunta mais importante.


    – A que distância estão os urghuls agora? A que velocidade estão vindo?


    – Não tenho certeza, Vossa Radiância – respondeu Chem. – Os kettral…


    – Suponha que os kettral falharam. Que estão mortos.


    – Ainda assim, há tantos fatores…


    – Faça uma estimativa.


    – Qualquer estimativa que eu faça…


    – … será melhor do que qualquer coisa que pudermos estimar – ela completou a frase com impaciência. – Você conhece esse inimigo. Você os viu, lutou contra eles.


    Jia Chem hesitou, olhou para Ulli, depois assentiu com a cabeça.


    – Um exército inteiro, mesmo um exército urghul, é mais lento do que dois homens. Paramos apenas para mudar de montaria, não ficamos realmente fora da sela desde Aergad. – Ele sacudiu a cabeça cansado. – Se cavalgarem arduamente, podem estar a meio caminho de Annur, mas esse não é o jeito do Sacerdote de fazer as coisas. Ele gosta de parar, de realizar suas cerimônias distorcidas, é como se quisesse saborear toda a dor que causou. – Ele franziu a testa. – Eu diria que ainda estão a quatro ou cinco dias de distância.


    Quatro ou cinco dias. As palavras passaram por de Adare como uma lâmina gelada.


    A câmara do conselho entrou em erupção novamente, mas dessa vez Adare não fez esforço algum para impor a ordem. Durante meses, os urghuls haviam pressionado as linhas annurianas ao longo da frente de batalha ao norte e, durante meses, as legiões tinham impedido seu avanço. As batalhas eram selvagens. Os pântanos do norte corriam vermelhos de sangue em uma dúzia de lugares, mas, a cada ataque dos cavaleiros, as legiões os empurraram para trás. O horror permanecia, mas Adare tinha começado a acreditar que fora contido. Ela havia até se permitido ter esperança, depois de assinar o tratado com o conselho, de que a recém-unificada Annur acabaria por esmagar os cavaleiros de uma vez por todas. E agora havia um exército urghul a cinco dias de Annur.


    Mesmo enquanto ela permanecia sentada ali, a confusão e a raiva fervilhando ao seu redor, homens e mulheres estavam morrendo, sacrificados nas lâminas de Balendin e em seus fogos.


    Tudo isso enquanto eu planejava e interferia, gastava minha energia para libertar aquela feiticeira a fim de que pudesse ver meu filho novamente.


    Ela queria se sentir mal. Sentir-se mal pelas dezenas de milhares de pessoas com quem ela falhara, e por seu próprio filho, se é que ele ainda estava vivo. De repente, violentamente, pareceu importante repassar tudo, cada escolha, cada decisão que ela havia tomado. Em algum lugar ao longo do caminho, ela cometera um erro, talvez dezenas de erros, mas descobriu que não saberia dizer exatamente onde havia errado. De fato, quaisquer que fossem seus erros, suas falhas, começava a parecer que ela poderia ser irrelevante. Embora fosse o imperador, considerada a profetisa de Intarra por um exército de fiéis, o que ela tinha feito? Il Tornja havia impedido o avanço dos urghuls e seus sacerdotes sanguinários. Não o conselho. Não Adare. Nem mesmo as legiões, realmente. Tudo dependia de il Tornja, e agora ele desaparecera.


    – Cinco dias – ela disse, as palavras subindo como bile em sua língua.


    – Não sabemos exatamente o que está acontecendo lá em cima – observou Moss. – Esse relato é vago.


    – É o que temos – Adare rosnou. – Nós sabemos o que sabemos. Il Tornja se foi. Os urghuls passaram pelo Exército do Norte e estão abrindo caminho para o sul através dos lagos. Já vi esses cavaleiros com meus próprios olhos, vi o que eles fazem. Mesmo agora, enquanto falamos, eles estão ferindo annurianos, queimando, estuprando, estraçalhando e matando as pessoas que juramos proteger. Neste exato momento, há bebês… – ela hesitou por meio segundo, a lembrança do rosto de Sanlitun inundando-lhe a mente de novo, então se forçou a seguir em frente. – Neste momento, há crianças penduradas nas árvores. Há homens nus estaqueados na terra, com as barrigas abertas em direção ao céu.


    Adare podia ver o horror infiltrando-se em seus olhos, como se aquela simples palavra – guerra – fosse uma relíquia de outra língua, algo confuso a ser esclarecido, debatido, mas nunca verdadeiramente enfrentado, como se apenas agora, depois de quase um ano, eles começassem a entender o que a palavra realmente significava.


    – E vou lhes dizer outra coisa – ela falou, continuando antes que pudessem recuperar o equilíbrio. – Aqueles cavaleiros estão vindo aqui, para Annur, para esta cidade, e, neste momento, não temos uma força local para detê-los.


    – Bem – Kegellen disse, falando no silêncio atordoado, acariciando o peito com a mão enquanto examinava o salão. – Toda essa excitação exauriu meu velho coração gordo.


    Ela não parece exaurida, pensou Adare. Ela parecia pronta, quase ansiosa.


     Depois de mais um momento, Bouraa Bouree levantou-se.


    – Temos que tirar o conselho daqui. Tirá-lo daqui imediatamente. Evacuar aqueles de nós que são cruciais para este governo…


    As outras vozes falavam sobre e ao seu redor em um sombrio refrão de medo e negação.


    – … vamos para a costa leste…


    – … Sia tem muitas provisões. Podemos defender…


    – … as fortalezas a noroeste…


    O pânico se moveu como fogo de uma voz para a outra, brilhando cada vez mais alto, mais brilhante. Adare ouviu-o rugir ao seu redor, sentindo-o quente e urgente no ar.


    No entanto, havia algo dentro dela que permaneceu imune. Parecia que seu coração já fora carbonizado, queimado até as raízes por tantos meses de luta e medo. Havia uma estranha segurança nessa desolação enegrecida. Ela imaginou a si mesma em pé sobre um amplo pedaço da terra queimada enquanto o mundo ardia ao seu redor. Os gritos dos outros não a assustaram. Eles a deixaram com raiva.


    – Vamos ficar – ela disse.


    Ninguém a ouviu. O frenesi continuava.


    – Nós vamos ficar – ela disse novamente, mais baixo dessa vez.


    Ziav Moss estava em pé pedindo calma. Ele também não estava sendo bem-sucedido. Por um momento, o homem encontrou os olhos de Adare, depois desviou o olhar.


    Eles não podem enfrentar isso, ela pensou. Nenhum deles vai enfrentar o que está por vir.


    Il Tornja desaparecido. O conselho em ruínas, preparando-se para fugir.


    Annur se despedaçava, e, enquanto isso, os urghuls estavam chegando, um mundo de guerra e fogo às suas costas.


    – Eu vou ficar – Adare disse depois de uma longa pausa, as palavras altas o suficiente apenas para seus ouvidos.
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    A justiça, como se viu, era muito mais difícil do que a guerra.


    A guerra, em grande parte, consistia em uma série de questões técnicas, uma questão de pegar corpos humanos vivos e torná-los mortos. Havia infinitas variáveis nas táticas e estratégias, é claro, as nuances em armamentos e técnicas, mas a premissa básica era o alicerce: você havia feito a coisa certa se estivesse vivo ao final do dia, e o outro pobre idiota, não. Jakob Rallen, por exemplo, Gwenna enfiara uma faca no pescoço dele no dia anterior quase sem pensar, lançando a lâmina enquanto Annick e o resto dos kettral voavam baixo sobre o complexo. Era quase fácil quando se pensava nisso. Trivial.


    Gwenna nunca realmente gostara de matar. Ela ainda tinha pesadelos sobre os annurianos que havia esfaqueado nas covas brutais dos urghuls, sonhos terríveis dos quais ela acordava encharcada de suor, que se parecia, nas horas da madrugada, com sangue quente. Mesmo aquilo que viera depois, os homens e mulheres que ela eliminara em uma batalha apropriada, era difícil de aguentar quando ela pensava nisso na escuridão calma e fria entre o acordar e a primeira luz do amanhecer. Gwenna podia ver os olhos azuis pálidos de um cavaleiro que ela esfaqueara em Andt-Kyl, a maneira como se arregalaram quando sua lâmina deslizou por entre as costelas dele, então foscos, sem vida, como louça quebrada. Em seus sonhos, ela tentava falar com o homem, gritar com ele, exortando-o a ir para a porra de sua casa.


    O que acontecia nessas lutas, porém, era apenas isso: elas tinham sido lutas. Mesmo nas mais sangrentas, especialmente nas mais sangrentas, uma combinação de raiva, sentimento de justiça e treinamento levara Gwenna a passar por elas, o próprio batimento de seu coração sustentando-a, até mesmo quando sua mente se acovardava com a loucura daquilo. O que ela enfrentava agora era algo diferente.


    Uma multidão de homens e mulheres ajoelhava-se diante dela na terra macia sob o carvalho tenebral: os soldados de Rallen – os que haviam sobrado – e, lá na extremidade, Manthe e Hobb, os traidores. A maioria mantinha o rosto para baixo, evitando o olhar de Gwenna, evitando os olhos dos kettral que estavam atrás dela. Ao olhar para eles, amarrados e feridos, era difícil acreditar que tão poucos soldados tivessem tiranizado as Ilhas de forma tão eficaz, tão brutal, por tanto tempo.


    A garota na ponta estivera na própria classe de cadetes de Gwenna – uma mulher jovem e pálida, chamada Urri. Ela treinava para ser atiradora, mas não era muito boa, e desistira um ano antes do Julgamento. Ao lado dela, ajoelhado, havia um homem de meia-idade. Ele estava chorando silenciosamente, as lágrimas esculpindo caminhos na sujeira em seu rosto. De vez em quando, ele erguia os olhos avermelhados lenta e tentativamente, como se esperasse que Gwenna pudesse ter desaparecido; a cada vez que a encontrava em pé, punhos apoiados nos quadris, ele se encolhia, dobrando-se um pouco mais para dentro de si, como se o seu próprio temor tivesse esvaziado seu âmago. Era a mesma coisa na fileira toda, até o fim.


    Gwenna olhou para eles por mais um momento, então, enojada, ergueu os olhos para os ramos da árvore antiga. Em vez de folhas, dez mil morcegos penduravam-se nos ramos retorcidos do tenebral. Quando o crepúsculo chegasse, eles acordariam em uma grande agitação de asas, arremessando-se para o ar, perturbando as criaturas da noite, tanto as grandes quanto as pequenas, afundando suas presas em pássaros ou animais, qualquer criatura com sangue quente e circulante, bebendo profundamente antes de retornar para seu poleiro na árvore ao amanhecer. O solo sob os pés de Gwenna era macio por causa do sangue que pingava das presas dos morcegos. Ele chapinhava debaixo de suas botas. O enorme carvalho não precisava de luz solar; ele bebia o sangue derramado através de suas raízes.


    O velho bastardo vai beber até estourar hoje, Gwenna pensou sombriamente, voltando os olhos para os prisioneiros amarrados à sua frente.


    Justiça. Parecia uma palavra tão nobre. Limpa. Brilhante. Parecia estranho que a justiça se transformasse nisso – um brutal derramamento de sangue à sombra de uma árvore sedenta desse líquido. Teria sido mais fácil, de certa forma, cortar as gargantas e acabar logo com aquilo, mas isso não era justiça. A justiça permitia ao acusado falar, explicar, pleitear. Isso era o que tornava aquela merda toda tão difícil.


    – Você – Gwenna disse, rangendo os dentes enquanto apontava para Urri. – Você serviu com Jakob Rallen?


    A pálpebra da mulher se contraiu. Sua boca se abriu, revelando dentes tortos, mas a fala parecia tê-la abandonado.


    – É claro que sim – grunhiu Qora, avançando para ficar ao lado de Gwenna. – Todos eles serviram, você sabe disso tão bem quanto eu. Você estava lá quando nós os arrastamos para fora da porra da fortaleza de Rallen. Acabe com essa merda, mate-os e acabe com isso.


    Gwenna virou-se para encarar a outra mulher. De todos os kettral recém-ungidos, Qora era a que mais lembrava Gwenna de si mesma, de si mesma antes do Julgamento de Hull, antes que ela fugisse das Ilhas. Uma parte dela queria concordar, deslizar suas lâminas para fora de suas bainhas e proceder à execução em massa como se fosse uma guerra.


    – Isto é um julgamento – ela falou a Qora com expressão sombria.


    Os vasos sanguíneos mostravam-se salientes sob a pele do couro cabeludo raspado da mulher.


    – Foda-se o seu julgamento. Esses filhos da puta nos caçam há meses. – Ela tirou uma faca da bainha na cintura. – Eles estavam nos matando, assassinando pessoas em Hook, roubando e estuprando. E agora você quer ouvi-los falar? Agora você quer dar a eles a chance de se explicar? – Ela balançou a cabeça. Seus olhos escuros eram sombrios, fixos nos prisioneiros. – Não. Se você não vai fazer isso você mesma, eu vou…


    O golpe inesperado de Gwenna atingiu-a no rosto, derrubando-a no chão. A mulher grunhiu enquanto se dobrava. Apesar do sangue que pingava de seu lábio partido, ela tinha conseguido segurar a faca na mão.


     Ela será uma boa lutadora algum dia, Gwenna observou no fundo de sua mente, se conseguir dominar esse gênio.


    O restante dos kettral continuava olhando, sem saber o que fazer depois do desafio de Qora e da violência repentina de Gwenna. Talal levantou uma sobrancelha, mas Gwenna sacudiu a cabeça gradualmente. Ela podia derrubar Qora o dia todo se necessário, mas não queria que fosse necessário. Gwenna sentia as próprias espadas, pesadas em suas bainhas nas costas. Ela não fez movimento algum para alcançá-las.


    – Quando tivermos terminado – ela disse, enfrentando o olhar de Qora com o próprio –, você pode me dizer se fui muito mole com eles. Quando acabarmos aqui, você pode me dizer se foi justiça. Se você achar que eu traí você ou o Eyrie, é bem-vinda para vir atrás de mim com tudo o que tiver. – Ela levantou os olhos para os outros kettral. – Todos vocês são. Depois. Agora, vamos ter um julgamento, e, se você ficar no caminho dele, eu juro para você, não importa quão apertado seu rabo seja, vou enfiar minha bota dentro dele e continuar chutando você até você calar a boca. O Eyrie tem um protocolo para isso, e nós vamos segui-lo.


    Qora cuspiu sangue na terra úmida debaixo da árvore.


    – O Eyrie foi destruído.


    – Bem – Gwenna retrucou –, agora ele está de volta.


    ***


    Eu não sabia.


    Quando tudo terminou, essa fora a frase pronunciada com mais frequência do que qualquer outra, pronunciada em suas quase infinitas variações – gritada, soluçada, suplicada.


    Eu não sabia sobre os assassinatos em Hook.


    Eu não sabia em quem confiar.


    Eu não sabia sobre os construtores que ele matou.


    Eu não sabia sobre os navios que ele afundou.


    Nós éramos kettral…


    Éramos apenas soldados…


    Estávamos lutando por Annur…


    Eu não sabia…


    Eu não sabia…


    Eu não sabia…


    Alguns dos homens e mulheres cheiravam a mentira, os olhos afastando-se de Gwenna cada vez que abriam a boca; nem todos podiam ser ignorantes da violência que mantivera as Ilhas sob escravidão por quase um ano. Alguns dos outros, porém, pareciam genuinamente perplexos, envergonhados por se encontrarem presos sob a árvore sangrenta.


    – É claro que matamos pessoas – disse um homem magro com uma marca de nascença em metade do rosto. – Isso é o que os kettral fazem. Somos soldados.


    – É importante notar – Gwenna argumentou – quem você mata. E por quê.


    Ele balançou a cabeça sem entender, perplexo.


    – Nós seguimos ordens. Não sabíamos…


    – Se você disser isso mais uma vez – Gwenna retrucou calmamente –, vou cortar sua língua. – Ela apontou o polegar para trás, por cima do ombro, em direção a Qora, Quick Jak e os outros. – Eles vieram de Arim, também. Eram desistentes, como você. Jakob Rallen tentou dar-lhes ordens, mas, quando eles perceberam o que estava acontecendo, recusaram. Muitos deles morreram por recusar seguir as ordens que você seguiu tão alegremente.


    O homem apenas olhou para ela.


    – Eles eram traidores.


    Ele ainda dizia isso, horas depois, ainda em total descrença, quando ela finalmente lhe cortou a garganta.


    No final, eles mataram todos os soldados de Rallen. Gwenna fez um pouco do terrível trabalho ela mesma, em parte porque parecia necessário reconhecer seu papel no acontecimento, em parte para dar o exemplo aos outros kettral:


    – Isso não é vingança – ela disse quando o primeiro corpo caiu. – É justiça. Vocês vão matar de forma rápida, limpa, ou se juntarão aos mortos.


    Não demorou muito. Esse fato, tanto quanto o próprio sangue, fez Gwenna se sentir nauseada. Deveria ter levado mais tempo, deveria ter sido mais difícil transformar duas dúzias de homens e mulheres em carne morta. Ela forçou o pensamento para longe, voltando a atenção finalmente para Manthe e Hobb. Gwenna os deixara para o final, em parte para que vissem o destino que haviam causado a si mesmos com a própria traição, mas principalmente porque Gwenna não sabia o que dizer. Afinal, eles tinham tentado lutar contra Jakob Rallen, sofrido os mesmos perigos e privações que os outros por tanto tempo…


    – Por quê? – Gwenna perguntou calmamente.


    Ela esperava gritos de Manthe e a bravata de Hobb. Isso era praticamente o que ela enfrentara desde a primeira vez que entrara no Covil. Em vez disso, ambos estavam em silêncio. Apesar das cordas que amarravam seus braços atrás das costas, Manthe encostara-se no marido, e ele tinha conseguido deslizar ligeiramente para deixá-la colocar a cabeça sobre seu ombro. Gwenna percebeu, enquanto olhava fixamente para o casal, que ela nunca os vira a não ser sob a luz bruxuleante da fogueira da caverna. Eles pareciam mais velhos à luz do sol, exaustos. Até mesmo Hobb, que aparentava ser tão forte nas sombras, obviamente estava muito além de seus melhores anos de luta. Manthe não parecia mais aterrorizada; seus olhos escuros estavam cansados, resignados.


    – Poupe-nos do fingimento – murmurou Hobb, encontrando o olhar de Gwenna. – Todos nós sabemos como isso termina.


    – Quero saber por quê – Gwenna repetiu.


    Por um longo tempo, ela pensou que ele se recusaria a responder. Hobb se virou, pressionou os lábios contra a cabeça da esposa, exatamente onde seu cabelo grisalho encontrava sua fronte. Ela fechou os olhos e sorriu fracamente – o primeiro sorriso que Gwenna tinha visto na mulher. Depois de muito tempo, ele suspirou e voltou-se para Gwenna.


    – Você acha que entende o bem e o mal. Certo e errado. Justiça e traição. – Ele encolheu os ombros. – Eu não sei. Talvez você entenda. Eu vou lhe dizer uma coisa, porém, sobre a qual você não entende: amor.


    Ele sacudiu a cabeça, como se surpreso com a ideia.


    – Eu faria qualquer coisa por Manthe. Pensei que a sua idiotice fosse lhe causar mal. Matá-la. Fiz o que pude para protegê-la.


    – Você estava errado – Gwenna disse, forçando para baixo a pedra alojada em sua garganta.


    Ele deu de ombros novamente.


    – Isso está claro agora. Não estava antes.


    – Mas…


    – Já acabei com as explicações – ele afirmou, balançando a cabeça. – Não é algo que se possa explicar.


    Ele se virou. Sua esposa olhou para cima, encontrou seus olhos e sorriu mais ainda.


    – Sinto muito – ela disse.


    – Eu também, meu amor – ele retrucou gentilmente.


    Eles se beijaram ternamente e por um longo tempo, ignorando Gwenna, ignorando a todos, como se naquele momento estivessem sozinhos, soltos, livres, como se a lâmina brilhante e insensível da justiça não esperasse por eles a apenas um passo de distância.


    ***


    – Se eu nunca mais tiver que fazer isso de novo, será ótimo – disse Gwenna.


    Talal assentiu com a cabeça, encheu novamente sua caneca de madeira e a entregou de volta para ela.


    Depois das execuções, Gwenna passara a tarde toda no oceano. Ela havia nadado o circuito de Qarsh a Hook e de volta três vezes, até que finalmente sentiu que as ondas salgadas tinham lavado o sangue de sua pele, de seu couro cabeludo, embaixo de suas unhas, até que o tremor desaparecesse de seus braços, substituído por uma exaustão honesta. Quando finalmente saiu da água para a praia perto do quartel-general dos kettral, Talal e Annick estavam esperando. A atiradora segurava canecas e, em vez de seu arco, uma longa lança de algo que parecia osso. Talal tinha um pequeno barril de madeira sob o braço.


    – Alguém por favor me diga que vamos ficar fantasticamente bêbados – Gwenna disse enquanto removia a água do mar de sua pele.


    – Nós vamos ficar fantasticamente bêbados – falou Talal.


    Gwenna olhou para Annick, depois para as canecas – três delas.


    – A última vez que verifiquei, você não bebia cerveja. Sempre alegou que estragava sua mira.


    Annick encolheu os ombros.


    – Isso é quando estamos treinando. Ou em uma missão.


    – O que é praticamente sempre.


    – Não hoje à noite – disse a atiradora. – Além disso, eu poderia beber metade desse barril e ainda atirar melhor do que qualquer pessoa em cinco mil quilômetros.


    Talal deu uma risada silenciosa.


    – Isso foi você contando vantagem, Annick?


    – Só um fato.


    – O que é isso? – Gwenna perguntou, apontando para a lança pálida.


    – Osso de pássaro kettral – Annick respondeu. – Mais forte do que madeira, mais leve. Todos os atiradores kettral fazem seu próprio arco depois do Julgamento. Eu nunca tive a chance.


    Gwenna olhou-a fixamente.


    – Diga-me que você não matou um dos nossos poucos pássaros restantes para que pudesse ter um arco um pouco melhor.


    – É do depósito. E o arco será muito melhor, não um pouco.


    Talal apenas balançou a cabeça, enquanto Gwenna tentava imaginar o que isso poderia significar.


    – Você acha que há um limite – ela perguntou finalmente – para a distância a qual você gostaria de ser capaz de matar pessoas?


    A fronte da atiradora se enrugou, como se ela ponderasse uma questão absurda.


    – Não.


    Eles passaram o final da tarde e a primeira metade da noite no quebra-mar perto da dianteira do porto. Gwenna atirou pedras nas ondas, Annick trabalhou em seu bastão de osso com a faca de cintura, e Talal continuou a encher as canecas quando elas esvaziavam. Por algum tempo, foi possível esquecer os cadáveres dos traidores que eles tinham queimado, as pessoas que haviam perdido, a justiça que tinham distribuído. Era quase possível esquecer-se de tudo, acreditar que ainda eram cadetes fugindo de alguma missão miserável, que, quando terminassem as canecas, voltariam tropeçando pelas pedras irregulares do quebra-mar e encontrariam o Eyrie íntegro e cheio de vida – o ruído de homens e mulheres no ringue, no refeitório, indo e vindo do quartel. Eles poderiam encontrar Valyn e Laith, Flea ou Gent ou Blackfeather Finn. Talvez ficassem com a terceira vigília por terem se escondido, mas isso seria o pior que poderia acontecer. Ninguém lhes pediria que resolvessem grandes problemas, que decidissem questões de vida e morte. Era para isso que servia o comando.


    Só que agora nós somos o comando, pensou Gwenna, olhando para as luzes de Hook, onde refletiam na água negra do estuário.


    – Como isso aconteceu? – ela murmurou, em voz alta.


    – Qual parte? – Talal perguntou.


    Gwenna acenou com a mão ao redor dela, tentando indicar o Qarsh, as Ilhas, o mundo inteiro destruído.


    – Isso.


    – O quê? – perguntou o feiticeiro, cutucando-a nas costelas. – Há um ano, você não esperava estar no comando de todo o Eyrie?


    – Não estou no comando – protestou Gwenna.


    – Você está – disse Annick, sem levantar os olhos do arco.


    – Isso é insano.


    A atiradora apenas deu de ombros.


    – Annick está certa – Talal disse, a voz sóbria, baixa. – De acordo com Kaden, Daveen Shaleel sobreviveu, mas ela está em algum lugar de Waist, se é que continua viva. Nós estamos aqui.


    – Então você fica no comando – disse Gwenna.


    O feiticeiro sacudiu a cabeça.


    – Você é a líder da facção. Você está no comando.


    – Eu não quero isso.


    – E quando isso passou a ser importante? – Annick perguntou. – Somos soldados. Fazemos o que temos que fazer. Querer não tem nada a ver com isso.


    – Grande consolo.


    – Eu não estava tentando confortá-la.


    – Sei disso, Annick – retrucou Gwenna. Ela jogou outra pedra na água, a qual desapareceu, os respingos engolidos pelo implacável movimento das ondas. Atrás deles, em algum lugar, acomodados no velho quartel do Comando Eyrie, estavam dezessete homens e mulheres, cadetes que haviam se tornado desistentes e que se transformaram, finalmente, em kettral. Embora tivessem sobrevivido à luta contra Jakob Rallen, essa não seria a última luta.


    – Eles vão desejar nunca terem deixado Arim – Gwenna murmurou.


    – Talvez sim – disse Talal. – Talvez não.


    Annick tirou uma corda do bolso, dobrou o bastão recém-acabado e colocou a corda no arco. Ela levara uma flecha consigo, até o fim do quebra-mar. Gwenna observou enquanto a atiradora a encaixava em silêncio, puxava o arco e depois apontava diretamente para a lua. A haste emplumada subiu contra a luz pálida, subiu mais alto do que qualquer flecha normal, incrivelmente alto, e depois caiu fora de sua vista.


    – Bem, isso foi um desperdício de uma flecha – disse Gwenna.


    Annick deu de ombros.


    – É bom, de vez em quando, atirar em algo que você não pode atingir.


    Talal riu.


    Um instante depois, Gwenna bebeu o resto de sua cerveja e colocou a caneca sobre a pedra.


    – Certo. Temos cinco pássaros, o que significa cinco facções.


    – Os números não batem – observou Talal.


    – Então eles não batem. Juntamos hoje à noite as munições, espadas e trajes negros. Estaremos voando à primeira luz da manhã.


    O feiticeiro ergueu as sobrancelhas.


    – Aonde estamos indo?


    – Vamos aonde eles precisam de nós – respondeu Gwenna. – Vamos aonde está a luta.
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    Os cavalos baixos e resistentes, presos dentro de um amplo curral à margem da aldeia, começaram a tremer nervosamente quando Kaden e Long Fist passaram.


    Eles sentem o cheiro da nossa estranheza, Kaden pensou. Eles sabem que algo está errado.


    A fumaça das fogueiras feitas para cozinhar misturava-se com o cheiro espesso e úmido da lama e dos juncos, erguendo-se em colunas de uma dúzia de fogueiras acesas diante das portas abertas das cabanas de junco, pairando por um momento, depois se dissipando no vento quente que soprava das montanhas. Homens e mulheres com túnicas soltas cor de canela cuidavam das fogueiras, assando peixe e bananas sobre as brasas. Eles observaram os dois estranhos se aproximarem silenciosamente, sem demonstrar nada nos rostos escuros e maltratados pelo tempo. Eles não levantaram as vozes, nem em desafio, nem em boas-vindas.


    – Isso pode levar tempo – murmurou Kaden. – Se é que Triste está aqui.


    – Uma questão de momentos – retrucou Long Fist. – Há apenas algumas cabanas.


    – Pelo menos duas dúzias delas. Ela poderia se esconder por metade da manhã, especialmente se os moradores a estiverem ajudando. Procurá-la…


    – Não vamos procurar.


    Antes que Kaden pudesse perguntar o que isso significava, duas crianças chegaram correndo até eles, tagarelando um estranho balbucio enquanto se aproximavam, depois se voltando rapidamente como andorinhas, gritando para seus amigos ou companheiros que Kaden não podia ver. Não tinham mais do que cinco anos, uma menina e um menino, irmãos talvez, cabelos e olhos escuros, pele acastanhada tornada ainda mais escura pelas horas brincando na terra. Elas eram o tipo de crianças de aldeia que você poderia encontrar em qualquer lugar, de Romsdals até Waist.


    Quando Kaden e Long Fist chegaram à praça central da cidade, encontraram um grupo de homens e mulheres reunidos diante da maior das cabanas de palha, todos os encarando com cautela. Dois homens seguravam machados – o tipo que eles poderiam usar nos cedros nos vales da montanha – e uma das mulheres segurava uma longa faca ao seu lado, a lâmina ainda sangrando do antílope que pendia, meio eviscerado, de um galho baixo a uma dúzia de passos. Ferramentas, não armas. Era possível que os aldeões tivessem sido surpreendidos durante o trabalho da manhã. No entanto, havia algo nessas posturas que parecia em guarda, e, quando Kaden forçou seu rosto em um sorriso, ninguém sorriu de volta.


    – Estamos procurando uma garota – ele disse. – Uma jovem mulher. Cabelo preto. Olhos cor de violeta. Muito bonita. Provavelmente muito cansada.


    Era tentador dizer o resto, advertir essas pessoas que, mesmo enquanto ele estava falando, havia soldados chegando, homens bem treinados que queimariam a aldeia até o chão para encontrar sua presa, homens que não seriam impedidos por um par de machados e uma faca de esfolar. Tal anúncio, no entanto, causaria quase tanta confusão quanto o ataque em si, e, se Triste estivesse lá, ele não ia querer perdê-la no pânico que se seguiria.


    – Vocês a viram?


    Ninguém falou. Kaden estudou o rosto, as mãos deles. A tensão em torno dos olhos era óbvia, a ligeira torção nos lábios, as juntas brancas das mãos. Uma mulher olhou por cima do ombro em direção a um grupo de outras cabanas, e então virou a cabeça de volta, como se tivesse sido queimada. O coração de Kaden bateu mais rápido. Ele o forçou a se acalmar. Triste estava ali – isso era óbvio. Só precisavam tirá-la dali.


    – Somos amigos – ele disse erguendo as mãos, com as palmas para fora, como se estivesse se rendendo.


    O silêncio permaneceu por um momento. Então um homem, com um lenço de cabeça empilhado no alto de sua cabeça, deu um passo adiante. Ele podia ter trinta e cinco ou quarenta anos, magro, descalço sob a bainha de seu manto. Mesmo sob a fraca luz da manhã, Kaden conseguia distinguir a força dos músculos em seus ombros e braços, as cicatrizes que cobriam as costas de suas mãos.


    – Não há ninguém aqui – ele disse em annuriano imperfeito, a voz surpreendentemente suave, como a passagem do vento através dos juncos.


    Kaden reprimiu uma careta.


    – Por favor – ele pediu. – Ela está em perigo.


    O homem olhou nos olhos de Kaden.


    – Temos um ditado aqui: Cuidado com a areia do sul, a chuva do oeste, as notícias do norte e os estranhos vindos do leste. – Ele franziu os lábios e olhou para o céu. – Não há notícias. Nem areia ou chuva… – Ele voltou a atenção para Kaden, depois para Long Fist, deixando o resto sem dizer.


    Kaden olhou por cima do ombro. Os arbustos obscureciam a poeira lançada ao ar pelos soldados de il Tornja, mas eles estavam mais perto, cada vez mais perto.


    – Sabemos que ela está aqui – afirmou Kaden, voltando-se para o grupo – ou que ela esteve aqui recentemente…


    Antes que ele pudesse terminar, Long Fist deu um passo à frente. O xamã não falou até que ficou a uma mão de distância do homem que havia falado. Quando o aldeão deu um passo para trás, Long Fist avançou a fim de preencher o espaço vazio. Kaden lembrou-se de uma dança que tinha visto anos atrás no Palácio do Alvorecer, só que não havia divertimento nesses movimentos, nem flerte. O urghul era uma cabeça mais alto do que o outro homem, e precisou inclinar o pescoço para olhar para ele.


    – O que… – começou a dizer o homem esbelto, erguendo suas mãos.


    Long Fist ergueu um único dedo, apontou-o para cima e empurrou a mandíbula do outro homem, fechando-a. Kaden pensou por um momento que o xamã deixaria seu dedo ali, a unha pressionando a carne macia logo atrás do queixo, para impedir que o outro falasse. Então ele viu o sangue, viu o corpo do homem se contrair, viu-o ficar nas pontas dos pés enquanto Long Fist empurrava o dedo mais e mais para cima, através da pele e da dobra do músculo abaixo dela. Outro batimento cardíaco e o dedo ensanguentado apareceu na boca aberta, atrás dos dentes inferiores e sob a língua, curvando-se para cima e para fora, como um gancho através da mandíbula de um peixe. O aldeão se contorceu, uma série de convulsões espasmódicas, mas não fez movimento algum para se libertar ou lutar, como se estivesse muito chocado com o ataque abrupto para fazer algo mais do que balançar no dedo entortado do urghul.


    Kaden deu um passo à frente, começou a objetar, mas o grito de uma mulher o interrompeu. Era a que tinha a faca. Enquanto os outros olhavam, paralisados, ela pulou, cambaleando pelo chão empoeirado com a faca esticada à sua frente, seus traços pequenos manchados de medo e fúria. Long Fist olhou para ela, sorriu, então franziu os lábios como se quisesse lhe dar um beijo. A mulher deu mais dois passos. Ele, então, assobiou – um alto som interrompendo o grito dado –, e ela caiu, a faca batendo no cascalho. O xamã observou enquanto ela se debatia na terra, de repente cega para tudo, exceto para a própria agonia. A mulher agarrou as orelhas, pressionou as palmas das mãos contra os lados da cabeça como se tentasse bloquear aquele assobio penetrante. Enquanto ela rolava no chão, em uma bola minúscula, o sangue começou a escorrer por entre seus dedos.


    Long Fist ignorou o homem que pendia de seu dedo, voltando-se para seus vizinhos horrorizados.


    – Onde está a garota?


    Uma dúzia dos aldeões correu, lançando-se para o mato alto como coelhos em pânico. O resto apenas o olhou fixamente, os olhos apagados pelo terror. Um homem começou a soluçar.


    – Não – disse Kaden, levantando a mão como se houvesse algo no mundo que pudesse fazer com ela. – Nós não precisamos fazer isso. Deixe-o ir, deixe-o…


    – Você se esquece do que está em jogo – observou Long Fist, virando-se para Kaden. – É muito mais do que essas poucas almas esfarrapadas.


    Seus olhos azuis tinham se tornado cinzentos, tão escuros que pareciam negros. Kaden lembrou-se de repente, incongruentemente, de Valyn. Ele empurrou a memória para longe, trazendo a mente de volta àquele momento.


    – Eles não são nossos inimigos.


    – Não falei nada sobre inimigos. – Long Fist voltou sua atenção para o homem suspenso de seu dedo. O aldeão começara a fazer movimentos espasmódicos. – Os urghuls considerariam isso uma grande honra.


    – Não estamos entre os urghuls – disse Kaden.


    – De fato. E então aqui é apenas um expediente. – Ele olhou para a multidão. – Tragam a garota. Agora.


    Em seguida, como se respondendo às palavras do xamã, a porta de uma das cabanas de junco se abriu. Triste saiu do quadrado escuro sob o lintel de madeira para a luz do dia. Seus olhos violeta brilhavam com o fogo refletido do sol, e ela colocou um dos braços diante de si, com a palma para cima, como se planejasse agarrar Long Fist entre os dedos e esmagá-lo.


    – Pare – ela disse. Por um momento, Kaden não soube se a ordem era dela, ou se vinha da deusa em seu interior. Então ele viu o medo refletido em seu rosto, viu que suas pernas tremiam. Não era a deusa; apenas a garota. Seu olhar se fixou em Kaden. A raiva brilhou ali, e traição, e confusão desesperada, então ela partiu em direção a Long Fist, abrindo caminho pelos aldeões reunidos. – Estou aqui – ela disse. – Estou aqui. Essas pessoas nada fizeram além de me ajudar, me esconder quando ninguém mais o faria. Deixe-os em paz.


    Long Fist não falou. Ele atirou o aldeão para o lado sem olhar, ignorando o homem onde ele caiu, contorcendo-se na terra. Os olhos do xamã estavam fixos em Triste, os lábios puxados para trás, revelando os dentes afiados. Ele inclinou a cabeça para trás, respirou longa e lentamente pelo nariz, então soltou o ar por entre os lábios franzidos.


    – Ciena – ele disse. A palavra começou como um silvo de cobra e terminou com uma vogal tão suave que era pouco mais do que ar. Então, novamente, balançando a cabeça. – Ciena. Como você se perdeu em tal criatura?


    Triste parecia aterrorizada, mas não se esquivou. Ela nunca fez isso, Kaden percebeu. Não em Ashk’lan, nem nas Montanhas dos Ossos, nem em Assare ou no Coração Morto.


    – Eu sei quem você é – ela disse calmamente.


    O xamã sacudiu a cabeça.


    – Você não tem ideia do que eu sou. Sua mente não poderia lidar com isso.


    – E ela? – perguntou Triste, batendo no lado da cabeça. – Foi por isso que você veio, não é? É por isso que ambos estão aqui – ela continuou, incluindo Kaden em seu gesto. – Para libertá-la? Bem, acho que isso significa que minha mente foi grande o bastante para a sua maldita esposa.


    – Esposa. – O xamã pareceu achar a palavra divertida. – Ela não é minha esposa. E você viu apenas o menor fragmento do que ela é.


    Triste abriu a boca para responder, mas nenhuma palavra escapou de sua garganta. As coisas que aconteceram em seguida foram tão rápidas que Kaden só conseguiu enxergar os fragmentos: um zumbido baixo e agitado; uma brisa em seu ouvido, como se um pássaro de ossos leves tivesse voado perto dele; uma forma leve à luz da manhã, refletindo-a de volta; um borrão quando Long Fist se virou; seu estremecimento, então o tropeço; um respingo brilhante de sangue no chão.


    Por um piscar de olhos, os detalhes se recusaram a formar uma imagem coesa. Kaden podia ver o punho da faca, ver o chefe urghul caindo para a frente, mas sua mente se recusou a entender o significado enredado no movimento. Todo esse tempo eles estavam tentando salvar Triste, tentando chegar à deusa presa dentro dela.


    E estávamos olhando para a coisa errada.


    Enquanto Long Fist caía, Kaden girou, procurando o atacante, de repente certo de que os homens de il Tornja haviam sido mais rápidos do que ele esperava. Ou, de alguma forma, eles tinham conseguido chegar à aldeia primeiro, para armar uma emboscada. Enquanto lutava com os fatos nus e crus do ataque, os altos juncos que margeavam a clareira se separaram, e um homem com uma lança saiu para o campo aberto.


    Não, Kaden percebeu. Não uma lança, uma naczal.


    Rampuri Tan encontrava-se a uma dúzia de passos de distância, estudando a figura ensanguentada do chefe urghul com aquele olhar duro e inescrutável do qual Kaden se lembrava tão bem durante seus anos em Ashk’lan. Long Fist ficou sobre um joelho, gemeu, tentou se levantar e depois caiu novamente. A faca não era grande, mas estava enterrada até o punho no flanco do xamã – mais do que suficientemente profundo para perfurar um pulmão, até mesmo chegar ao coração. Kaden ficou entre Long Fist e Tan.


    – Você acabou de destruir a todos nós.


    O monge mais velho balançou a cabeça lentamente.


    – Eu já lhe disse. A criatura atrás de você não é o que diz ser.


    – Ele é um deus – afirmou Kaden – e você o matou.


    Long Fist não estava morto ainda – Kaden podia ouvir sua respiração úmida e ofegante a apenas um passo atrás dele –, mas estava morrendo, e rápido. Os aldeões, paralisados pela súbita violência, eram testemunhas chocadas e assustadas da cena. Uma mulher vomitou no chão.


    O homem que Long Fist içara no ar apenas alguns momentos antes se retorcia na poeira, gemendo baixo.


    – Ele é Csestriim – Tan disse, avançando para a clareira. – Exatamente como il Tornja.


    – Não – retrucou Kaden. – Eu expliquei a você no Coração…


    – Você pintou um quadro de seu próprio erro. – O monge balançou a cabeça enquanto se aproximava. – Essa criatura – ele continuou, abaixando a naczal em direção a Long Fist – nos enviou através do kenta para uma armadilha, um massacre. Dezenas de homens de il Tornja nos esperavam com arcos e lâminas.


    – Il Tornja está enviando soldados para todos os kenta – protestou Kaden. – Ele está caçando Long Fist, não conspirando com ele.


    – Então, onde estavam os homens – Tan perguntou, girando a lança em um arco curto, como se testasse seu equilíbrio – quando você passou pelo portão e chegou a Sais Mortos?


    Kaden olhou fixamente para ele, incerto sobre como responder. A lembrança dura e fria como pedra de Ashk’lan flutuou em sua mente, os anos sentados em saliências e correndo pelas trilhas vertiginosas, tentando remover os últimos restos do eu. Tan lhe ensinara essa lição cem vezes, de cem maneiras diferentes: A mente é uma chama. Apague-a, ou ela irá cegá-lo.


    – Ran il Tornja e Long Fist – Tan continuou implacavelmente – acabaram de destruir os Ishien. Eles destruíram a última Ordem que se lembrava da antiga guerra, e fizeram isso fingindo ser inimigos um do outro o tempo todo.


    Tan raciocinava como um homem construindo um muro de pedra: Aqui está um fato. Aqui está um fato. Aqui está um fato. O mundo não é mais do que isso. Kaden arremeteu contra a parede, atacando os blocos individuais com a alavanca de sua própria lógica. Nada se moveu. Il Tornja havia libertado Triste. Triste e Long Fist passaram pelo kenta. Apesar de todo seu suposto ódio, Long Fist nunca atacara diretamente o kenarang.


    – Não – disse Triste. Seus olhos flamejavam em tom de violeta. – Você está errado.


    Tan voltou o olhar para ela.


    – E agora essa criatura sai em defesa dele. A verdade é clara como o céu. Abra seus olhos para ela.


    Abra seus olhos. Afaste a cegueira do eu. Depois de quase metade de uma vida, Kaden havia dominado o método Shin, e o que a sabedoria tinha trazido a ele? A parede de Tan era inexpugnável, mas uma parede não era o mundo.


    – Certamente – Kaden disse com calma – existem outras maneiras de conhecer a verdade.


    O monge sacudiu a cabeça.


    – Esse é o balbucio dos místicos e dos tolos.


    Ele abaixou a lâmina da estranha lança para o peito de Kaden, que podia sentir o frio metal cinzento em sua pele.


    – Saia – Rampuri Tan disse em voz baixa.


    Kaden olhou para a ponta da lança. Não haveria luta contra seu antigo umial. Tan destruíra uma dúzia de ak’hanath sozinho nas Montanhas dos Ossos. Ele tinha lutado contra Ekhard Matol e seus Ishien enquanto Kaden escapava do Coração Morto. O monge era tão mortal com aquela lança naczal quanto qualquer outro guerreiro que Kaden já vira, e o próprio Kaden nem sequer tinha uma arma. Não poderia haver luta, mas ele tampouco poderia apenas ficar de lado e permitir que o massacre se desenrolasse.


    – Não – ele disse.


    Os olhos de Tan eram escuros, inescrutáveis.


    – Você deveria ter ficado em Ashk’lan.


    – Ashk’lan foi destruído.


    – Você teria sido um ótimo monge – Tan afastou a lança –, mas este não é um mundo para monges.


    Ele vai me matar, pensou Kaden. Medo e raiva lutaram contra seu autocontrole, como gatos enfiados em um balde de aço para se afogarem. Kaden partiu o pescoço deles, um e depois o outro, usando aquele rápido movimento da mente que Tan lhe ensinara durante os dias frios e azuis-acinzentados por entre os picos. A calma que veio era glacial, mais velha do que toda a luta humana, um presente final de um umial a seu último pupilo. Não importa, o vento sussurrou. Não importa. As palavras pareciam erradas de alguma forma, mas Kaden não conseguiu encontrar erro algum nelas.


    Rampuri Tan abriu a boca para dizer algo mais – uma última exigência, uma despedida –, então ficou rígido.


    Em vez de palavras, o sangue jorrou, quente e grosso como vômito, tanto sangue que Kaden só conseguiu olhar fixamente enquanto o líquido se espalhava pelo chão sedento. Tan inclinou o corpo até a metade, oscilando sobre os pés. O sangue escorria por entre seus dentes, descendo pelo queixo, como se uma espada invisível o tivesse rasgado por dentro, direto do estômago até o coração, em um golpe cruel, inexplicável. Tanto sangue, fluindo tão de repente, deveria tê-lo feito cair onde ele estava, mas Tan continuava em pé – apoiado em sua naczal, mas em pé –, os olhos fixos em algo exatamente atrás de Kaden.


    Kaden virou-se para encontrar Long Fist, que estava sentado. A faca permanecia enterrada em seu flanco, mas ele havia erguido uma mão coberta de cicatrizes em direção a Rampuri Tan, e parecia estar apertando algo com ela, torcendo, como se aqueles dedos longos estivessem enrolados em torno de órgãos humanos em vez de ar vazio. A fúria lhe iluminava o rosto.


    Tan gemeu, um som como pedra deslizando sobre pedra. Sangue corria de seus ouvidos agora, das órbitas dos olhos, mas ele deu um passo vacilante à frente, então outro, ignorando completamente Kaden, ignorando o sangue e a dor, seu olhar, todo seu corpo curvado para o xamã ferido sangrando sobre a terra. Long Fist rosnou, fechou a mão com mais força, e Tan tropeçou até ficar de joelhos.


    – Você está acabado, monge – disse o xamã. Havia um som como madeira estalando. Espasmos tomaram posse da carne de Tan, sacudindo-a violentamente. Seus ossos, Kaden percebeu, o estômago revolvendo-se na boca. Long Fist está quebrando seus ossos. O sangue manchou os dentes brancos do xamã quando ele sorriu. – Este é o seu fim.


    Mas não foi.


    De algum modo, impossivelmente, Tan se forçou a ficar em pé, balançou um momento, depois tropeçou para a frente, um passo vacilante, depois dois, depois três, até ficar ao alcance do chefe urghul ferido. Kaden observou, perdido na imobilidade do próprio espanto. Lentamente, agonizante, Tan levantou a naczal.


    Long Fist suava agora, o brilho quente misturando-se com seu sangue. Ele fez uma careta, rosnou, então torceu a mão novamente. A perna de Tan se curvou debaixo dele. O monge caiu, mas manteve a naczal levantada. Os olhos azuis do xamã se arregalaram.


    – Está terminado – Tan conseguiu dizer, pronunciando as palavras através do sangue. – Eu vou acabar com isso.


    Por meio segundo, os dois homens permaneceram imóveis, silenciosos como uma pintura. O pálido feiticeiro meio sentado, uma das mãos pressionada contra a terra, apoiando-o, a outra estendida diante dele. O monge de pele escura ajoelhado, a lança segura em ambas as mãos acima da cabeça, como se fosse uma marreta. O sangue cintilava na face dos dois, brilhante com o sol nascente. A cena toda poderia ter sido um afresco no Palácio do Alvorecer, ou uma tapeçaria.


    Ou um saama’an, Kaden pensou, olhando para o quadro imóvel.


    Era como se a ação já tivesse terminado e ele só estivesse se lembrando, como se tudo o que devesse acontecer já tivesse acontecido há muito, muito tempo. O vento da manhã havia parado. As nuvens ainda pendiam, presas contra o céu.


    Kaden deu um passo à frente naquela quietude. Ele agarrou a haste fria e lisa da naczal enquanto ela estava pendurada ali, à sua altura, então a tirou das mãos trêmulas de seu umial. Foi fácil. Horrivelmente fácil. A força despedaçada de Tan era mais fraca do que a de uma criança, os ossos de seu pulso e braço quebrados sob a pele. Kaden não sabia como ele conseguira segurar a arma.


    – Você não pode matá-lo – murmurou Kaden, caindo de joelhos ao lado do monge. Uma sensação que ele não conseguia identificar o apanhara em suas mandíbulas. – Ele é um deus. Nosso deus.


    Tan desviou o olhar de Long Fist. Seus olhos percorreram a terra como que perdidos, sobre as cabanas e juncos, sobre a água parada do oásis, e finalmente pousaram em Kaden. Na primeira vez que ele abriu a boca, nada saiu. Tan rangeu os dentes, respirou outra vez, então conseguiu dizer uma única palavra, fraca como o vento:


    – … errado…


    Com todo o contexto removido, era impossível dizer quem estava errado: Kaden, Long Fist ou Tan. Kaden começou a responder, a protestar, mas os olhos do monge já haviam passado por ele mais uma vez, além da aldeia dessa vez, além dos galhos das árvores, até o grande espaço do céu, a profundidade azul insondável, o frio, implacável vazio. Por um batimento cardíaco, Rampuri Tan estava ali, uma criatura mortal, tremendo na própria carne despedaçada… E então ele se foi.


    Kaden ignorou os gritos que surgiram atrás dele, o pânico louco dos aldeões finalmente se transformando em movimento. Ele olhou para o rosto de Tan…


    Não, ele lembrou a si mesmo, a palavra fria como pedra no inverno. Não seu rosto. Não mais. Apenas carne e osso. Com um movimento suave, fechou as órbitas secas, que tinham tão recentemente sido olhos, e depois se virou, dos mortos de volta para os moribundos.


    Long Fist havia caído sobre a terra. Ele ainda respirava, mas o sangue escorria de seus lábios, pingando pelo queixo. Kaden virou-o ligeiramente. Encontrou a lâmina enterrada em seu flanco. Ele não sabia quase nada sobre o tratamento de feridas de batalha, mas tinha visto ovelhas morrerem, e cabras, havia empunhado a faca ele mesmo uma centena de vezes. Long Fist estava ferido gravemente, sangrando sobre a terra enquanto Kaden observava.


    O pensamento era muito grande e Kaden o empurrou de lado, concentrando-se, em vez disso, na situação imediata. Os soldados continuavam vindo. Eles haviam ido em direção ao leste, em algum lugar, mas estavam chegando. Ainda mais urgente, os habitantes da aldeia, libertos de seu terror pelo ataque do monge, circulavam como chacais, grunhindo e gritando, espetando dedos em Long Fist, o homem que momentos antes havia segurado um dos seus em suas mãos de maneira tão cruel. Eles queriam vê-lo morto, mas o medo ainda os detinha; o leão estava morrendo, mas não estava morto.


    Esse medo pode nos dar uma centena de batimentos cardíacos, Kaden pensou, observando a pequena multidão. Não mais que isso.


    – Você consegue se mover? – ele perguntou, olhando para a pastagem com os cavalos. – Você pode cavalgar?


    Long Fist torceu a cabeça para encontrar os olhos de Kaden, que esperava ver algo humano lá, dor ou medo, mas não havia nada de humano no olhar do xamã. Sua voz, quando falou, não soava como algo quebrado, mas como algo que tivesse causado a quebra.


    – Assim não. Não com isso em mim.


    Ele forçou-se a se levantar do chão. Então, lenta e deliberadamente como um violinista tomando seu arco, o xamã colocou uma das mãos em torno da haste enterrada no próprio flanco, então apertou a mão em torno dela. Ele fechou os olhos enquanto arrancava o objeto, porém a expressão que brincava em seu rosto não era de agonia, mas de atenção cuidadosa, como se estivesse tentando perceber uma música terrivelmente bela, terrivelmente distante. Quando a faca saiu, o sangue jorrou da ferida, esguichando com cada batida do coração, encharcando-lhe as roupas e acumulando-se debaixo dele. Long Fist ignorou-o, voltando-se, em vez disso, para o corpo de Tan.


    – Ele a escondeu até o fim, mas havia música em seu monge. A maioria de sua espécie teria se dobrado sob a nota que eu fiz soar nos ossos dele. Gostaria de ter prolongado por mais tempo o grande acorde de sua agonia.


    – Ele está morto agora – disse Kaden. – Ele não é importante. Precisamos sair daqui.


    Kaden olhou por cima do ombro enquanto dizia as palavras. Os aldeões circulavam em volta deles. Um dos homens levantara o machado, como se testasse seu peso. Até mesmo aqueles com as mãos vazias entre eles haviam fechado os dedos em punhos ou garras.


    Long Fist ergueu-se lentamente até ficar apoiado em um joelho. Devagar demais. Kaden agarrou-o pelo cotovelo, arrastando-o rudemente até que ele se levantasse, e então procurou por Triste. A garota estava a alguns passos de distância. Ela torcia o manto do deserto entre as mãos, mas não fez qualquer movimento para a frente. Kaden começou a gritar para ela, algo sobre pegar os cavalos, escapar, então se deteve. Gritar não faria nada além de levar os aldeões mais rapidamente em direção à violência que se aproximava. Ele respirou fundo, ordenou seus pensamentos e voltou-se para os habitantes da cidade.


    – Soldados estão chegando – ele disse. – Estarão aqui antes que o sol nasça por sobre as árvores, e matarão todos vocês.


    A advertência não era apenas para eles. Kaden precisava convencê-los a deixá-lo sair da cidade, e precisava que Triste o seguisse. Agarrar a garota não era uma opção. Ele poderia ser capaz de arrastá-la gritando por um quilômetro e meio, talvez três; certamente não o bastante para ultrapassar os homens de il Tornja. Se eles iam escapar, ela precisava saber o que estava vindo, precisava acreditar.


    – O que aconteceu foi errado – disse Kaden, gesticulando para o corpo contraído do homem que Long Fist enganchara pela garganta. Era difícil dizer o que havia de errado com ele. Embora a ferida fosse dolorosa, excruciante, a contorção irracional era o produto de algo mais. A mulher a seu lado ainda sangrava pelas orelhas, e o xamã não havia sequer tocado nela. – Foi errado. Foi um erro e vamos resolvê-lo.


    Long Fist deu um empurrão ao seu lado. Kaden voltou-se, quase esperando encontrar o urghul morrendo aos seus pés, perdendo, por fim, o controle da carne que ele possuíra tão completamente. Em vez disso, Kaden percebeu, com horror, que o xamã estava rindo, um som baixo, lento, quase um rosnado.


    – O que eu devo resolver? – ele perguntou, gesticulando com uma mão ensanguentada para o homem e para a mulher, ambos obviamente perdidos na própria dor. – Eu acendi algo brilhante dentro da mente deles. Não vou apagá-lo.


    – Eles não fizeram nada…


    – Não fizeram nada – concordou Long Fist. Ele parecia incapaz de se levantar, mas sua voz era forte. – Eles viveram vidas acinzentadas, calmas, e eu os fiz cantar.


    Triste abriu caminho para a frente com raiva.


    – Você os está matando.


    – Não – discordou o xamã. – Eu nunca quebro um instrumento. – Apesar da ferida ensanguentada em seu flanco, ele olhou para o monte de carne que havia sido Tan, e então sorriu. – Quase nunca.


    Foi aquele sorriso, pensou Kaden mais tarde, que provocou os aldeões e os fez esquecer de sua hesitação. Eles não entendiam nada do que estava acontecendo – como poderiam? –, mas dois deles se contorciam como peixes puxados para fora da água, jogados na praia para flutuarem até morrer, e ambos sabiam quem os havia pescado. Alguém atrás deles, uma mulher, Kaden imaginou, começou a gritar, e então os que estavam na frente foram em direção a eles como uma onda.


    Esses homens vão matá-lo, pensou Kaden. Eles vão acabar de matá-lo.


    Ele puxou o braço do xamã, mas Long Fist parecia enraizado na terra, parecia ser uma estátua esculpida a partir do próprio rochedo.


    – Corra – Kaden rosnou, mas o chefe dos urghuls deu de ombros.


    Em pé, pela primeira vez desde o ataque de Tan, ele enfrentou a fúria dos aldeões, ergueu a mão e esticou os dedos para fora, como se quisesse arremessar o sangue que se juntava em sua palma. Foi um pequeno gesto, quase delicado, e atingiu os homens e mulheres daquela aldeia sem nome como um muro. Carne se rasgou em alguma cerca invisível. Ossos se quebraram, as extremidades ásperas furando através da carne estraçalhada. De repente, dos espaços escuros entre os juncos, uma centena de pássaros do deserto de asas escuras voaram gritando em direção ao céu. Os aldeões gritavam também, homens e mulheres, jovens e velhos, então caíam, arranhando com os destroços de suas mãos o próprio corpo, como se houvesse algum carvão ardente enterrado bem no fundo deles, como se preferissem morrer a mantê-lo por mais um momento dentro deles.


    Somente Triste permaneceu em pé.


    – Por quê? – perguntou Triste, tropeçando em direção aos aldeões, depois quase se ajoelhando, estendendo os braços como se estivesse prestes a reuni-los em seu abraço, para afastá-los do sofrimento.


    – É simplesmente o que eles teriam feito conosco – respondeu Long Fist, acenando com a cabeça para aquele terrível emaranhado de carne. – Dirigi sua própria fúria sobre eles mesmos.


    – Você os atacou – gritou Triste.


    Kaden sacudiu a cabeça. Uma parte dele estava tão chocada quanto ela, mas ele a isolou, colocando-a de lado. Não havia tempo para choque. Não se eles quisessem fugir. Não se quisessem sobreviver. Ele olhou para o leste, além das últimas cabanas, para onde o céu se tornara brilhante como bronze, mas conseguia apenas distinguir os soldados, dezenas de soldados, chegando ao promontório, talvez a um quilômetro e meio de distância.


    Kaden apontou um dedo para eles.


    – Triste. Esses são os homens de il Tornja. Eles estão marchando para o oeste há dias.


    Ela desviou os olhos da carnificina a seus pés. Os soldados eram pequenos, mas impossíveis de não enxergar. Sua voz, quando ela conseguiu falar, era um sussurro, aquela mesma palavra que a jovem parecia incapaz de evitar:


    – Por quê?


    – Por sua causa – retrucou Kaden. – Por causa da deusa dentro de você.


    – Como souberam? – ela perguntou. – Você contou a eles…


    – As ak’hanath. Aquelas enormes aranhas que nos seguiram através das Montanhas dos Ossos.


    Triste soltou um gemido, um som alto, próximo do ponto de quebra.


    – Temos que ir – insistiu Kaden.


    – Essas pessoas – protestou Triste, voltando-se para os aldeões caídos.


    Kaden sacudiu a cabeça, mantendo os olhos afastados dos rostos.


    – Não podemos ajudá-los.


    – Não – ela disse. Então, com mais convicção, apontando um dedo para o peito de Long Fist. – Não. Não irei a lugar algum com ele.


    Kaden a interrompeu, surpreso com o tom de sua própria voz.


    – Você estava preocupada com essas pessoas? – ele perguntou, apontando para os corpos destroçados dos aldeões. – Estava preocupada com duas dúzias de almas à beira do deserto? Você carrega uma deusa dentro de si, Triste. O mesmo acontece com Long Fist. Se vocês não sobreviverem, os dois, então essa destruição humana não será nada. Se vocês não sobreviverem a este dia, então ninguém mais sobreviverá.


    O rosto de Triste se contorceu, preso entre um horror e o outro. Ela olhou para Kaden por um momento, depois para Long Fist. As sobrancelhas pálidas do xamã haviam se tornado acinzentadas. Seus olhos azuis queimavam em suas órbitas, como se ele estivesse com febre.


    – Você pode impedi-los? – Kaden perguntou ao homem. – Do mesmo jeito que você fez com… – Ele fez um gesto para os aldeões que ainda se contorciam.


    O xamã inclinou a cabeça para um lado, como se ouvisse o próprio coração bater.


    – Não todos – ele respondeu finalmente. – Este corpo está fraco e sangrando.


    – Você pode consertar isso? – perguntou Kaden. – Usar um kenning para costurar a própria ferida?


    – Não. Não é permitido.


    – Permitido por quem? Quem o está impedindo?


    – Há regras. Eu não esculpi a forma do mundo. Esta carne não pode consertar a si mesma. – Ele se virou para Triste e passou a língua sobre os lábios. – A deusa dentro da garota, no entanto, ela poderia curar a ferida com um estalar de seu dedo mínimo.


    – Não – negou-se Triste, dando um passo para trás. – Nunca.


    – Triste não é Ciena – disse Kaden. – E ela não pode chamá-la.


    Long Fist fez uma careta.


    – Então nós fugimos. – A última palavra soou como uma maldição em seus lábios, como se tal rendição o incomodasse mais do que a vida esvaindo-se dele.


    – Você não pode – Triste cuspiu, meio desafiante, meio triunfante. – Não com esse ferimento. Vai sangrar até morrer.


    Long Fist a estudou. Apesar dos soldados que se aproximavam, ele não demonstrava urgência alguma.


    – Como você pode trazê-la dentro de si e ainda assim entender tão pouco?


    – Eu sei que você está morrendo – Triste grunhiu.


    – Morrendo – o xamã observou – não significa morto.


    Ele se voltou para longe da garota, e então fez um sinal para a faca que estava caída, ensanguentada e esquecida, a meio passo de distância. O objeto voou até a mão dele como um pássaro de rapina de bico afiado. Long Fist a segurou delicadamente entre os dedos, examinando o aço como se lesse algum texto perdido gravado na lâmina. Então o metal começou a brilhar, um brilho vermelho opaco e sombrio. Long Fist apertou os lábios e soprou sobre ele, como um homem diante de um fogo quase apagado. Sob sua respiração, o vermelho inflamou-se, tornando-se castanho-avermelhado e, em seguida, dourado. O xamã sorriu, então pressionou a lâmina brilhante contra a ferida. Kaden pôde ouvir o chiado e sentir o cheiro de sangue e da carne em chamas. Qualquer homem teria desfalecido por causa da dor, mas Long Fist não era um homem, não de verdade, e, em vez de desmoronar, ele se endireitou e se enrijeceu, as costas arqueando-se como se sentisse prazer ou enfrentasse o frio. Então ele jogou a faca de lado.


    – Rápido – o xamã disse, apontando um dedo longo em direção ao oeste. – Há um kenta nas montanhas. Os soldados e as ak’hanath não podem nos seguir.


    Kaden olhou fixamente para ele.


    – Il Tornja domina todos os kenta. Foi o que Tan disse. Nós mesmos já vimos.


    Long Fist sacudiu a cabeça.


    – Ele precisaria estar à nossa frente. Não houve poeira.


    – A que distância? – Kaden perguntou.


    – Uma noite e, então, um dia.


    – Você vai conseguir?


    Long Fist olhou para seu corpo como se fosse um velho manto que ele pretendia jogar fora.


    – A carne está enfraquecendo, mas ainda há força nela. E esse corpo estava montando cavalos muito antes que eu o tomasse para meu próprio uso.


    – Eu não vou com você – Triste sussurrou.


    Kaden estendeu a mão para ela, que recuou.


    – É a única maneira.


    – Eu poderia ficar aqui – ela disse calmamente. – Morrer segundo meus próprios termos.


    – São esses seus termos? – Kaden perguntou.


    Triste mordeu o lábio.


    Kaden apontou para o leste, em direção aos soldados.


    – Esses são os termos dele. De il Tornja. Tudo o que aconteceu com você desde que deixou o templo de Ciena aconteceu por causa dele, e, se ele a encontrar aqui, vai ganhar.


    Ela balançou a cabeça, os lábios arreganhados em um ricto de indecisão, os olhos fixos em Kaden.


    – E quanto a mim? – ela perguntou calmamente. – Como eu ganho? Você não se importa em absoluto com isso, não é?


    – Nesse momento – Kaden respondeu –, apenas sobreviver um pouco mais… isso é ganhar. E, para fazer isso, precisamos ir para o oeste, precisamos nos mover agora, colocar um pouco de espaço entre nós e o perigo.


    O riso áspero de Long Fist interrompeu o silêncio que se seguiu.


    – Oh, há perigo em todos os lugares.


    Kaden se virou para encarar os olhos febris do xamã.


    – O quê?


    – Há uma razão pela qual il Tornja não tentou alcançar o kenta da montanha com seus homens.


    – Qual é o motivo?


    – Para alcançá-lo, precisamos passar sob a sombra da fortaleza dos Skullsworn. Os sacerdotes de Ananshael não sabem disso, mas o portão dos Csestriim localiza-se a menos de um dia de Rassambur.
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    Por toda a vida de Adare, a antiga muralha que circundava a cidade de Annur tinha sido o refúgio de amantes, em vez de guerreiros. Ela nunca estivera ali, é claro, até agora – a velha muralha não era lugar para uma princesa –, mas ouvira falar de como os casais jovens passeavam de mãos dadas ao longo da ampla passarela no topo da muralha de pedra, sussurrando palavras de amor um para o outro em voz baixa, enquanto admiravam a cidade que se estendia para ambos os lados, esquivando-se dos velhos guardas da torre que apareciam ao longo de seu comprimento, aproveitando as sombras. Havia até uma frase – caminhar a muralha até o fim –, geralmente dita com uma piscadela que denotava conhecimento e um sorriso malicioso, que não tinha relação alguma com a vigília solitária de sentinelas mortas há muito tempo.


    Aquela parede havia marcado o limite de Annur, séculos antes. Os soldados de Terial a tinham construído e ocupado para defendê-la contra os invasores que vinham cavalgando do norte. Isso ocorrera antes que aquelas terras fossem incorporadas ao império, antes que os reis e rainhas de Raalte, Nish e Breata perdessem seus títulos hereditários bem como a cabeça, antes que seus descendentes vissem os próprios territórios anexados a Annur. Depois disso, os soldados foram para o norte, para o sul ou para o oeste, onde as novas guerras ocorriam, e a cidade cresceu, ultrapassando os muros. Adare estudara os mapas antigos. Havia apenas alguns edifícios no início, como cracas no casco de um navio, então mais e mais foram construídos ao longo de décadas e séculos até que um terço de Annur estivesse além do âmbito da muralha: templos e praças, mercados e vias, bairros inteiros, os lares de dezenas de milhares.


    Era uma medida do sucesso de Annur, pensou Adare, em pé no topo de uma das torres de Terial, o fato de a arquitetura da guerra ter cedido tão completamente às exigências do amor. E uma medida do meu fracasso, ela acrescentou em silêncio, ter de retomá-la.


    Mesmo enquanto ela olhava fixamente, os Filhos da Chama trabalhavam duro ao norte da muralha, destruindo casas e mercados, retrocedendo o progresso de séculos, derrubando serrarias e estábulos, transformando templos em seus blocos constituintes e vigas, então erguendo novamente aquelas partes como barricadas pelas ruas e becos. Qualquer coisa valiosa, qualquer coisa capaz de fornecer até a menor ajuda ao inimigo que se aproximava, foi queimada. Enormes montes carbonizados ardiam em todas as praças, no centro de cada rua, enchendo o ar quente do verão com uma fumaça nauseante e gordurosa.


    Estranha e terrivelmente, Adare encontrou um diferente tipo de determinação na destruição. Ela não acreditaria nisso um ano antes. Arrasar metade da própria cidade teria parecido, naquela época, a maior derrota, a mais ignominiosa rendição. E era, mas pelo menos comandar essa defesa constituía algo que ela podia fazer.


    Triste desaparecera e estava fora de seu alcance, assim como Kaden e il Tornja, jogando os últimos movimentos de um jogo que ela quase não entendia, uma competição da qual o futuro do mundo dependia e na qual Adare, ela mesma, era inútil, supérflua ou pior. Ela não tinha ideia de como salvar os deuses ou impedir o avanço do Csestriim, mas, de repente, isso não importava, ou não importava tanto. Os urghuls estavam vindo, vindo para destruir Annur. O conselho se desmantelara, a maioria havia fugido, o que significava que a defesa da cidade tinha ficado sob sua responsabilidade, e com ela, a terrível necessidade de ver tanto daquela cidade destruída.


    Era trabalho necessário, mas horrível. Mesmo enquanto observava, um grupo de homens esfarrapados saiu de uma das vielas, os braços cheios de fardos de tecidos finos. Adare não imaginava o que eles planejavam fazer com a musselina e o veludo. Provavelmente eles também não. Tudo o que sabiam era que grandes partes de Annur estavam prestes a serem queimadas. O resto – a violência, os saques, até mesmo os suicídios – era inevitável, desde o momento em que Adare dera as ordens.


    – Vossa Radiância.


    Ela se virou para encontrar Lehav no topo dos degraus da torre, uma das mãos em uma saudação rígida, a outra apoiada no pomo da espada. A julgar pelo sangue espalhado naquela mão, a espada tinha saído de sua bainha, e recentemente. Apesar da postura reta como uma lança, o comandante dos Filhos da Chama parecia exausto. Círculos escuros lhe rodeavam os olhos. Fumo e manchas de carvão conspurcavam seu uniforme, geralmente imaculado. Cortes e arranhões cruzavam os nós dos dedos e os braços.


    Adare ficou tensa ao vê-lo.


    – Mais?


    Ele assentiu.


    – Muito bem – ela disse. – Vamos.


    O homem hesitou, evidentemente dividido entre a disciplina militar e a necessidade de falar.


    – Não é necessário, Vossa Radiância – ele disse finalmente. – Não todas as vezes. É um risco inútil. Os Filhos estão cuidando das evacuações e da defesa. Podemos cuidar das execuções também.


    – Vocês poderiam – retrucou Adare. – Mas essas pessoas merecem ouvir o que está acontecendo e por quê. Elas merecem ouvir isso de mim.


    – Ouvir isso de você as deixará mais felizes quando colocarmos os nós em volta do pescoço delas e enforcá-las? Será que se importam que o próprio imperador tenha descido da muralha para lhes explicar seus crimes?


    – Não estou fazendo isso pelos condenados – ela esclareceu suavemente. – Eles escolheram o curso de suas ações. Estou fazendo isso pelo resto.


    O soldado sacudiu a cabeça.


    – E o que eles vão lucrar com isso?


    – A chance de ficarem vivos.


    ***


    Adare estudou a praça do bairro de cima de seu cavalo. O local não tinha nada de especial. Duas padarias, seus proprietários provavelmente presos a uma rivalidade por toda a vida. Uma loja de alfaiate. Três tavernas. Um pequeno templo dedicado a Bedisa. Havia centenas de praças como aquela em toda a cidade. Ao anoitecer, o grupo inteiro das casas teria de arder, e, embora Adare conhecesse algo a respeito da população que vivia ali, não tinha como calcular as vidas e as famílias que iria destruir, os sonhos que planejava derrubar junto com aquelas antigas casas de teca. Deveria ser feito, mas não havia como calcular o dano, não totalmente. Não de verdade.


     Atrás dela, a leste, uma fumaça oleosa já subia em direção ao céu. Ela podia ouvir o vago rugido de fogo interrompido pelo estrondo e o barulho dos edifícios que haviam permanecido em pé durante cem anos rachando, depois caindo sobre os próprios escombros. Em direção oeste, das ruas que ela ainda não alcançara, vinham gritos e berros, alaridos e o alto som de aço raspando aço. Mais pessoas resistiam. Isso significava que esta não seria a última das execuções.


    Os Filhos já tinham enforcado duas dúzias de pessoas por desafiarem o decreto de Adare. Deveriam ter ocorrido julgamentos, mas não havia tempo para julgamentos. Qualquer um que atacasse uma equipe de trabalho era morto, o corpo jogado dentro de uma casa derrubada para queimar junto com a madeira e o gesso. Qualquer um que pregava desafio era levado perante a própria Adare para ser enforcado. Isso a deixava nauseada, mas assim também a deixava o pensamento de Balendin e dos urghuls invadindo Annur. Isso era o que sua vida tinha se tornado: uma escolha entre diferentes níveis de náusea.


    Rangendo os dentes, ela se virou para encarar a multidão que se reunira na praça. Os Filhos trabalhavam há dias, liderando um grupo de escravos e operários recrutados para a obra brutal. Mesmo antes disso, a rede sombria de corredores de Kegellen espalhara a palavra: Todas as estruturas ao norte da antiga muralha serão derrubadas. Levem suas famílias. Peguem o que vocês puderem carregar e saiam.


    Os homens e mulheres que enfrentavam Adare agora – uma multidão de três ou quatro centenas – pareciam zangados, assustados, confusos. Uma mulher carregava um bebê em uma faixa amarrada no peito e um frango de cabeça para baixo pelas pernas. Não estava claro se ela queria resgatar a criatura ou matá-la; a ave mexia as asas de vez em quando, mas, na maior parte do tempo, pendia imóvel, como se já tivesse aceitado seu destino. A maioria das pessoas possuía algum tipo de saco – agarrado ao peito, pendurado nas costas, pendurado em um braço frouxo. Um velho segurava uma dúzia de cães com coleiras, mas nada mais – nenhuma comida para si ou para os animais. Adare ordenara a conversão de centenas de armazéns junto ao porto para abrigar esses refugiados imprevistos, mas não haveria espaço para os cães. Ela se perguntou quem diria isso ao velho, quem mataria os animais.


    Os cachorros cheiravam o chão, mas as pessoas na multidão olhavam todas para ela, presas entre temor e raiva. Eles moravam longe do Palácio do Alvorecer. A maioria nunca teria visto um malkeeniano ou aqueles olhos flamejantes. Em uma cidade do tamanho de Annur, as pessoas podiam viver, trabalhar e morrer sem nunca se aventurar a mais de oitocentos metros da própria casa. Adare mesmo poderia muito bem ter sido um mito para eles, um assunto para especulação em vez de crença indiscutível. E agora ela estava ali, cansada, suando, montada em seu cavalo, prestes a dizer-lhes que tudo o que conheciam seria destruído, que aqueles que tinham tentado defendê-lo seriam mortos.


    Ela desviou o olhar da multidão para os prisioneiros que se ajoelhavam no centro da praça, guardados por uma dúzia dos Filhos da Chama. Havia seis deles. Dois haviam sido espancados tão brutalmente que o sangue lhes escorria pelo rosto, enquanto a cabeça caía para o lado, como se estivessem embriagados. Se não fosse pelos soldados atrás deles, teriam caído no chão. Aqueles soldados olhavam diretamente para a frente, um retrato perfeito de disciplina militar, mas Adare podia ver os nós das mãos machucados, o sangue espalhado pela armadura. Se os prisioneiros a seus pés haviam merecido o espancamento, ela não fazia ideia. Talvez eles tivessem atacado os Filhos – dúzias de soldados já haviam sido feridos por multidões errantes de annurianos zangados –, e talvez não tivessem feito nada além de recusar uma ordem. Adare viu-se desejando saber quem ela deveria culpar – os soldados ou os cidadãos – e descobriu-se desejando saber quem começara a luta.


    Mas você sabe, não é?, ela pensou sombriamente. O que quer que tenha acontecido ali, foi você quem iniciou, você que deu a ordem para esvaziar as ruas, você que colocou esses homens com armaduras e espadas contra pessoas que só queriam salvar a própria casa, que apenas tentavam resistir à destruição de tudo o que eles conhecem.


    – Estamos em guerra – Adare disse, levantando a voz para bloquear aquela outra dentro de sua mente. – Estamos em guerra contra os urghuls, e estamos perdendo.


    – Não vi urghul nenhum – alguém gritou da multidão. – Só esses bastardos que estão queimando a cidade.


    – Esses bastardos – retrucou Adare – estão se preparando para uma batalha. Os urghuls romperam a barreira do Exército do Norte. Eles se aproximam desta cidade, ainda enquanto falamos. Cada estrutura que deixamos em pé além desta parede é um escudo atrás do qual eles podem se abrigar, uma máscara para seus movimentos, uma enfermaria para seus feridos. Se deixarmos esta parte da cidade em pé, arriscaremos o resto dela, e deixe-me assegurar a vocês, se eles tomarem Annur, vamos todos morrer, de modo horrível e sofrendo dores inimagináveis.


    – Nós? – alguém gritou da multidão. – Você vai navegar com a última maré, vai para um de seus outros palácios.


    O desafio teria sido inconcebível um ano antes, quando o pai de Adare ainda governava, mas aquele ano causara muitos estragos a Annur.


    O poder do imperador era uma ilusão. Sempre tinha sido. Havia o palácio e a guarda do palácio, os aedolianos que haviam jurado proteger a família real, as legiões e, é claro, os olhos ardentes de Intarra, todos militando pelo direito divino da linhagem malkeeniana. Nada disso importava. Não de verdade.


    Esse era o mistério no coração de todo poder. O poder parecia algo que um governante tinha, que ele carregava, que havia tirado das pessoas. A aparência era falsa. O poder constituía algo que as pessoas davam, davam de bom grado, mesmo que não soubessem disso, mesmo que se ressentissem desse fato. O comerciante rico que pagava um imposto sobre cada fardo de pano, o escravo que vivia o dia após dia de sua servitude, os marinheiros que permitiam que seus barcos fossem revistados pelos oficiais da coroa, os soldados que se recusavam a quebrar as fileiras mesmo quando suas ordens eram ridículas, insanas – essas pessoas davam ao governante seu poder, ofereciam-no como um sacrifício.


    Adare havia lido história mais do que suficiente para ficar perplexa com o fato. Até os grandes escritores pareciam não ter uma explicação. Talvez as pessoas sentissem medo do caos, aqueles escritores conjeturavam, assustadas com a violência. Talvez fossem estúpidas demais para se rebelarem. Talvez estivessem felizes e saciadas demais. Ou derrotadas demais. Quaisquer que fossem as razões para dez milhões de homens e mulheres desistirem da liberdade, a história pintara uma lição claramente outra e outra vez: as pessoas obedeciam… até pararem de obedecer.


    Adare havia lido sobre isso em tomo após tomo: aquele momento em que todo um povo, como se despertando de um sonho coletivo, parava de ceder seu poder. Às vezes, a centelha da mudança era óbvia – um assassinato, um período de escassez –, mas, com mais frequência, as causas eram obscuras, interminavelmente debatidas. Na verdade, aquelas causas não pareciam ter qualquer importância. Algo causara uma rachadura no verniz do poder. A rachadura tinha se espalhado, ramificado, até que fosse profunda e ampla o suficiente para que todos a vissem. Então o edifício inteiro desmoronaria. Quando isso acontecesse, pessoas morreriam, milhões de pessoas, incluindo aquelas que haviam se levantado para desafiar seus governantes em primeiro lugar.


    É assim que começa, pensou Adare, estudando a multidão, perguntando-se se esse seria o momento em que a bolha de vidro de seu próprio governo se quebraria em sua mão.


    – Você vai queimar nossas casas – outra pessoa gritou. – E então, quando os urghuls chegarem, você vai desaparecer, irá para algum lugar macio e confortável, deixando-nos para dormir nas cinzas.


    Os murmúrios já haviam durado tempo demais. Ao lado de Adare, Lehav mudou de posição, buscando sua espada onde ela descansava na bainha. Atrás de si, ela podia ouvir os Filhos da Chama se preparando. Então, colocou uma mão gentilmente no pulso do general, segurando-o enquanto falava.


    – Você está errado – ela disse. – Não há nenhum outro lugar para ir. Nenhum lugar macio e confortável. O mundo todo está em chamas, e, mesmo que não estivesse, eu ficaria aqui. Estarei na muralha quando os urghuls chegarem, e, embora eu não seja um guerreiro, se necessário, lutarei.


    – E se as muralhas caírem?


    Adare assentiu com a cabeça.


    – Então vou me retirar para a cidade. Vou me esconder em sótãos e adegas. Vou esgueirar-me à noite para envenenar a comida de nossos inimigos, cortar a garganta deles, estropiar seus cavalos. Quando o grão não puder mais chegar e nossas frotas pararem de pescar, comerei ratos. Dormirei embaixo das tábuas do chão. Vou lutar até que me matem, e, depois disso, eu me tornarei um fantasma. Perseguirei seus sonhos e arranharei sua carne com minhas garras, de modo que cada vez que uma sombra passar pelo rosto de um urghul, ele conhecerá o medo. Não vou abandonar esta cidade, mesmo depois de minha morte, porque ela é minha. É minha, assim como é vossa, e, a despeito do exército armado contra nós, eu não irei embora.


    Adare fez uma pausa, o peito arfando, o ar ardendo nos pulmões, as coxas tremendo onde se agarravam à sela. Ela desviou o olhar de um rosto para outro, esperando por mais berros desafiadores, que a multidão finalmente caísse sobre ela. Não aconteceu. Em vez disso, o silêncio permaneceu como uma grande pedra no centro da praça.


    – Vou lutar contra os urghuls – ela disse em voz baixa. – Vou matá-los. – Então, lentamente, virou-se para as formas dobradas dos condenados, os seis que deveriam ser enforcados. – E vou matar aqueles que ameaçarem essa luta.


    Adare forçou o rosto para mostrar determinação e decisão. A bílis subiu à sua garganta.


    Ela dissera a Lehav que desceria da muralha para avisar os vivos, mas isso não era verdade, não toda a verdade. Uma parte dela queria que eles se revoltassem. Ela a imaginava a cada vez, imaginava as milhares de mãos segurando-a, puxando-a da sela, matando-a nas pedras do chão. Era um pensamento covarde, mas, a cada vez que os soldados apertavam os nós das cordas, a ideia a consumia: se ela morresse, se a multidão a despedaçasse, ela não precisaria fazê-lo novamente, estaria livre de tudo o que aconteceria depois.
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    Impossível, pensou Kaden.


    Durante a maior parte do dia, eles andaram em direção ao oeste nas costas dos cavalos do deserto, para longe do oásis, pelas terras planas, até o sopé das primeiras montanhas de Ancaz. Contudo, à medida que as montanhas se tornavam penhascos e desfiladeiros, os animais exaustos começavam a perder o equilíbrio.


    – Temos que ir a pé – Long Fist grunhiu.


    Era impossível. Kaden poderia ter viajado alguns quilômetros sobre terra plana, talvez dez fora dela, cambaleando para a frente sobre pernas esgotadas, mas nas montanhas? Os penhascos vermelhos como sangue se erguiam à frente deles, centenas de metros para cima apunhalando diretamente o ventre azulado do céu. Desfiladeiros interrompiam a muralha serrilhada, oferecendo um tênue acesso até as terras altas mais além, porém mesmo aqueles desfiladeiros eram íngremes, cheios de pedras quando não inundados pelo escoamento das tempestades. O terreno seria difícil até para corredores saudáveis e descansados, e os três eram tudo, menos descansados ou saudáveis. Eles caminhariam pelos desfiladeiros o dia inteiro e a noite toda, contanto que Long Fist soubesse o caminho, fugindo dos soldados de il Tornja, esperando evitar serem vistos pelos guardas que os Skullsworn haviam plantado nas proximidades de Rassambur.


    Talvez um ano atrás, Kaden pensou sombriamente, concentrando-se na dor em suas coxas, a pontada no tornozelo esquerdo que se tornava um pouco pior a cada passo. Eu poderia ter corrido nesse lugar como um monge, mas eu não sou um monge. Tan deixara isso suficientemente claro. Ainda assim, não havia nada a fazer senão correr ou voltar para as espadas dos soldados atrás deles, e então eles correram.


    A lembrança do umial morto perseguiu Kaden enquanto ele entrava mancando no desfiladeiro, uma pontada na mente, um aperto no peito mais doloroso do que as dores dos joelhos e pés. Ele podia deixá-los de lado como Tan o ensinara, deslizar para dentro dos salões suaves e frescos do vaniate, mas fazê-lo parecia errado de alguma forma, uma evasão. Estranho, aquele ímpeto inesperado de abraçar o sofrimento. Como se o que Long Fist alegasse o tempo todo estivesse certo, como se a dor fosse enobrecedora, como se o vaniate, a facilidade de sua fuga prometida, constituísse realmente uma profanação.


    Kaden olhou de relance para Long Fist, imaginando quanto tempo ele poderia aguentar. O xamã se movia rápido, apesar de seu passo desigual e desordenado, a ferida no flanco cauterizada e esquecida. Quanto a Triste, Kaden tinha visto exatamente do que ela era capaz um ano antes, durante sua fuga pelas Montanhas dos Ossos, e ela estava repousada agora, descansada, muito mais pronta do que Kaden para essa desesperada jornada para o oeste.


    E, no entanto, enquanto corriam, ele descobriu uma estranha força retornando, a agitação das lembranças de todos aqueles dias sem fim escalando os altos picos ou correndo o Circuito dos Corvos em seu corpo. Não que a dor tivesse diminuído, mas ele começou a se familiarizar com seus contornos, como se a exaustão fosse um lar ao qual ele tivesse retornado depois de muito tempo no exterior. Os passos que, no início, haviam ameaçado derrubá-lo, tornaram-se cada vez mais plausíveis, e, embora seu corpo vibrasse com o esforço enquanto o sol subia à sua frente, Kaden sentiu, para sua surpresa, que seria capaz de continuar assim o dia todo.


    Mesmo quando chegaram aos despenhadeiros e começaram a subir pelo leito do riacho, caminhando sobre as pedras quebradas, lutando para subir, escalando pelas urzes que se aglomeravam ao redor da água, ele viu que conseguiria continuar a se mover, até mesmo acelerar o passo. Quando olhava de volta para o desfiladeiro, às vezes conseguia vislumbrar os soldados, vinte deles pelo menos, esforçando-se para escalar a passagem atrás deles. Na maior parte do tempo, ele tentou não olhar para trás, mantendo, em vez disso, os olhos no chão à sua frente, transformando a tarefa adiante em uma questão de dar os próximos passos.


    Kaden se perdeu tão completamente na paisagem dos próprios movimentos que quando finalmente chegaram a um estreito entre os picos, ele quase não percebeu. O desfiladeiro de arenito havia diminuído até se tornar apenas da largura de seus ombros, até ficar estreito demais para passar, e, quando Kaden finalmente se libertou dele, viu-se olhando para o outro lado das montanhas, para um vale suave, vasto, vermelho e amarelo, e imensidões douradas de pedra intacta. Sem pensar, sem parar, ele apressou o passo, afrouxou os braços para descer, escolheu um caminho que atravessava a pradaria e as pedras espalhadas e começou a descer.


    O grito de Triste o interrompeu. Ele pensou, em primeiro lugar, que alguma coisa tinha dado errado, que os soldados de il Tornja haviam conseguido chegar até eles, e parou bruscamente. Quando se voltou, no entanto, Triste não estava olhando para trás, para o caminho por meio do qual eles tinham vindo. Ela apontava para Long Fist. O xamã continuava correndo, mas seu andar se transformara em um áspero tropeço. Ele não parecia prestar atenção alguma ao chão à sua frente. Seus olhos estavam vazios, fixos no horizonte distante ou em alguma visão que só ele podia ver. A corrida sem fim teria sido brutal para um homem saudável, e Long Fist não era saudável. Embora seu ferimento tivesse sido cauterizado, a lâmina fizera seu dano; o sangue cor de púrpura havia se acumulado sob sua pele pálida. Enquanto Kaden e Triste percorriam o caminho, o urghul lentamente morria a seus pés.


    – Precisamos fazer uma pausa – disse Kaden, parando com as pernas bamboleantes. – Beber alguma coisa.


    Long Fist não pareceu ouvi-lo. Ele continuou, tropeçando pela encosta, até que Kaden lhe agarrou o braço. O peso do xamã quase os fez cair, e, quando ele finalmente parou, oscilou em seus pés, depois descansou, encostado a Kaden. Triste os alcançou, balançou a cabeça em muda exaustão e se inclinou, as mãos sobre os joelhos, os pulmões ofegantes no ar seco.


    – Ele precisa parar – Kaden disse novamente.


    Triste não estava olhando para ele, não deu qualquer indicação, de fato, de que o escutasse de alguma forma, mas Kaden dirigiu as palavras a ela de qualquer maneira. Em algum ponto durante o longo dia, o equilíbrio havia se deslocado. Desde Waist, o xamã mantivera a ameaça tácita de dor e loucura sobre a cabeça de Kaden como uma lâmina brilhante, que ele seria capaz de derrubar com um estalo de dedos. Mesmo após o ataque a Tan, nas poucas horas depois que saíram do oásis e da aldeia, Long Fist tinha sido o chefe indiscutível do fraco grupo.


    Não mais. Ainda havia um deus dentro do corpo, mas parecia que Meshkent fora silenciado pela fraqueza da carne escolhida.


    Ele nunca sentiu isso, Kaden percebeu, estudando o urghul. É uma simples verdade que todos os homens morrem, mas ele nunca viveu dentro dela.


    – Nós… – Triste ofegou, acenando com a mão vagamente para trás, para o caminho pelo qual eles tinham vindo – … não podemos parar. Eles…


    Ela parou, ofegante. Kaden virou-se, protegendo os olhos do sol do meio-dia, observando o desfiladeiro que haviam escalado. Não se via sinal algum dos soldados, mas ele não conseguia enxergar muito longe, não mais do que quatrocentos metros, e, com o vento da montanha uivando sobre as pedras, não conseguia ouvir muito mais do que a própria respiração raspando-lhe a garganta.


    – Onde está o kenta? – Kaden perguntou, voltando-se para Long Fist. O xamã não respondeu. Kaden estendeu a mão e pegou-o pelos ombros. – A que distância?


    Lentamente, aqueles olhos azuis sem fundo retomaram o foco. O urghul olhou primeiro para Kaden, depois se voltou a fim de olhar para as paredes de pedra vermelha e os desfiladeiros das altas montanhas de Ancaz.


    – Por ali – ele respondeu finalmente, apontando para sudoeste. – Há um desfiladeiro lateral. Ele vai nos levar para dentro, e então para baixo.


    Kaden olhou para a terra despedaçada. Ele conseguia contar dezenas de desfiladeiros de sua posição, um labirinto de cortes de arenito e ravinas. Todos eles, por fim, conduziam para baixo, mas somente um alcançaria o kenta.


    – Como saberemos qual desfiladeiro tomar? – perguntou Kaden, olhando para o sul. – O que estamos procuramos?


    – Pilares – respondeu Long Fist. Então, como se instigado pelas próprias palavras, ele começou a correr.


    – Que tipo de pilares? – perguntou Kaden, mas o xamã não se virou. Triste olhou para ele, o rosto uma máscara de exaustão, balançou a cabeça e então o seguiu.


    Kaden não a seguiu, não a princípio. Enquanto se esforçava para recuperar o fôlego, observou as duas figuras descendo pelo lado íngreme da montanha. A uma pequena distância, as figuras pareciam tão humanas – o loiro urghul ao lado da garota de cabelos negros, ambos tropeçando, ambos exaustos. De longe, não era possível ver as cicatrizes na pele de Long Fist, ou seus olhos, não conseguia ver quão terrivelmente bela Triste de fato era. Poderiam ser refugiados fugindo de algum lugar horrível da grande guerra, duas pessoas entre os muitos milhões, apenas tentando sobreviver.


    Não se parecem com deuses, pensou Kaden, observando-os. Como eles poderiam ser deuses? E então, sobrepujando esse pensamento, outro pensamento mais sombrio: Como eles podem sobreviver?


    O fato de terem escapado da pequena aldeia atrás deles era quase um milagre, assim como o fato de terem conseguido escalar as montanhas. Subitamente, no entanto, esses milagres pareceram escassos, insuficientes para a luta que se aproximava. Até mesmo a destruição que Long Fist causara sem esforço entre os aldeões parecia inadequada e, quando Kaden desviou o olhar das figuras que se distanciavam para o labirinto de Ancaz, um pensamento, fino como a poeira que se levantava ao leste, espalhou-se em sua mente: Não podemos vencer.


    O desespero o atingiu, pesado como chumbo, encaixou-se em sua carne como um casaco finamente costurado. Em Ashk’lan, ele não sentira desespero. Ou, se tivesse sentido, havia sido pouco mais do que um eco, uma lassidão nos ossos, uma lentidão da mente que ele aprendera a reconhecer e da qual conseguia escapar. Naquela época, ele não apreciara plenamente o dom dos Shin, não entendera o peso sombrio sob o qual a maioria dos homens labutava por todos os seus dias. Mesmo em Annur, lutando inutilmente com o conselho enquanto o tecido da república se desgastava e rasgava, ele não havia sentido essa desesperança.


    Ou a esperança, ele pensou. Ou o ódio. Il Tornja o traíra. Assim como Adare. Mas eles haviam sido pedras, peças a serem rodeadas, dominadas e removidas do tabuleiro. Até mesmo a perspectiva da própria derrota de Kaden, de sua morte, da erradicação de toda a humanidade, tinha sido clara, mas incolor, como a geada aderida a uma janela de inverno.


    Desde que se juntara a Long Fist, no entanto, suas emoções haviam retornado em uma onda quente e brilhante. A raiva e o medo o envolviam, golpeavam, abatendo-se contra todo pensamento racional como troncos presos na enchente. Ele se sentia tal qual uma criança outra vez, perdido na maré de sentimentos, carregado ao longo de uma corrente que não era sua criação em absoluto. Só o vaniate oferecia a fuga, e então, enquanto ele estava em pé sobre aquela passagem, os despenhadeiros cercando-o por todos os lados, o vento assaltando-lhe as roupas, o rosto, as pernas tremendo debaixo de si, ele se livrou da emoção, deslizou para o vazio e foi capaz de respirar livremente mais uma vez.


    Suspenso naquele vazio, observou Long Fist e Triste lutando para ir em direção ao sul, carregando os deuses enterrados em sua carne maltratada.


    E se eles fossem destruídos?, ele se perguntou, calmo e despreocupado dentro do espaço do vaniate. Isso seria tão trágico?


    Kaden afastou o rosto lentamente das figuras que se afastavam para a enorme vastidão do desfiladeiro abaixo. Um par de falcões circulava silenciosamente acima deles, as asas estendidas e imóveis, suspensos por algum vento distante e invisível. Aqueles falcões seguiam os próprios instintos antigos, sem conhecer o amor ou o desespero. E os próprios picos, esculpidos em vermelhos mais profundos e mais vivos do que o sangue humano, construídos de arenito amarelo, branco e castanho-avermelhado por forças mais fortes do que qualquer mão humana – essas montanhas se importavam com as mulheres, com os homens, com os deuses de quem elas dependiam? O céu se importava? Ou o sol?


    E se o mundo fosse assim?, Kaden pensou.


    Espontaneamente, sua mente encheu-se com a visão de um grande e imóvel espaço, a pedra das montanhas e, além dessa pedra, a imensidão da terra lá embaixo ao oeste e ao sul até chegar ao oceano, o mundo todo vazio, colinas, córregos e pedras completamente intocados, impolutos, sem o espoliar dos homens e mulheres. Não havia casas, nem buracos no solo onde as pedreiras cortavam a rocha. Não havia estradas abertas na terra. Não havia navios, nem barcos.


    Isso seria pior?


    Quão difícil seria para ele simplesmente se afastar? Kaden estudou os cortes e os vales. A quatrocentos metros, havia um pináculo, uma agulha de pedra escarpada. Ele escalara formações como aquela nas Montanhas dos Ossos. Havia espaço no topo para se sentar, para estudar o desfiladeiro, para ver o sol mudar sua inclinação enquanto os soldados de il Tornja seguiam as ak’hanath para o massacre final. Long Fist e Triste já se encontrariam muito ao sul a esse ponto, quase fora de vista, certamente longe demais para ele ouvir seus gritos. Dentro do vaniate, ele não sentiria nada quando eles morressem. E depois? Ele emergiria do vazio para um vazio ainda maior, um vazio amplo como o céu. Ele nem precisaria lutar por isso.


    Foi sobre isso que Kiel me avisou, ele pensou. Que um dia eu poderia simplesmente partir.


    Kaden se lembrava de ter se preocupado com a possibilidade uma vez, não muito tempo atrás, mas, olhando para ela agora, ele não conseguia se lembrar do porquê. O mundo estava repleto de destinos piores do que a quietude e o silêncio. Naquele momento, espalhados por toda a Annur, os soldados enfiavam espadas em crânios; crianças com varíola choravam, sangrando enquanto dormiam; homens e mulheres roubavam, amontoando suas pilhas brilhantes, gritando e rosnando sempre que alguém se aproximava. Por que não ir para os picos?


    Kaden respirou fundo. O ar era brilhante em seus pulmões. Então, ao sul, ele ouviu um grito. Virou-se lentamente do grande abismo de ar vazio para encontrar Triste, magra como uma jovem árvore a distância, agitando os braços acima da cabeça, gesticulando para ele. Sua voz era fraca quando o atingiu, apenas um fiapo de som:


    – … comigo. Por favor. Por favor, rápido.


    Aquele fiapo, a lã mais fina, não era nada, mas ele se enganchou em um canto de sua mente. Lentamente, Kaden soprou o ar brilhante, libertou o vaniate, cedeu mais uma vez sob o peso da própria esperança e dor, então começou a andar em direção ao sul, seguindo as pegadas dos deuses fracos e cambaleantes.


    ***


    Eles não precisavam ter se preocupado em não reconhecer os pilares. A paisagem de Ancaz estava repleta de pedras, enormes rochas esculpidas pelo vento em formas estranhas e desajeitadas – pires gigantes, pedaços dilacerados que quase podiam passar por rostos, formas com cimos pesados, equilibradas em cinturas finas de vespas –, no entanto, mesmo entre aquela mistura de pedras, os pilares chamavam a atenção. Eles flanqueavam a entrada de um desfiladeiro, apenas uma rampa gradual e natural a princípio, pouco mais do que um corte no solo que se aprofundava e se alargava rapidamente, desaparecendo por entre as paredes de pedra escarpada. Como o resto da pedra, as colunas haviam sido cortadas pelo vento, transformadas de cilindros perfeitos em formas mais vagas, porém ambas altas, com pelo menos cinco vezes a altura de Kaden, e, sob o brilho duro do sol acima, ele conseguia ver apenas a forma da escrita retorcida em volta de seu comprimento.


    – O que são esses? – ele perguntou.


    Ninguém respondeu. Kaden se virou bem a tempo de ver Long Fist cambalear, estender a mão e então desabar no chão. Triste soltou um gemido silencioso, mas não fez qualquer movimento para se aproximar. Kaden olhou por cima do ombro, para o norte. Era difícil dizer, mas ele pensou que ouvia o ruído de pedras soltas, caindo centenas de metros para se quebrarem nas saliências abaixo. Ele foi até o xamã, então caiu sobre os joelhos, tremendo.


    – Conseguimos – Kaden afirmou, apontando para os pilares.


    – Chegamos ao desfiladeiro – complementou Triste. – Onde está o kenta?


    Long Fist não respondeu. Sua respiração era superficial e rápida, a pele pálida estava acinzentada. O suor escorria por sua testa, fazendo os longos cabelos loiros grudarem em seu couro cabeludo.


    – Este corpo – ele ofegou. – Está falhando.


    Triste olhou fixamente para ele, a surpresa e a raiva alternando-se em seus traços.


    – Você curou a ferida – ela protestou.


    Long Fist sacudiu a cabeça. O movimento era fraco, como se todos os músculos de seu pescoço tivessem se tornado subitamente flácidos.


    – Eu queimei a pele – ele retrucou. – Ela manteve o sangue dentro, mas não fez nada para parar o sangramento lá dentro.


    O xamã estendeu a mão fraca para baixo, tentou agarrar a barra da veste, como se os dedos não pudessem mais segurar, como se ele tivesse esquecido o que era segurar algo. Kaden puxou o pano e então parou. Flocos de sangue seco desprenderam-se da pele de Long Fist, mas isso não era o pior do ferimento. Ele estava certo; a faca quente havia fechado a ferida, mas o sangue abaixo dela se juntara em uma larga faixa, da axila ao quadril, do centro do peito até as costas do homem. A pele pálida estava abaulada, os ossos e tendões retesados do torso do xamã pouco mais do que um saco de sangue.


    Ele está morrendo, Kaden percebeu. Não importa se chegarmos ao portão ou não. Ele já está morrendo.


    O pânico arranhou e raspou um canto de sua mente, como um camundongo com uma pata presa em uma ratoeira. Kaden voltou sua concentração para seu interior, tomou a parte aterrorizada de si mesmo entre os dedos de sua mente e então a esmagou. Os arranhões silenciaram por um segundo, depois reapareceram, mais altos e mais insistentes. O vazio acenou, mas ele o empurrou de volta.


    – O que podemos fazer? – perguntou, apalpando a ferida do xamã com os dedos.


    – Você? – Long Fist levantou as sobrancelhas. – Nada. Isso está além de qualquer pequena capacidade que você tenha. Está além de qualquer instrumento mortal. – Ele se virou para Triste, mas a tosse engoliu suas palavras, salpicando-lhe sangue brilhante e arterial no peito em grandes gotas. Havia mais agora, muito mais, como se algo crucial tivesse se libertado por dentro. Quando o espasmo finalmente cessou, uma secreção rosada pingava de seu queixo. Quando ele falou, foi uma única palavra, sibilante como o sussurro do vento: – Ciena.


    Triste olhou para ele. Então, entendendo, recuou como se tivesse sido esbofeteada.


    – Eu não posso…


    Long Fist levantou levemente as mãos. Kaden não sabia dizer se era uma súplica ou algum espasmo fraco.


    – Esta carne está falhando – ele disse, com os lábios arreganhados acima dos incisivos ensanguentados. Então, novamente: – Ciena. – Dessa vez, ele não estava simplesmente a nomeando, mas chamando-a, chamando-a através das barreiras dos dois corpos humanos, através da parede da mente de Triste até qualquer espaço apertado que Ciena tivesse cavado para si mesma.


    Kaden pôs uma mão atrás da cabeça do xamã, erguendo-a ligeiramente, como se isso fosse capaz de evitar que a vida lhe escapasse pela boca juntamente com o sangue. Quando se voltou para Triste, ele quase esperou não encontrar a moça em seu próprio rosto, e sim ouvir a deusa falando com aquela imensa e implacável voz. Quase parecia que devia ser assim, que a gravidade da situação iria trazê-la como fizera todas as vezes anteriores. Os olhos de Triste, entretanto, permaneceram os próprios. As expressões passando por seu rosto, a boca abrindo-se em um lamento, a testa enrugando-se… Kaden já vira aquelas expressões antes, dezenas de vezes. A garota estava zangada, confusa, aterrorizada, mas era ela mesma. Ele não podia ver sinal algum da deusa em seu interior.


    – Precisamos atraí-la – disse Kaden. Todas as outras escolhas haviam sido removidas. As outras opções tinham sido roubadas deles. Quase não importava. Apenas essa permanecia.


    Os lábios de Triste tremiam. Ela deu meio passo para trás.


    – A única maneira de fazer isso…


    – É machucando-a – completou Kaden. – Eu sei. – Não havia mais tempo. Qualquer que fosse a indiferença que ele sentira uma hora antes, ela desaparecera. Fora do vaniate, desprotegido das próprias emoções, ele se sentia quase nauseado pela urgência. Seu coração se atirou de novo contra as costelas. Kaden colocou a cabeça do xamã contra a pedra, endireitou-se, então estendeu a mão para a faca ao seu lado. – Ciena responderá – ele afirmou, olhando fixando para os olhos de Triste. – Ela vai surgir. Ela sempre o fez. – Triste deu outro passo para trás.


    – Não vai dar certo.


    – Vai. É preciso. Na prisão, quando você se esfaqueou…


    – Eu quis me matar. Foi isso que a trouxe. É como se ela pudesse sentir o cheiro, sentir a verdadeira ameaça. Essa é a única vez que a parede entre nós se quebra.


    Long Fist gemeu, um som baixo como o de um animal.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Não há outra escolha, Triste. Se ele morrer, estamos acabados. Todos nós estamos acabados. Todos que você ama…


    – Quem? – ela gritou, a palavra um machado dividindo as de Kaden. – Quem eu amo?


    Em um momento, Kaden percebeu seu erro.


    – Meus pais estão mortos – grunhiu Triste, a voz presa entre um grito e um soluço. – E, quando estavam vivos, eles me negociaram. Eles me venderam.


    – Seus pais a traíram – Kaden disse, balançando a cabeça. Ele deu um passo em sua direção, e ela deu outro passo para trás, uma dança modelada de sangue e desconfiança. – Isso significa que todos no mundo devem sofrer?


    – Sofrer? – ela perguntou, incrédula. Apontou um dedo para onde Long Fist estava deitado sobre a rocha, os olhos azuis desfocados no céu. – É por isso que eles sofrem. Ele é a fonte de tudo isso! E você quer salvá-lo. Você quer me apunhalar para salvá-lo.


    – Ele não. A humanidade.


    – E por que eu me importaria – ela perguntou, a voz transformando-se em um sussurro – com a humanidade?


     Não há tempo para isso, pensou Kaden. Ele tentou medir a distância entre ambos, tentou pesar a faca na mão. O xamã estremeceu atrás dele, as costas arqueando-se, obedecendo a algum comando do corpo arruinado. Cuidado, disse a si mesmo. Cuidado. Era uma janela estreita. Ele precisava que Triste se sentisse assustada, desesperadamente assustada, mas a garota estava certa – a deusa dentro do corpo dela parecia sair apenas em momentos de necessidade mais violenta. Quão próximo ele teria de chegar para induzir tal necessidade? O quanto precisaria cortar?


    Long Fist gemeu. Kaden olhou por cima do ombro. Apenas um olhar, apenas a fração de um momento – longo demais. Triste, com as pernas aliviadas pelo medo, passou por ele, entre os pilares gêmeos, descendo o desfiladeiro e entrando nas sombras. Kaden estava atrás dela em um instante, lançando-se em uma corrida, seguindo-a por meia dúzia de passos no desfiladeiro antes de parar. Ele ouvia os pés da garota arranhando a pedra enquanto ela fugia. Conseguiria alcançá-la – ele achava que sim –, mas a que distância no desfiladeiro? E depois? Esfaqueá-la? Colocar a faca em sua garganta e arrastá-la de volta? Ele não podia matá-la, não sem destruir a deusa na vã tentativa de salvar o deus. Triste sabia disso tão bem quanto ele. Se Ciena fosse emergir, ela já não o teria feito, não teria aberto seu caminho até a frente da mente de Triste no momento em que Long Fist chamou seu nome?


    Kaden virou-se. O xamã estava dobrado no chão atrás dele. Pareceu pequeno, de repente, como se a morte já o estivesse diminuindo.


    Eu poderia carregá-lo, pensou Kaden. Levá-lo até o kenta.


    Ele não tinha ideia do bem que isso faria. Talvez se carregasse o homem de volta até o Coração Morto… Os Ishien eram uma ordem militar. Eles saberiam algo sobre a cura de ferimentos, mesmo que em virtude de terem se tornado tão adeptos em infligi-las. Era uma lasca de esperança, fina como uma unha, mas melhor do que deixar Long Fist para os corvos e os soldados que se aproximavam do norte.


    O gume da esperança, pensou Kaden, lembrando-se da velha expressão Shin, é mais afiado do que o aço.


    Ele jamais sentira a emoção com tamanha força antes. Estranho que por tantos milênios ela tivesse sido tão elogiada por tantos homens e mulheres. Era estranho que houvesse inúmeros templos criados para Orella em todo o mundo. Naquele momento, o peso da própria esperança de Kaden lhe parecia mais horrível do que ódio, a raiva ou o mais negro desespero.


    ***


    Ele podia ver os rastros de Triste com clareza suficiente enquanto carregava Long Fist pelo desfiladeiro, mas os rastros não importavam. O que importava era o peso jogado sobre os próprios ombros, o movimento incremental das costelas do xamã, o qual dizia a Kaden que ele ainda respirava, a dor nas próprias pernas, que ameaçavam se curvar debaixo dele a cada passo, e a luta contra aquela dor. Quilômetro após quilômetro, ele carregou o homem, seguindo os rastros de Triste pelas pedras cozidas pelo sol e os baixios cheios de areia. Enquanto descia, o desfiladeiro tornou-se quente, depois mais quente. O ar seco rasgava-lhe os pulmões a cada respiração e seus lábios começaram a rachar. Quando ouviu o rugido do rio pela primeira vez, Kaden pensou que estava alucinando, imaginando o som da água onde ela não existia, mas cem passos depois ele saiu das paredes do estreito desfiladeiro lateral para se encontrar em pé sobre uma ampla saliência. Abaixo de si, a uma centena de passos em linha reta para baixo, uma corredeira passava, espumando.


    Os passos de Triste levavam para a direita, seguindo antigas escadas esculpidas na pedra, mas Kaden parou por um momento para ajustar o peso do xamã sobre os ombros. Foi quando a voz começou.


    Era tão estranho que ele ignorou as primeiras sílabas. Então, enquanto se levantava, ofegando com a respiração irregular, Kaden começou a entender as palavras.


     Há outra maneira.


    Primeiro pensou que Long Fist estava sussurrando para ele, e prendeu a respiração, esperando que o xamã falasse novamente. Havia apenas o rugido do rio, o gemido baixo do vento que atravessava o desfiladeiro e o barulho das pedras de algum lugar acima; o eco distorcera a distância, de forma que ele não sabia dizer se seus perseguidores encontravam-se longe ou perto. Quando as palavras vieram novamente, Kaden percebeu com um estremecimento que elas não eram uma questão de ouvir, não algo tão comum quanto o som, carregadas pelo ar seco e pedregoso. Elas estavam dentro de sua cabeça.


     Há outra maneira.


    Kaden podia sentir a linguagem como a pressão profunda em seu ouvido quando havia escalado um pico muito rápido, ou como uma pedra dentro da mente, pequena, indolor, alisada pelo longo movimento de um córrego, mas pesada, deslocando algo mais. Reflexivamente, empurrou-a para trás. A voz diminuiu até virar uma respiração mínima, mas Kaden ainda entendia as palavras.


    Submeta-se, ela sussurrou. Sirva.


    Era Long Fist – a mesma convicção indiferente, a mesma certeza, a mesma cadência – e, ainda assim, não era Long Fist. As sílabas, como Kaden as ouvia, não tinham a pronúncia dos urghuls, afinadas até que não sobrasse entonação alguma, como se não fossem realmente palavras, mas apenas a ideia das palavras.


    Você não irá sobreviver se não servir. Ninguém irá sobreviver.


    Mais uma vez, aquela pressão, e mais forte agora. Era um desdobramento dentro da mente; uma flor impressionante, brilhante como o sol e florescendo muito rápido; um ovo prestes a eclodir, o bico insistente rachando a casca lisa. Kaden sentia os estilhaços dividindo-se, quebrando, cortando os próprios pensamentos. Ele colocou uma das mãos contra a parede do desfiladeiro a fim de se segurar, fechou os olhos, sentiu-se cair em uma escuridão sem fundo, como se o mundo inteiro tivesse se tornado um poço com aquela voz ecoando do fundo.


    Você pode ser mais do que isso – uma visão dos próprios olhos ardentes de Kaden –, mais do que o conteúdo de sua pele – outra visão, dessa vez de uma grande distância, de uma figura patética ajoelhada sobre uma saliência de arenito. Demorou muito tempo para encontrar um nome para aquela criatura encolhida, mortal: Kaden. As sílabas eram familiares, mas irrelevantes. O pequeno e triste homem carregava, sobre as costas encurvadas, uma figura de tão perfeita radiância que ela queimava.


    Você pode ser isso, disse a figura ardente. Você pode ser isso se se submeter.


    Uma queimadura, como um fogo frio deslizando por sua mente.


    Um desejo, forte como a fome de uma semana, de queimar.


    Sim, disse a voz. Deixe-se queimar. Eu tomarei essa carne e a transformarei em um deus.


    Um grande incêndio, azul brilhante como o céu do meio-dia, divino, inegável.


    Sim, o deus disse. Sim.


    No entanto, entrelaçada sob aquela voz, havia uma outra, apenas o sussurro do vento de ontem, pobre e fendida, humana demais, condenada. Desafiadora.


    A mente é uma chama, ela insistiu. A mente é uma chama. A mente é uma chama.


    E então a parte dele que ouvia, que reconhecia as palavras, que ainda era Kaden, sussurrou em resposta: Apague-a.


    Ele abriu os olhos. O sol se movera acima de sua cabeça. A linha de luz e sombra, como se gravada com um cinzel, caiu sobre seu rosto. Long Fist continuava vivo, respirando fracamente ao lado de sua orelha, mas o deus dentro dele já estava quase silencioso.


    – Você tentou me controlar – disse Kaden em voz alta. Sua voz soou estranha em seus ouvidos, seca como pedra. Sua língua estava inchada. – Tentou tomar o meu lugar em minha mente.


    É a única maneira.


    A voz continuava dentro de sua cabeça, mais fraca agora, como se o combustível que alimentara aquele primeiro fogo estivesse quase no fim.


    – Não sou um sacerdote – retrucou Kaden. – Não sou nada parecido com o urghul que você habita agora. Eu nunca o adorei. Você mesmo explicou. Minha mente não está preparada. Você não poderia entrar.


     Há outras formas de adoração. Formas conspurcadas, mas ainda assim formas.


    E então, como se o deus falasse sobre si mesmo em terrível polifonia, Kaden ouviu suas palavras, ditas dias antes: É possível que você remova uma porção do que você é…


    – Não – disse Kaden, sacudindo a cabeça, vendo novamente o desconcerto e a autoaversão nos olhos de Triste, compreendendo-o pela primeira vez. – Não para isso.


    Se você não se submeter, o Csestriim vence.


    Kaden afastou o chefe urghul de seu ombro, esforçou-se brevemente para segurar o corpo flácido, então o abaixou até a pedra na borda do despenhadeiro. As pálpebras de Long Fist estavam fechadas. Sua respiração era arquejante entre os lábios ensanguentados. Ele estava quase morto, mas o que isso significava? Long Fist, se é que ele se chamava Long Fist quando criança, antes que sua carne fosse tomada por seu deus, estava morto há muito tempo, ou, se não morto, então desaparecido dentro da mente do divino.


    Long Fist se submeteu, disse o deus, como você deve se submeter.


    Kaden tentou imaginá-la. Não a aniquilação silenciosa do eu que os Shin buscavam. Próximo disso, mas algo pior: uma distorção, uma transmutação em algo vicioso e imortal, uma criatura feita de derramamento de sangue e gritos. Era melhor desaparecer do que isso. Era melhor simplesmente cessar.


     A menos que…


    Triste tinha resistido. Ninguém parecia entender muito bem como, mas ela resistira à sua deusa, recebendo-a dentro de si, então a trancando em um dos corredores esquecidos de sua mente. Ela mantivera o controle de si mesma enquanto carregava Ciena, e ela não tinha treinamento no vaniate, nem anos contemplativos estudando a forma e os movimentos da própria mente. Se ela conseguira encontrar um caminho, talvez ele também conseguisse.


    O deus moribundo viu a forma do pensamento de Kaden antes que ele pudesse falar.


    Não, disse Meshkent. Eu não serei aprisionado.


    Kaden sentia a pressão começando novamente dentro de sua cabeça, tentando forçá-lo a sair.


    Submeta-se.


    Kaden sacudiu a cabeça sombriamente, reagiu. Foi mais fácil desta vez, quase trivial. O deus estava enfraquecendo, desaparecendo do mundo.


    Por que você escolheria ser o que é? Por que ser a flauta quando você pode tocar a música?


    – Eu conheço sua música – Kaden retrucou. – Já a ouvi.


    Ele podia ver as pessoas queimando, podia ver Annur sendo substituído por um império de dor, homens, mulheres e crianças amarrados a dez mil altares, sangrando, gritando. Ele podia vê-los presos à própria agonia, forçados a arrastá-la atrás de si como grandes pedras, a carregá-la nos ombros até que ela os destruísse, e, dominando tudo, sentado no Trono de Pedra Bruta, ele viu a si mesmo, mas não de fato ele. Um deus vestindo seu rosto.


    – Não – ele disse, balançando a cabeça. – Não.


    Então este corpo vai morrer, meu toque desaparecerá, e vocês serão destruídos, todos vocês. Vocês não foram feitos para viver sem mim.


    – Não seremos destruídos – discordou Kaden.


    Ele voltou sua visão para dentro, considerando a forma e o espaço de sua mente. Os Shin o haviam treinado para sair do âmbito das próprias emoções, aconselhando-o a abdicar tanto dos prazeres quanto da dor. O que era o vaniate, se não um espaço vazio, a esfera perfeita de uma bolha sob a superfície do grande mar do mundo? Ele não podia entrar no transe, não sem arriscar a indiferença vazia do próprio vício, mas podia remover uma parte de si mesmo sem entrar no próprio vazio. Havia espaço lá dentro para a própria mente e para a mente do deus; Triste era prova disso.


    Era algo simples liberar o espaço – ele fizera o mesmo mil vezes antes –, mas muito mais difícil permanecer fora dele, viver na própria e crescente ansiedade em vez de mergulhar no vaniate. O vazio o chamava.


    – Lá – disse Kaden. – Não serei seu escravo, mas vou carregá-lo.


    Nada. Silêncio da mente do deus.


    É tarde demais, ele pensou, procurando no peito de Long Fist algum sinal de batimento cardíaco ou fôlego. Ele morreu enquanto eu estava aqui debatendo.


    Então, selvagem como uma espada enterrada em sua bainha, o deus estava lá. Kaden cambaleou com a violência, pressionou uma mão desesperada contra os olhos, certo de que errara de alguma forma, cedendo qualquer que fosse o seu eu para Meshkent. Ele esperou pela dor, então lentamente percebeu que não havia dor. Endireitou-se, estudou o corpo do chefe urghul. Long Fist estava morto, os olhos azuis opacos olhando estupidamente para o céu.


    Com cautela, Kaden olhou para dentro. Ele podia sentir as bordas da mente do deus alojadas dentro da própria mente, brilhantes, surpreendentemente afiadas, mas sim… embainhadas.


    Eu não serei seu escravo, rosnou algo mais velho do que o mundo.


    Quando Kaden finalmente respondeu, ele o fez em voz alta, como se falasse para as pedras e para o céu, para a encosta do desfiladeiro, para o vento, para algo, qualquer coisa além de si mesmo.


    – Você não tem escolha.


    Isso, também, os Shin lhe ensinaram: olhar para o fato além da paixão. Ele podia segurar o deus, podia aprisioná-lo. Era apenas uma questão de construir as paredes certas, de enrolar as correntes certas, de ter certeza de que elas não quebrariam quando o Senhor da Dor lançasse seu peso contra elas.
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    Antes de qualquer luta, havia a espera. No momento da violência, Valyn podia matar como qualquer outra pessoa, mas, nas longas horas de preparação, ficava perdido na própria cegueira. Ele ouvia Huutsuu e seus cavaleiros cortando árvores na floresta em algum lugar ao leste, sentia a terra vibrar quando eles arrastavam os enormes troncos para bloquear os portões da antiga fortaleza. Sentia o cheiro do suor que escorria dos homens e das mulheres, a espuma dos cavalos, a resina doce dos abetos recém-derrubados. Valyn sentia tudo ao seu redor, a violência que se aproximava como uma tempestade de verão, e, ainda assim, não podia fazer nada para se preparar.


    Enquanto os urghuls trabalhavam, ele percorreu todo o comprimento do antigo muro de pedra – cento e oito passos do reservatório, a oeste, onde a terra descia bruscamente para o Haag, até a torre atarracada a leste, além da qual o solo crescia musgoso, e então esponjoso, tão macio que ele afundou até a metade dos joelhos. O velho Mierten entendia de terreno – isso estava claro. Centenas de anos depois, continuava um bom lugar para lutar.


    O forte em si era outra questão. Valyn podia remover a argamassa entre as pedras, a qual se esfacelava entre seus dedos nus. O muro era alto o bastante para impedir a passagem dos cavaleiros – na maioria dos lugares –, mas, quando ele subiu no topo da passarela, pedras soltas balançaram sob seus pés. Metade das muralhas que protegiam os defensores da fortaleza de flechas e lanças tinha caído, deixando apenas aglomerados de pedras, atrás das quais eles poderiam se agachar, e esses aglomerados, na melhor das hipóteses, eram tênues. Valyn deslocou uma das pedras com um empurrão casual, ouvindo-a raspar contra a face norte da parede e, depois, bater na terra. Seria possível derrubar mais algumas sobre os urghuls quando o ataque chegasse, mas isso significaria destruir a parede ainda mais, como arrancar o próprio braço para usá-lo como uma clava.


    As torres atarracadas pontuavam a parede a cada trinta passos. Originalmente, elas teriam oferecido aos arqueiros um pouco mais de amplitude, plataformas elevadas para o comandante do forte ou um abrigo bem-vindo para os feridos. Agora, encontravam-se em sua maior parte despencando. As pedras amontoadas bloqueavam a passagem fácil ao longo do topo da parede, passagem que poderia revelar-se crucial para os defensores enquanto a batalha acontecia. Valyn não podia construir barricadas ou cavar trincheiras, mas podia limpar os parapeitos, e foi isso o que fez durante a maior parte da manhã. Os blocos que ele conseguia levantar, colocou-os sobre as muralhas em ruínas. As pedras, pelo menos, seriam boas para esmagar alguns crânios. Algumas delas eram pesadas demais para serem levantadas, mas Valyn fez o melhor que pôde para tirá-las do caminho.


    O trabalho deixou seus ombros doloridos e as mãos ensanguentadas, mas ele continuou, mesmo quando as torres estavam mais ou menos aceitáveis. Era isso ou sentar-se na escuridão do meio-dia e esperar. Ele chutava o resto do cascalho da borda da muralha com sua bota – até mesmo uma pedra do tamanho de um ovo poderia significar um pé torcido ou um tornozelo quebrado – quando os annurianos finalmente chegaram. Ele os ouvira quando ainda estavam a um quilômetro e meio de distância, as botas batendo na terra. À medida que se aproximavam, Valyn sentiu o cheiro da lã encharcada de sangue e suor, de couro e aço polido. E de medo. Os soldados annurianos cheiravam a medo.


    Parecia impossível que pudessem continuar. Esse medo deveria tê-los esmagado, deixando suas pernas frouxas, fazendo com que ficassem a balbuciar no chão para serem triturados sob os cascos dos cavalos enquanto os urghuls cavalgavam para o sul. Valyn parou o trabalho e esticou o pescoço e os ombros enquanto olhava para a escuridão que era o norte. O que os mantém em ação? Como eles não desistiram?


    À medida que se aproximavam, ele podia ouvir a respiração irregular, o bater de dezenas de corações, mais silenciosos do que as botas, porém mais frenéticos. E podia ouvir suas vozes. Eles não estavam conversando – nenhum dos homens tinha fôlego suficiente para conversar –, mas de vez em quando alguém oferecia uma palavra, um fragmento de uma frase:


    Firme aí, Tem.


    Quando vamos começar a correr?


    Eu disse que você estava ficando gordo…


    Tudo se misturava, as exortações fervorosas com as brincadeiras sombrias, as maldições sufocadas quando os soldados tropeçavam, seguidas imediatamente pelo espicaçar dos outros, que insistiam com os companheiros para continuarem. Valyn estava sozinho no topo da muralha, o vento frio no rosto, escutando. E aqui está a sua resposta, pensou. Ele podia se lembrar dessa sensação, da força que vinha quando se estava ombro a ombro com outra pessoa, compartilhando a luta. Podia se lembrar de nadar na baía entre Qarsh e Hook com Gent, correndo quilômetros durante a noite toda como punição com Laith, longas vigílias, tremendo com Ha Lin durante suas missões de treinamento ao norte. Ele lembrava-se daquela força, mas fazia muito tempo que não ficava próximo de um amigo ou aliado. O que o mantivera vivo, na longa noite desde Andt-Kyl, era algo mais profundo e mais escuro do que qualquer laço humano, algo costurado em sua carne, algo que ele jamais poderia compartilhar.


    Quando os legionários pararam diante do forte, Valyn olhou para baixo. As articulações de suas mãos latejavam. Ele percebeu que estava socando o topo da muralha, outra e outra vez, de leve, mas de maneira persistente, testando sua carne contra a pedra. Estúpido, ele pensou, enxugando o sangue de suas peles. Haveria luta suficiente em breve, sem necessidade de guerrear contra as paredes desatentas.


    Lá de baixo, a voz de Flea cortou o vento.


    – Bem-vindos ao Forte de Mierten.


    O comandante da facção estava no lado norte da muralha, trabalhando nas barricadas. Mesmo enquanto falava, ele continuou trabalhando. Valyn podia ouvi-lo batendo outra estaca cravada na terra, dividindo sua saudação entre os golpes. Por um momento, houve apenas silêncio. Então, uma nova voz – grossa e cheia de cautela – respondeu:


    – Quem é você?


    – Meu nome é Anjin – respondeu Flea. – Você é o comandante aqui?


    – Sim.


    – Você tem um nome, comandante?


    O homem hesitou.


    – Belton – ele respondeu depois de um momento. – Você tem uma patente?


    – Kettral – informou Flea.


    Uma onda de murmúrios percorreu as tropas. Flea não disse mais nada, não parou de trabalhar.


    – Se você é kettral – Belton retrucou depois de uma pausa –, então quem são eles?


    – Esses são os urghuls – disse Flea. – Do nosso lado. Os bons urghuls.


    Belton cuspiu.


    – Essa porra não existe. O que está fazendo com um monte de fodedores de cavalos? Onde está seu pássaro?


    – O pássaro está morto. E, como eu disse, esses fodedores de cavalo em particular estão do nosso lado.


    – Não gosto disso.


    – Não há muito do que gostar. Temos menos de cento e cinquenta homens para defender esta fortaleza. A muralha em si está caindo e os portões apodreceram há duzentos anos. Temos talvez um dia para nos preparar. Não há reforços. Ninguém sabe que estamos aqui, e, se soubessem, não conseguiriam chegar até nós a tempo. – Mesmo cego, Valyn podia imaginar o cansado encolher de ombros de Flea. – Considerando a situação, eu diria que ter uma dúzia de guerreiros extras é uma das únicas coisas para gostar.


    – Os kettral são uma coisa – Belton disse cautelosamente. – Estamos orgulhosos de lutar com vocês, mas passamos o ano todo enfiando lâminas nesses urghuls filhos da puta. Se você me perguntasse, eu diria que é melhor cortar a cabeça deles e cagar em suas gargantas enquanto temos a chance.


    – Eu não lhe perguntei – retrucou Flea em voz baixa. Pela primeira vez, seu machado ficara em silêncio. Os urghuls localizavam-se a seiscentos metros a leste, derrubando mais árvores, mas logo voltariam. Valyn pousou uma das mãos na fria cabeça de aço de um dos próprios machados.


    Belton moveu os pés no chão áspero. Valyn sentia a tensão porejando de seus homens. Nas Ilhas, ele tinha visto brigas causadas por menos do que isso, mas isso não era uma briga. Se a coisa se transformasse em uma luta de espadas, as pessoas iam morrer.


    Bom, sussurrou alguma parte sombria dentro dele.


    Com a violência, vinha a visão.


    Os homens liberavam as espadas das bainhas. Os urghuls que retornavam murmuravam com raiva em sua estranha língua fluida. Eles também haviam parado de trabalhar, como se observassem o confronto. Havia apenas mais alguns segundos antes que tudo fosse direto para o inferno.


    Bom.


    Valyn cerrou os dentes, sacudiu a cabeça. Poderia ser bom, mas não ainda, não até que Balendin chegasse. Ele queria, ainda mais do que uma onda de violência irracional e a visão sombria que vinha com ela, ouvir o grito do feiticeiro, estar lá quando o homem que assassinara Ha Lin nas profundezas do Covil de Hull fosse finalmente destroçado.


    Então, colocou uma bota contra uma das pedras que havia equilibrado no topo da muralha e empurrou. Ela raspou contra a pedra, depois caiu, quebrando-se ao meio com um ruído agudo contra a pilha de escombros lá embaixo. Gritos de alarme surgiram do meio dos legionários reunidos. Aço raspou aço. Valyn ergueu a voz acima de tudo.


    – Seus amigos estão mortos – ele disse, apontando para o norte. – Eles mantiveram o controle da linha de batalha para que vocês pudessem estar aqui.


    Por um momento, todos se mantiveram em silêncio.


    – Claro, vocês estão mortos também – continuou Valyn. Ele podia sentir os olhos voltando-se para ele. – Vocês estão andando e falando como soldados vivos, mas são cadáveres, todos vocês. Estão tão mortos quanto os homens que deixaram para trás ontem, e a única razão pela qual estão em pé aqui, em vez de estarem lá, sendo pisados sobre a terra, é porque Flea os trouxe para cá. Esta muralha é apenas um lugar diferente para morrer.


    – Quem em nome de Hull é você? – Belton rosnou cautelosamente.


    – Só mais um homem morto. E vou lhe dizer isto, de um cadáver para outro: os mortos não decidem muita coisa, mas vocês ainda têm uma escolha. Podem morrer salvando o seu império, a sua república, ou seja lá que porra vocês a chamam hoje em dia, ou podem morrer por nada, por uma luta estúpida no meio do nada, lutando com pessoas que desejam o mesmo que vocês. Talvez isso não importe, morto é morto, afinal de contas, mas vocês têm uma escolha a fazer, provavelmente a última, então é melhor que a façam.


    Por muito tempo, ninguém falou. Então Flea começou a rir, uma risada baixa e irônica pouco mais alta do que a brisa.


    – Você sabe – ele disse depois de um momento – que o discurso antes da batalha é tradicionalmente mais otimista. Menos morte, mais orgulho e desafio.


    Valyn bufou.


    – Quer que eu tente de novo?


    – Não. Você já fodeu com tudo. – Valyn podia ouvir o líder da facção voltando-se novamente para os legionários. – Então, vocês querem lutar com os urghuls bons agora ou com os urghuls maus mais tarde?


    O vento esculpia as pedras. Os homens se moveram, tossiram.


    – Estou perguntando – continuou Flea – porque há muito a fazer. Se preciso matá-los, quero fazer isso agora, para que eu possa terminar esta paliçada.


    – Está bem – Belton disse finalmente, de má vontade. – Vamos lutar ao seu lado. Apenas mantenha seus selvagens de estimação em suas correntes.


    ***


    Sigrid chegou ao forte antes de escurecer. A mulher lutara em uma batalha, depois correra o dia todo, mas, como de costume, cheirava a um delicado perfume – lavanda, dessa vez, e água de rosas, e algo que Valyn não sabia nomear. Os legionários pararam de trabalhar enquanto ela se aproximava, olhando-a fixamente, esperando por uma palavra a respeito dos outros, os annurianos que haviam ficado, os amigos que eles tinham deixado para trás. Sigrid ignorou-os, e, em vez disso, encontrou Newt e Flea na colina, onde ambos estudavam o chão e colocavam explosivos. Mesmo com o vento, Valyn podia ouvir a conversa com bastante facilidade.


    – Quanto tempo temos? – perguntou Flea.


    Sigrid tossiu sua própria linguagem mutilada.


    – Melhor do que pensei – observou Flea. – Achei que eles chegariam aqui esta noite. Bom trabalho. Mais alguém conseguiu sobreviver?


    Valyn não precisava ver para saber que Sigrid balançava a cabeça.


    – Nenhum homem pode escapar de seu destino – meditou Newt.


    – Esperemos que isso se aplique a Balendin.


    O Aforista fez uma pausa.


    – Há bastante explosivo aqui para matar meia dúzia de bois, mas tudo depende de como ele vai se posicionar. Se ficar bem no centro da colina, nós o pegamos. Caso contrário… provavelmente não.


    – Vou me arriscar – retrucou Flea. – Por quanto tempo os estopins queimam?


    – Metade de uma manhã – respondeu o Aforista. – Vou acendê-los quando ouvirmos os cavalos. A chama ficará embaixo da terra. Ele não verá nada. Não sentirá cheiro algum.


    – Metade de uma manhã – disse Flea com tristeza – significa que precisamos defender a muralha por meia manhã. Quanto você ainda tem, Sig? – ele perguntou.


    Newt traduziu a resposta da feiticeira.


    – Ela ficará inundada de poder quando chegar a hora, mas está acordada há dois dias, e em movimento por todo esse tempo. Só conseguirá tirar um pouco mais da sua fonte de poder. Qualquer coisa a mais a submergiria.


    – Tudo bem – disse Flea. – Vá para trás das muralhas. Durma um pouco. Newt… Vamos plantar alguns explosivos para assustá-los lá embaixo no campo, vamos ver se conseguimos fazer com que os cavalos empaquem.


    Valyn estava tão concentrado na conversa que não notou as pegadas que se aproximavam ao longo da muralha até que se encontrassem a uma dúzia de passos. Ele se virou, quase esperando que fosse Huutsuu, mas o andar estava diferente, assim como o cheiro – nervos à flor da pele, em vez da característica determinação de Huutsuu. Em vez do cheiro quente e rançoso de cavalos e peles, a pessoa cheirava a aço oleado, cansaço.


    – Desculpe interromper, senhor. – Era um dos legionários annurianos. – Fui enviado para defender esta seção da muralha.


    Valyn estendeu as mãos.


    – Toda sua.


    Ele não sentia vontade de falar, mas também não queria se mover. Se o pobre bastardo queria defender a muralha, ele era bem-vindo. Por um longo tempo, os dois ficaram a dois passos de distância, imóveis. Valyn tentou escutar os cavalos que vinham do norte, mas só conseguia ouvir o barulho dos machados e as maldições dos soldados enquanto trabalhavam, o rio correndo para o oeste e o lamento intermitente do vento.


    – Você acha mesmo que eles estão mortos? – o soldado finalmente perguntou. – Os homens que deixamos lá no norte?


    Ele fez as perguntas lentamente, em silêncio, como se tivesse medo de fazê-las, como se realmente não quisesse ouvir as respostas. Valyn soltou uma respiração irritada.


    – Sim.


    – Todos eles?


    Valyn apontou sobre a muralha em direção a Sigrid.


    – Ela está aqui, o que significa que ela não está lá, o que significa que seus amigos não têm mais uma feiticeira para protegê-los. Você viu Balendin e os urghuls lutando, então me diga: você acha que seus amigos estão vivos?


    – Há sempre uma chance. Uma esperança.


    – Você está esperando a coisa errada. Deveria ter esperança de que estejam mortos, porque, se não estiverem, então Balendin está com eles, e você sabe o que ele faz com os prisioneiros.


    Eram palavras cruéis, talvez muito cruéis, mas não havia nada a ser ganho ao esquivar-se dos fatos. O homem parecia jovem, mas metade das pessoas envolvidas na maldita guerra era jovem. O legionário havia lutado contra os urghuls. Ele podia ouvir a verdade; podia encará-la.


    Valyn queria se afastar, esquecer o homem, retomar sua vigília silenciosa, mas atrás dele a respiração do soldado tornara-se áspera e arquejante.


    – Aqueles malditos filhos da puta – o legionário conseguiu falar. O ar cheirava a lágrimas e suor. – Vou matá-los. Vou assassiná-los.


    Valyn fechou os olhos. A tristeza do jovem soldado era espessa como a névoa da manhã. Valyn queria se afastar dela, encontrar outro lugar na muralha onde só houvesse pedra e vento, mas não havia outro lugar. Os annurianos estavam se preparando, preparando as armas, testando as pedras irregulares que o próprio Valyn equilibrara nas muralhas em preparação para o ataque. Havia pessoas em todos os lugares. Havia tristeza por toda parte. Você poderia andar para sempre e não escapar dela, poderia atravessar rios, continentes, mares, apenas para encontrar novas cidades repletas dos enlutados, cada vida despedaçada de alguma forma terrível, todo homem e toda mulher chorando.


    – Eles mataram seu amigo? – ele perguntou. Sua própria voz soou áspera, insensível, a meio passo da zombaria.


    O soldado não respondeu. Os soluços o sacudiam. Não havia nada de incomum aí – homens choravam em batalha, antes, durante e depois –, e, se Valyn tivesse sorte, o choro seria o pior de tudo. O sujeito tossia tudo para fora e seguia em frente. Se ele tivesse sorte, não haveria uma história para acompanhar os soluços. Ele, no entanto, não tinha sorte.


    – Meu irmão – respondeu finalmente o soldado. – Meu irmão estava com eles.


    Como se aquela única palavra – irmão – fosse algum tipo de kenning, a escuridão que encobria os olhos de Valyn moveu-se, inundando-o com a lembrança de Kaden. De acordo com Flea, ele continuava vivo, retornara a Annur de alguma forma, havia inclusive conseguido tirar o império de debaixo dos pés de Adare. Antes de Andt-Kyl, a descoberta teria enchido Valyn de alívio, de orgulho. Agora, enquanto ele sondava sua mente em busca daquelas emoções, não encontrou nada, apenas um poço escuro onde a emoção deveria estar, sem luz, sem fundo, frio como pedra no inverno. Ele podia ver o rosto de Kaden, podia ouvir a voz do irmão na própria mente, mas atrás dela havia apenas aquele vazio.


    – Qual era o nome de seu irmão? – perguntou Valyn.


    – Oberan – respondeu o soldado.


    Valyn se virou para encarar o jovem.


    – Bem, então é melhor você esperar que Oberan esteja morto.


    ***


    O trovão começou ao amanhecer, não um trovão do céu dilacerado pelo relâmpago, não um grunhido intermitente pontuado pelo silêncio, mas um barulho baixo e constante: o trovão de cascos que vinha lá do norte, tão longe que Valyn precisou se esforçar para ouvi-lo, mas aproximando-se cada vez mais. Ele se levantou do canto frio do forte onde passara a noite sozinho, tateou seu caminho ao longo da passagem quebrada, então para fora e sobre a muralha. A névoa subia dos pântanos para o leste – espessa como fumaça, molhada e vegetal –, mas ou o sol estava obscurecido pelas nuvens ou ainda se encontrava muito baixo para Valyn sentir seu calor.


    Os legionários haviam passado a noite nas muralhas – o ronco deles era um contraponto mais suave ao barulho que vinha do norte – e, enquanto Valyn andava entre eles, pensou em dar o alarme, então descartou a ideia. Pelo seu próprio vago cálculo, os urghuls estavam a pelo menos quinze quilômetros de distância. Provavelmente havia algo mais que poderia ser feito com a fortaleza, alguma preparação final para ser realizada, mas todo o trabalho crucial estava terminado e, além disso, eram poucas as chances de que qualquer um dos homens dormindo conseguisse sair vivo daquelas muralhas. Os sonhos que eles tinham à medida que a névoa da manhã se movia sobre o forte – os pesadelos ou os mundos brilhantes e frágeis para os quais haviam escapado – provavelmente seriam os últimos.


    Valyn pisou com cuidado ao redor dos corpos que roncavam, passando por eles, continuando pelo topo da muralha até chegar a uma das torres, depois subiu as escadas decadentes até o topo. Não havia nada para ver, não para ele, mas o ar tinha um cheiro mais leve ali, menos como sujeira, urina e desespero.


    Flea encontrou-o ali exatamente depois que o sol por fim rompeu a cobertura de nuvens da manhã. Valyn reconheceu os passos do líder da facção enquanto ele subia as escadas de pedra até a torre – um pouco mais pesado no pé direito, como se alguma velha ferida nunca tivesse cicatrizado completamente –, reconheceu seu batimento cardíaco sólido e constante. O homem se juntou a ele nas canhoneiras. Ele estava a um passo de distância, mas permaneceu em silêncio por um longo tempo. A floresta oriental estava viva com o som dos pássaros – trepadeiras e chapins, gaios e bacuraus –, mil fios de música. Valyn tentou desenredá-los, escolher uma melodia em separado.


    – Você deveria ir embora – disse Flea finalmente. – Não há nada que você possa fazer aqui, exceto atrapalhar.


    Valyn soltou o canto dos pássaros. De qualquer maneira, os cascos ao norte o abafavam.


    – Não vou atrapalhar.


    – Você é cego.


    – Só quando não estou lutando. Só quando não estou prestes a morrer.


    Flea permaneceu em silêncio por algum tempo, então lhe entregou uma tira de carne seca.


    – Então coma.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Eu sobrevivi nessas florestas por muito tempo antes de encontrarmos você.


    – Bom para você. Ainda assim, precisa comer.


    Valyn virou-se para encarar o homem, medindo as palavras seguintes, tentando manter a crescente raiva sob controle.


    – Você não faz ideia do que eu preciso.


    Qualquer outro teria recuado ao ouvir aquele tom de voz. Flea, no entanto, não se mexeu. Não havia sequer uma sugestão de cheiro de medo sobre o homem.


    – Sim – ele disse calmamente. – Eu sei. Vi você crescer, Valyn. Eu o treinei.


    – Você treinou um garoto idiota que era tenro como a grama do verão. Confie em mim quando lhe digo isto: eu não sou ele.


    – Eu sei disso. É uma pena.


    Por um momento, Valyn ficou sem palavras.


    – Uma pena? – ele conseguiu perguntar, finalmente. – É uma pena? Aquele garoto era fraco. Ele era lento. Ele era estúpido. Posso não ter olhos, mas naquela época eu era cego. Perdi meu pássaro, perdi minha facção, fiquei sentado enquanto Laith morria, e para quê? Para deixar minha irmã me apunhalar. Para falhar em matar il Tornja, e cair de uma torre.


    Sua respiração era quente e arquejante no peito, o coração batendo como se tivesse acabado de correr dez quilômetros, mas não havia como parar.


    – Estou quebrado agora, arrebentado por Hull, mas não sou mais burro. Não sou tenro. Se nós lutássemos agora, você e eu, da mesma maneira que fizemos em Assare, eu o rasgaria ao meio, cortaria você em pedaços.


    Ele não queria dizer isso, mas era verdade. Mesmo enquanto se enfurecia, Valyn conseguia sentir a sua parte que não era exatamente ele, aquela que estava conspurcada pela força do slarn reunindo-se, enrolando-se para atacar. Ninguém, nem mesmo Flea, podia resistir a ela.


    – Você me treinou – ele continuou, a voz pouco mais do que um rosnado. – Só levou um ano a mais do que o necessário para aprender o que você estava me ensinando.


    – Não – retrucou Flea. – Não é assim.


    – Você não acredita em mim. Tudo bem. Espere até que os urghuls cheguem aqui.


    – Não estou falando sobre lutar.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Então do que você está falando?


    Flea ficou em silêncio por um longo tempo.


    – Você sabe por que me juntei aos kettral? – ele finalmente perguntou.


    – Não tente me empurrar uma pilha de merda sobre a defesa do império, sobre a justiça annuriana.


    – Não vou fazer isso. Eu era um garoto em Ganaboa. Mal percebia que era parte do império. Eu me juntei aos kettral por causa de Finn.


    O estômago de Valyn deu voltas dentro dele.


    – Blackfeather Finn. – Ele podia ouvir o assentimento de Flea, as suíças arranhando a lã.


    – Ele era de Ganaboa também, o filho de um capitão de navio. As pessoas se esqueciam disso, a parte sobre Ganaboa, porque sua pele era muito clara. De qualquer forma, quando os kettral apareceram procurando recrutas, Finn foi. E, porque eu o amava, também fui.


    Valyn ficou mudo. Os pássaros da floresta haviam ficado quietos, como se também ouvissem o rumor distante da horda que se aproximava. Amor. Era uma palavra que ele nunca ouvira um kettral falar, algo que o Eyrie trabalhava duro para arrancar deles muito antes do Julgamento.


    – Eu não tinha palavras para descrever isso na época, nós éramos crianças. Ele era meu melhor amigo. Eu não podia imaginar ficar em Ganaboa sem ele. Finn era brilhante com o arco, mesmo naquela época. Quando os kettral vieram à ilha, oferecendo o teste e o treinamento deles para os vencedores, Finn estava certo de que o Eyrie iria querê-lo, e ele tinha razão. Eu, por outro lado, não sabia fazer merda nenhuma, mal sabia distinguir qual extremidade de uma faca devia segurar. Todos me disseram que eu era estúpido, que ia apanhar no ringue até morrer, enquanto metade de Ganaboa ria, e seria o meu fim. – Ele parou por um momento com a lembrança. – Eles não estavam errados. Não sobre apanhar no ringue, de qualquer maneira. A questão é que eles não perceberam o quanto eu queria aquilo. Calculei que, se eu continuasse a me levantar, se eu continuasse lutando, os kettral teriam que me levar, e, se eles me levassem, eu poderia ficar com Finn. No final da luta, eu tinha três costelas, dois dedos e um tornozelo quebrados. E eu tinha metade da orelha de um garoto mais velho na minha boca quando eles me arrastaram para fora. Não consegui andar por um mês depois desse episódio, mas isso me levou para as Ilhas. Eu pensei que estava tudo acabado então, mas você sabe como é, eu não estava nem perto de terminar. Houve o treinamento, o Julgamento, as primeiras missões, mais treinamento. É o suficiente para enlouquecer uma pessoa. Eu vi tudo isso enlouquecer homens e mulheres. Eu os vi serem destruídos.


    – Mas não destruiu você – Valyn disse, a voz enferrujada.


    – Para mim foi fácil.


    – Fácil – Valyn tossiu.


    Flea parou.


    – Descomplicado, pelo menos – ele emendou. – Só havia uma coisa em que pensar: se eu treinasse bastante, se eu fosse bom o suficiente, poderia estar com Finn. Se uma merda acontecesse, eu poderia mantê-lo seguro. Era nisso que eu pensava a cada manhã nadando aquelas malditas voltas em torno da baía. Isso era o que pensava em todos aqueles longos dias balançando lâminas no ringue. Em todas as quedas de barril. Todos os resgates rápidos e estudos de mapas e aulas de idiomas. Pode ser isso, eu pensava, que vai mantê-lo seguro. Essa pode ser a coisa que vai salvá-lo.


    Ele ficou em silêncio. Ao longo da muralha, os legionários faziam perguntas e davam ordens, preparando-se para o ataque. Flea não pareceu notar.


    – E agora? – Valyn perguntou calmamente.


    – Agora? Eu estou velho. Finn se foi. Mas os hábitos estão lá. Acho que não conseguiria acordar tarde, mesmo se tentasse. – As palavras eram suaves, mas Valyn podia ouvir o pesar vibrando na voz do outro homem.


    – Por que você está me dizendo isso? – Valyn perguntou.


    Flea esperou alguns batimentos cardíacos antes de responder.


    – Algumas razões, eu acho. A primeira é pedir desculpas. As coisas não precisavam ter acontecido daquele jeito em Assare, mesmo depois que Finn morreu. Eu perdi o controle de mim mesmo e, depois, da minha facção.


    – Você não perdeu o controle – retrucou Valyn. – Eu deixei cair minhas lâminas, e você me deixou viver.


    – Eu estava atrás da Skullsworn, não de você. – Flea sacudiu a cabeça novamente. – Mas eu teria passado por você, se precisasse fazê-lo. Eu teria matado todos vocês para chegar até ela. Isso foi um erro. Se aquela noite tivesse acontecido de maneira diferente, poderíamos ter salvado muitas outras vidas.


    Valyn não podia falar. Ele carregara Assare dentro de si como uma pedra dentada durante meses, a culpa de tudo aquilo pesada dentro dele, suas bordas rasgando qualquer coisa que ela tocasse. Em todo aquele tempo, ele nunca havia parado para considerar outra possibilidade – a de que talvez a culpa não fosse toda sua. Ele abriu a boca para dizer algo, qualquer coisa, mas Flea já estava falando de novo.


    – A segunda razão pela qual estou lhe dizendo isso, a razão mais importante, é que você está errado. Eu sei como as pessoas me veem agora, mesmo nas Ilhas. Eu sou um assassino, supostamente o melhor que temos. Talvez eu seja. Estripei muita gente, alguns que mereciam, alguns que provavelmente não. Eu nunca argumentaria que estamos certos, nem eu, nem a minha facção, nem o Eyrie, mas eu estava lutando por algo.


    Ele ficou em silêncio.


    – E? – Valyn perguntou, e percebeu que estava prendendo a respiração. Seu peito queimava como se fosse um fogo lento.


    – Você, Valyn, você está apenas lutando.
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    Foi bastante simples para Kaden erguer o corpo flácido de Long Fist sobre a borda do penhasco, até o rio abaixo. Deveria ter sido mais fácil correr sem o chefe urghul sobre os ombros. Long Fist era um homem alto e forte, sua carne feita de peso genuíno. De certa forma, carregá-lo não havia sido diferente de levantar pedras ou arrastar baldes de água, e, ainda que o corpo de Kaden tivesse enfraquecido durante seu ano de volta em Annur, seus músculos e ossos lembravam-se da sensação de tal trabalho físico. Nada, no entanto, o preparara para carregar o peso de um deus alojado dentro de sua mente.


    O pensamento era muito grande, muito brilhante para olhá-lo diretamente, e então Kaden tentou colocá-lo de lado. Os soldados de il Tornja não estavam muito atrás; Triste desaparecera em algum lugar adiante. Se ele não alcançasse o kenta antes dos annurianos, estariam todos mortos. O deus estava em silêncio – talvez desconcertado, talvez preparando um ataque mais forte e mais mortal contra o homem que o carregava –, e, mesmo assim, mesmo em silêncio, mesmo insubstancial, o peso desconhecido se abateu sobre Kaden até ele sentir que poderia cair.


    Simplesmente chegue ao kenta, ele disse a si mesmo, cambaleando atrás dos passos de Triste. Vá até o kenta. Você poderá enfrentar o que fez quando estiver seguro do outro lado.


    O desfiladeiro deu lugar à saliência de pedra, a saliência à rampa, a rampa aos degraus de pedra bruta e áspera, desgastada por séculos de vento e chuva até ficar quase lisa. Kaden não tinha ideia de quem os construíra, ou quando, ou por quê. Isso não importava. O que importava era que eles ofereciam uma saída, um caminho para a liberdade, e assim Kaden os seguiu para baixo, para baixo, enquanto flanqueavam a alta parede de arenito, cem passos, duzentos, e então ele estava lá no fundo, em um labirinto de edifícios antigos do tamanho de uma pequena cidade.


    A coisa toda fora construída sobre uma longa prateleira rochosa apenas um pouco mais alta do que o próprio rio. Os detritos da corrente flutuante marcavam as pedras mais baixas das construções que permaneciam em pé. A maioria das que estavam junto ao rio havia sido arrastada pelas águas; várias se inclinavam sobre a corrente, como se apanhadas no ato de desmoronar. Tudo fora construído de enormes blocos de arenito, evidentemente extraídos dos penhascos locais. A argila pesada, que no passado havia cimentado as pedras, preenchendo as lacunas, desmoronara, derrubando os alicerces, deixando enormes buracos nas paredes.


    Os passos de Triste levavam diretamente pela avenida central, mas Kaden hesitou, algum sentido desenvolvido no frio glacial das Montanhas dos Ossos alfinetando-lhe a pele ao longo da nuca. Havia algo errado naquele lugar. Ele correu os olhos pelas fachadas caídas e pelas entradas abertas. Obeliscos e antigos pedestais jaziam destroçados e retorcidos, derrubados pela correnteza sazonal do rio ou pelo seu próprio peso implacável. Nos recessos das grutas esculpidas nas paredes do desfiladeiro, havia uma série de blocos que pareciam altares, embora não houvesse texto para nomear os deuses aos quais haviam sido construídos. Embora as velhas pedras fossem estranhas, inesperadas, não foram elas que deixaram a mente de Kaden em alerta.


    Ele podia apenas distinguir o som dos soldados annurianos atrás dele, as botas batendo sobre as saliências rochosas acima, gritos ecoando dos penhascos. Ele fechou os olhos, inalou profundamente, expirou, então os abriu mais uma vez. O exercício todo demorou alguns momentos preciosos, e ele ainda não era capaz de dizer o que havia de errado com os edifícios antigos que o tinham feito parar.


    Olhar mais não significa ver mais. A voz calma era de Scial Nin, invocada das profundezas de sua memória.


    Engolindo as dúvidas, Kaden tropeçou e começou a correr novamente, seguindo os rastros de Triste entre as construções em ruínas. Ela não sabia onde encontrar o kenta, mas seus passos não mostravam sinal algum de hesitação. Aliás, ela estava correndo mais rápido, em pânico, tentando colocar tanta distância quanto possível entre ela e os soldados lá atrás. Tentando escapar de mim, também, Kaden percebeu. A faca enfiada em sua cintura batia contra a coxa enquanto ele corria, um lembrete da violência com a qual ele ameaçara a garota.


    – Triste – ele chamou, parando por um momento para ouvir sua resposta. Parar agora era um risco. Chamar por ela era um risco. Por outro lado, se a garota ultrapassasse o kenta, não haveria tempo para voltar atrás. – Triste! – ele gritou novamente.


    Não houve resposta, exceto o eco de sua própria voz, fina e vazia acima da fúria do rio. Em algum lugar no vasto labirinto de sua mente, Meshkent se mexeu. Não havia palavras, mas Kaden podia sentir a urgência do deus, sua raiva. Pensamentos e emoções que não eram os de Kaden pressionando, testando, procurando um caminho para se libertar.


    – Não – ele murmurou, afastando todas as outras preocupações para se concentrar na prisão que construíra. As paredes estavam ali, sólidas e fortes, mas, mesmo no curto espaço de tempo desde a morte de Long Fist, o deus começara a desgastar as barreiras. Era um ataque tão silencioso e violento quanto a corrente do rio, e Kaden podia sentir que, como o rio, ele nunca desistiria. Meshkent estava dentro dele agora, a impossível corrente do divino esculpindo suas próprias paredes, procurando uma liberdade tão ampla quanto o mar. – Não – Kaden repetiu, demorando um batimento cardíaco para fortificar-se, para reforçar as paredes invisíveis, e então começando a se mover uma vez mais.


    Ele dobrou a esquina seguinte correndo, e, por alguns passos dentro da pequena praça, continuou correndo, as pernas movendo-se, enquanto sua mente se esforçava para analisar a visão: havia homens armados no espaço aberto da praça, dezenas deles, os arcos meio levantados, as lâminas desembainhadas em suas mãos. Eles não usavam uniformes, mas algo em sua atitude, tanto na organização quanto na forma como se portavam, sussurrava a mesma palavra, repetidamente: soldados. Soldados annurianos. Kaden tropeçou e parou, a mente lutando para dar sentido à cena, para conceber outro plano, os olhos buscando uma rota de fuga.


    – Olá, Kaden. – O homem que falou estava sentado em um largo bloco de pedra caída, meio reclinado sobre um cotovelo, um pé calçado de bota apoiado sobre a pedra. Ao contrário dos soldados ao seu redor, que pareciam prontos para lutar, para matar, esse homem parecia tocar harpa, ou comer mamão maduro de uma tigela de porcelana.


    Não, Kaden percebeu, os ossos tornando-se frios, não é um homem.


    Embora ele nunca tivesse visto a criatura pessoalmente, conhecia aquele rosto, estudara-o lá no Templo de Ciena, o que parecia ter acontecido anos atrás. A mãe de Triste fizera a pintura. Mas ela não a fez direito, ele pensou de modo sombrio. Não exatamente. A cortesã havia capturado os olhos aguçados e o sorriso casual que quase chegava a ser afetado, havia retratado com a tinta a diversão e o desdém, mas não tinha capturado o vazio por trás de tudo aquilo. Ela pintara Ran il Tornja, o general humano, sem nunca perceber que a mente por trás daquele rosto era estranha e hostil, sem perceber que era Csestriim.


    – Corra – disse o general, sorrindo, acenando com a mão preguiçosa.


    Na verdade, Kaden estava prestes a fazer exatamente isso, mas aquela única palavra o fez parar, desencadeando uma cautela primitiva.


    O sorriso de il Tornja se ampliou, como se ele esperasse aquela resposta precisa.


    – Ou não. De fato, não importa.


    Kaden sentiu Meshkent ficar perigosamente imóvel dentro de sua mente, um animal preso nos fundos de uma jaula. Enquanto o Csestriim o estudava, Kaden empilhava camadas dos próprios pensamentos sobre a cela do deus, amontoando os terrores e arrependimentos, a confusão e as esperanças mortas, qualquer fragmento de si mesmo para esconder a mente que ele carregava dentro de si. Não fazia ideia do que il Tornja conseguia ver com aqueles olhos inumanos, mas uma coisa estava clara: ele não podia permitir que o Csestriim tivesse um vislumbre sequer do deus.


    – Você não estava… – Kaden começou.


    Il Tornja interrompeu-o, finalizando a frase com um sorriso.


    – Perseguindo-o, atrás de você? Não. Perseguir é cansativo, especialmente nesse calor. É muito mais eficaz apenas ir para o lugar certo no início.


    – Como você sabia que viríamos para cá?


    O kenarang franziu os lábios como se considerasse a pergunta, depois sacudiu a cabeça. Parecia quase pesaroso.


    – Eu poderia lhe contar algo sobre padrões e probabilidades, mas isso não significaria muito. Seria o mesmo que tentar explicar matemática para uma formiga. – Ele encolheu os ombros, como se isso resolvesse a questão. – De qualquer maneira, você está aqui. Mais importante ainda, ela está aqui. – Il Tornja apontou com o polegar sobre o ombro.


    Triste.


    A garota estava caída entre dois soldados, o cabelo jogado para a frente sobre o rosto, o queixo batendo contra o peito. Não havia sinal de violência, mas alguma coisa a deixara inconsciente.


    – Não é a saudação mais hospitaleira – disse il Tornja, como se lesse os pensamentos de Kaden –, mas, pelo que ouvi, ela é muito perigosa. Não quero acabar com um borrão de sangue e carne como aquelas pobres pessoas na Corte de Jasmim. – Ele inclinou a cabeça para o lado. – Você estava lá quando aconteceu, certo? Foi tão ruim quanto as pessoas dizem?


    O pânico surgiu dentro de Kaden, um cão raivoso atirando-se contra a corrente. O vaniate acenou, mas ele não podia confiar em si próprio dentro do transe. Em vez disso, apanhou o pânico, sufocou-o até que parasse de se contorcer, a fim de que pudesse pensar. Fatos caíram sobre Kaden como uma chuva fria: Triste não estava morta. Talvez Kiel estivesse errado. Talvez il Tornja não soubesse da deusa. Talvez ele não quisesse matá-la. Talvez eles conseguissem escapar. Ela podia acordar. Ciena podia lutar para se libertar como antes. Não estava acabado. Não estava acabado. Não podia estar acabado.


    Il Tornja tamborilou os dedos contra a pedra e sorriu.


    – De qualquer forma, foi uma boa lição, e eu a devo a você: sempre tenha um feiticeiro ao seu lado. – Ele apontou preguiçosamente.


    Kaden seguiu o gesto e viu um homem velho, curvado e calvo, localizado a meia dúzia de passos do kenarang. Kaden não o notara antes, cercado por soldados com as armas desembainhadas.


    – Todo mundo pensa que os feiticeiros são loucos – prosseguiu il Tornja, sacudindo a cabeça. – Não é justo, realmente. Eles apenas veem o mundo… de maneira diferente de você ou de mim.


    – Você e eu não compartilhamos uma visão do mundo – retrucou Kaden, surpreso pela própria voz soar firme.


    O general ergueu as sobrancelhas.


    – Oh, eu não tenho tanta certeza disso! Os monges que treinaram você, aqueles Shin, eu acho que eles sabem alguma coisa. Aposto que, se nos sentássemos, você descobriria que nós dois temos muito mais em comum do que você imagina. – Ele piscou, segurou o olhar de Kaden por um instante e voltou a atenção para o velho. – Roshin, porém, ele é um pouco diferente. Leal, contudo, e isso é importante para mim.


    Roshin. Kaden lutou para dar sentido ao nome. Quem daria a um filho o nome de uma das criaturas mais odiadas da história registrada? O mundo esquecera os Csestriim, mas lembrava-se dos Atmani, lembrava-se dos horrores que eles haviam causado, da devastação. Em dois continentes e além, os nomes ainda eram falados com horror.


    A verdade o atingiu tão de repente, tão violentamente, que pareceu a ele como se um cinto de couro lhe chicoteasse o cérebro nu. Alguma parte de sua mente, bem enterrada sob todo pensamento racional, entendeu o padrão: Roshin não tinha recebido o nome do Atmani. Ele era o Atmani.


    Il Tornja inclinou-se ligeiramente para a frente, como se ansioso para ver a compreensão brotar nos olhos de Kaden.


    – Você entende?


    No entanto, antes que Kaden pudesse responder, os soldados que estavam atrás dele entraram no pátio. O suor escorria pelo rosto dos homens. Alguns deles estavam dobrados sobre si mesmos, as mãos sobre os joelhos, os peitos arfando. Entretanto, eles rapidamente ficarem em posição de sentido, quando o homem que os liderava bateu o punho contra o coração e gritou uma saudação.


    – Senhor!


    Il Tornja assentiu casualmente.


    – Sarkiin. Bom trabalho. – Ele examinou os homens na parte de trás, então seus olhos se estreitaram. – Onde está o terceiro? Aquele que estava com eles?


    Não parecia possível, mas Sarkiin ficou ainda mais rígido. Seus olhos estavam fixos no ar vazio a meio passo à sua frente. Ele parecia um homem preparando-se para morrer.


    – Morto, senhor. Sobre o penhasco logo acima do rio e jogado dentro dele.


    Se il Tornja estava zangado, não o demonstrava. Naturalmente, Kaden lembrou a si mesmo, ele não é capaz de sentir raiva, não de verdade.


    – Interessante – ele disse por fim, desviando a atenção de seu tenente e de volta para Kaden. – Quem era ele?


    Kaden procurou por uma mentira plausível, uma na qual essa criatura imortal pudesse acreditar.


    – Ishien – ele respondeu depois de um batimento cardíaco. – Ele veio comigo para encontrar Triste. Antes que ela causasse mais estragos.


    – E por que – perguntou o kenarang – ele decidiu saltar para dentro do rio sabendo que não poderia sobreviver à corrente?


    – Ele morreu – disse Kaden, aproximando-se o mais possível da verdade. – Tentei esconder o corpo.


    – Sarkiin? – perguntou il Tornja.


    O soldado assentiu bruscamente.


    – O homem estava ferido, senhor. Muito ferido. Estou surpreso por ter chegado até onde chegou.


    – Descreva-o.


    Kaden ficou tenso. Era impossível dizer o quanto os soldados annurianos tinham visto. Eles haviam ficado a quilômetros de distância durante toda a perseguição, mas, se um deles tivesse uma lente de longo alcance, se tivessem conseguido encontrar uma linha de visão em algum lugar naquele desfiladeiro…


    – Alto – Sarkiin respondeu. – Não consegui ver muito mais.


    – Sua raça?


    O soldado balançou a cabeça lentamente.


    – A luz estava ruim, senhor. Só conseguimos dar uma olhada, e não foi possível distinguir muito mais do que formas.


    – Enviem uma equipe rio abaixo. O corpo pode ter sido pego em uma contracorrente ou ter ficado preso em um obstáculo. – Il Tornja fez uma pausa; os olhos ficaram distantes por um quarto de pulsação, depois se concentraram em Kaden. – Você conta uma história interessante, e este é apenas o começo dela.


    – Na verdade, não – retrucou Kaden. – Viemos encontrar Triste. Nós a encontramos. Então você apareceu.


    – Triste – disse o kenarang, a voz cheia de uma alegria que ele não conseguia sentir. – É assim que você a chama?


    – É o nome dela – respondeu Kaden.


    – Nomes – refletiu il Tornja – são ainda mais fáceis de colocar e tirar do que um rosto. – Ele olhou para Triste por cima do ombro. Ela não havia acordado, nem sequer se mexera. – Vou falar com ela primeiro. – Ele apontou para a casca de um velho templo. – Ali.


    O fato de Triste estar viva era algo intrigante. Il Tornja sabia da deusa dentro da garota. Era a única explicação para o fato de ele ter abandonado a guerra contra os urghuls para ir até ali, perseguindo-a até os limites do império. Ele sabia que tinha Ciena nas mãos, mas ainda assim se continha…


    Porque ele não sabe, Kaden percebeu, aquela esperança terrível dilacerando-o por dentro. Ele não sabe que nos tem a ambos.


    Que il Tornja soubesse, ele havia capturado metade de sua presa, mas apenas metade. Meshkent continuava lá fora, e, se o Csestriim queria prender o Senhor da Dor, ele precisaria de isca. Isso significava que Triste estava segura, pelo menos por enquanto. No entanto, no momento em que o kenarang entendesse que havia ganhado o jogo, quando percebesse que tinha dois deuses nas mãos – naquele momento, tudo teria acabado.


    Meshkent rugiu silenciosamente no canto trancado da mente de Kaden.


    – Eu não sei o que você acha – disse il Tornja, voltando a atenção para Kaden –, mas acho isso tudo muito excitante.


    ***


    Kaden estudou o redemoinho. Ele estava amarrado pelos cotovelos, pulsos e pela cintura, amarrado a uma enorme pedra atrás dele, mas estava livre, pelo menos, para olhar, para ver o rio demonstrar sua elegante violência a quase dois metros abaixo dele. Como um acólito nas Montanhas dos Ossos, ele passara horas estudando os redemoinhos nos riachos das montanhas. Era o tipo de exercício inescrutável que os monges poderiam ter lhe dado, mas a verdade era que Kaden gostava daquilo. Havia algo implacável nas correntes sinuosas daqueles pequenos rios, tanta inevitabilidade em seu curso contínuo. Os redemoinhos eram o único repouso. Kaden nunca entendera por que a corrente se interrompia, desacelerava e recuava sobre si mesma, mas todo o movimento retrógrado parecia, de certa maneira, um tipo de perdão, o rio escapando, ainda que momentaneamente, da própria natureza inevitável.


    Era uma mentira, é claro.


    A água podia fazer uma pausa, mas acabaria desaguando no mar de qualquer maneira. O mundo era construído de mil exemplos de tal inevitabilidade. Pedras jogadas caíram infalivelmente sobre a terra. A carne que não era congelada sempre iria apodrecer. Os dias ficariam curtos, então longos, depois curtos novamente. Sem essas verdades, toda a estrutura da realidade iria vibrar e quebrar-se. Você poderia se esquecer por algum tempo, apanhado na espiral sedutora do redemoinho, de que a corrente do mundo rugia em todos os lugares. De que ela não podia ser negada.


    Submeta-se, Meshkent sussurrou dentro de sua mente, a voz calma, mas madura, com fúria. Você arrisca tudo se não o fizer. Submeta-se.


    Era impossível ter certeza do quanto o deus entendia o que estava acontecendo. Kaden tentou responder aos comandos, explicar o esboço de sua situação, ao mesmo tempo que mantinha essa outra mente, divina, enterrada tão profundamente que ele mesmo mal conseguia ouvi-la.


    Entregue-se a mim, o deus disse novamente, então ficou em silêncio.


    Kaden pesou as possibilidades. Meshkent podia lutar – ele já demonstrara isso quando ainda usava a carne de Long Fist. A questão crucial era: quão bem ele podia lutar? Um único monge com uma faca e o elemento da surpresa havia quase matado o xamã e o deus dentro dele – o teria matado se Kaden não tomasse o Senhor da Dor dentro de si mesmo. Embora Meshkent fosse forte, sua força era sua fraqueza; mesmo agora, ele parecia incapaz de imaginar o fracasso, ou de conceber um mundo que não terminasse com sua própria vitória. E por que ele o faria?, Kaden pensou, cansado. Que contratempos Meshkent encontrara que pudessem servir como um modelo para sua própria destruição?


    Submeta-se a mim, o deus rosnou.


    Kaden sacudiu a cabeça enquanto olhava para o redemoinho que serpenteava lentamente.


    Não.


    ***


    Já passava bem da meia-noite quando ele finalmente ouviu botas se aproximarem sobre as pedras quebradas.


    – Saiam – ordenou il Tornja aos soldados que estavam de guarda. – Eu vou falar com nosso novo amigo sozinho.


    Depois que os outros se retiraram para além do alcance da escuta, o kenarang ficou em pé na frente de Kaden, colocou sua lamparina em uma parede baixa e meio se sentou, meio se inclinou ao lado dela, braços cruzados sobre o peito.


    – Então… – ele disse, acenando gentilmente, como se fossem velhos companheiros sentados para jantar depois de um longo período separados.


    – Onde está Triste? – perguntou Kaden. – O que você fez com ela?


    – O que eu fiz com ela? – retrucou il Tornja, tocando um dedo em seu peito como se estivesse perplexo. – Parecia muito que ela estava fugindo de você.


    – Ela estava assustada – disse Kaden, afastando a verdade. – Confusa. Eu não a deixei inconsciente ou a droguei. Eu não a amarrei.


    – Na verdade – observou il Tornja, batendo com os dedos na pedra –, você fez. Você deixou a pobre garota garantir seu retorno ao palácio, depois a atirou para dentro daquela ridícula prisão. Assim, eu diria que ela tem muito mais razão para odiar você do que a mim.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Ela sabe quem você é. Eu também.


    Il Tornja ergueu as sobrancelhas.


    – E quem sou eu?


    – Csestriim – Kaden respondeu, olhando nos olhos do homem. – O general que liderou a guerra para destruir a humanidade. O arquiteto do genocídio contra seus próprios filhos. O assassino de deuses.


    – Oh – o kenarang respondeu, acenando com uma mão preguiçosa –, isso.


    Kaden hesitou, sem saber como responder. Ele não tinha certeza do que havia esperado. Negação talvez. Desafio. Quase tudo, menos essa indiferença jocosa.


    – A questão é – continuou il Tornja – que você pode fazer qualquer coisa parecer ruim se escolher as palavras certas: genocídio, assassinato, esse tipo de coisa. Você joga uma palavra em algo de que não gosta, e isso serve como desculpa para você não precisar mais pensar sobre isso.


    – O que há para se pensar? Kiel me contou como você matou os deuses, Akalla e Korin. Ele explicou tudo para mim, como, depois que você os assassinou, uma parte inteira do que nós somos, a reverência pelo mundo natural e pelos céus, simplesmente… desapareceu. Eu sei a história toda. Vocês têm procurado por todos esses milhares de anos um modo de destruir mais deuses, deuses mais antigos, para aniquilar nossa raça…


    – Certo. Claro. Mas ele lhe disse por quê?


    Kaden olhou fixamente.


    – Porque você nos odeia… – ele começou, percebendo seu erro assim que a palavra saiu de sua boca.


    Il Tornja sacudiu a cabeça.


    – Não seja estúpido. A palavra não significa nada para mim, e você sabe. – Ele suspirou ostensivamente. – Tenho tentado, durante todos esses anos, consertar algo que está quebrado.


    – Nós não estamos quebrados.


    – Não?


    – Nós somos diferentes. Nem todo ser vivente precisa ser como os Csestriim.


    – Claro que não. Os kettral não são Csestriim. Cães não são Csestriim. – Ele parou para chacoalhar um dedo para Kaden. – Mas vocês… vocês foram Csestriim uma vez, antes que os novos deuses os pervertessem.


    – Não há nenhuma perversão em sentir amor, lealdade, alegria…


    – Essas são apenas as correntes – disse il Tornja, impaciente. – Os novos deuses os perverteram, os tornaram fracos, para que pudessem escravizar vocês, e então, o maior insulto de todos, seus novos mestres fizeram vocês adorá-los. Olhe para os templos que vocês construíram: para Ciena e Eira, Heqet e quem quer que seja. Ouçam as suas orações: “Por favor, Deusa, dê-me alegria. Por favor, Senhor, poupe-me da dor”. – O general balançou a cabeça. – Eu esperava mais de você, Kaden. Você ao menos teve a chance de entender.


    Kaden respirou fundo, tentou acalmar os pensamentos.


    – Que chance?


    – Os Shin! – exclamou il Tornja. – Você estudou com os Shin. Você não ficou lá por muito tempo, obviamente, mas deve ter pelo menos vislumbrado a verdade. Você deve ter experimentado pelo menos uma parte da beleza de uma vida vivida livre, não escravizada por todas aquelas paixões brutais.


    Kaden hesitou. Qualquer que fosse o jogo distorcido que o Csestriim estava jogando, suas palavras aproximavam-se da verdade. Kaden havia, em todos aqueles longos anos em Ashk’lan, chegado a apreciar o fato de ver-se livre das próprias fraquezas humanas, de toda a necessidade implacável. Era uma liberdade imperfeita, é claro. Até mesmo os Shin ainda olhavam para o mundo através da janela suja do eu, mas o vazio absoluto do vaniate sugeria algo maior. Uma vida mais pura, mais clara.


    – Vamos ser francos um com o outro – disse il Tornja, sentando-se contra a parede. – Você sabe que há uma deusa trancada dentro da garota, e eu também.


    Kaden piscou, tentando evitar que seus pensamentos fossem revelados pelos seus olhos.


    – Você recebeu uma lavagem cerebral e tornou-se cego como o resto de sua espécie, distorcido totalmente pela forma do próprio cérebro – continuou o kenarang –, mas você não é um idiota, Kaden. Sabe que eu não teria abandonado a frente de batalha ao norte, não teria vindo até aqui apenas para perseguir uma feiticeira. – Ele ergueu as sobrancelhas, esperando a resposta de Kaden.


    – O que você quer com ela? – Kaden perguntou por fim.


    – Eu quero matá-la! – respondeu il Tornja brilhantemente. – Vou matá-la.


    No fundo da mente de Kaden, Meshkent retorceu-se, contorceu-se, atirou-se contra paredes que não eram paredes. Na iconografia primitiva, o Senhor da Dor fora representado tal qual um tigre, ou gato gigante, e Kaden se sentia como se houvesse um tigre salivando, rastejando, rosnando dentro do seu cérebro. Apenas o fato de estar junto com Meshkent havia sido suficiente para perturbar o equilíbrio que Kaden conquistara entre os Shin; ter o divino dentro de si era ainda pior. Ele se sentia infectado pela presença do deus, perturbado, como se Meshkent fosse uma enorme pedra jogada no lago imóvel de seu pensamento. Lutar contra o deus, mantê-lo preso, já era uma batalha difícil. Fazer isso enquanto escondia suas emoções na presença de il Tornja mostrou-se quase impossível.


    – O que você está esperando? – Kaden perguntou, a voz tensa.


    Il Tornja suspirou.


    – Eu preciso dela.


    – Para quê?


    – Para usá-la como isca.


    Então, Kaden percebeu, eu tinha razão. Não havia satisfação no pensamento.


    – Você acha que pode atraí-lo até ela – ele afirmou, sacudindo a cabeça dessa vez, forçando uma medida de desdém em sua voz. – Você realmente pensa que um deus seria tão estúpido?


    Il Tornja apenas sorriu.


    – Claro que sim. Você está se esquecendo de que já lutei com eles antes.


    – Você perdeu – Kaden salientou.


    O kenarang deu de ombros.


    – A batalha não é a guerra. Eu tenho Ciena agora. Meshkent virá. Então vou matar os dois.


    Kaden cerrou os dentes.


    – Você está tentando me assustar?


    – O que poderia haver de assustador – retrucou il Tornja – em um mundo sem sofrimento? O que poderia ser assustador em um mundo sem dor ou ódio? Sem pessoas sendo arrastadas pelas correntes ruidosas de sua luxúria? O que poderia ser assustador em um mundo onde ninguém precisa chorar sobre o túmulo de uma criança?


    – Nós não seríamos o que somos – respondeu Kaden. Até mesmo para seus próprios ouvidos, a resposta soou vazia.


    – Certamente os Shin lhe ensinaram algo. Certamente você aprendeu que pode ser melhor do que você é.


    – Por que você se importa? – Kaden perguntou, desesperado pelo fim da conversa.


    Submeta-se, sussurrou Meshkent. Submeta-se, e vou destroçar a garganta mentirosa dele.


    A pressão dentro da mente de Kaden era quase insuportável, mas ele ainda ouvia sua própria resposta perplexa: Ele não está mentindo. Por mais torturada que fosse a versão de il Tornja da verdade, ela era verdade. A província de Meshkent era a dor. Esse era seu único presente. Que tipo de homem se submeteria a tal mestre? Nesse caso, pelo menos, os Csestriim estavam certos – os deuses jovens vieram e transformaram homens e mulheres em escravos.


    – Por que me importo? – perguntou il Tornja, inclinando a cabeça para o lado. – Por que estou lhe dizendo isso? Porque quero que você me ajude.


    – Ajudar você? Como?


    – Você poderia começar dizendo a verdade. Como sabia que Triste estaria aqui? Como a encontrou? Você não tem nenhuma ak’hanath…


    – Ela me contou – Kaden respondeu simplesmente. – Quando ainda estava na prisão. Ela me disse aonde iria se escapasse.


    Il Tornja olhou para ele, seu olhar medindo, pesando. Então ele soltou uma gargalhada.


    – Vou lhe dizer algo, Kaden, é incrível. Você pensaria, depois de todos esses séculos, que eu já estaria acostumado com o fato de que as pessoas podem ser estúpidas, mas eu simplesmente… ainda estou surpreso. – Ele compôs as feições. – Vou admitir. É uma fraqueza. Agora me diga como Meshkent escapou.


    A pergunta caiu como uma bofetada. O estômago de Kaden contraiu-se dentro dele.


    – Eu não sei de quem…


    – Claro que sabe. Você não chegou até aqui com algum solitário soldado Ishien, como alegou. Você veio com Long Fist, o chefe dos urghuls, e você sabe tão bem quanto eu que esse nome, essa carne, é apenas uma máscara. Ele veio com você para encontrar sua consorte. Você chegou através de um kenta e tentou fugir através de outro.


    Kaden percebeu que estava balançando a cabeça.


    – Você está errado – ele sussurrou.


    – Não – retrucou il Tornja pacientemente. – Eu não estou.


    – Você está tentando adivinhar porque está desesperado.


    Mesmo enquanto falava, Kaden se lembrava do tabuleiro de pedras, lembrando-se de Kiel praticando os jogos do kenarang. Até mesmo os movimentos mais básicos tinham sido completamente obscuros, seguindo uma lógica além de tudo o que Kaden entendia.


    – Eu não estou nem adivinhando – disse Tornja – nem desesperado. No entanto, estou irritado.


    – Você não pode estar. Você não tem capacidade de sentir raiva.


    O general afastou a objeção com a mão.


    – Uma figura de linguagem. A questão permanece, você veio aqui com Long Fist. Ele não está morto, como você afirmou. Se o rio o tivesse matado, nós saberíamos, o mundo saberia. Ele está vivo; sobreviveu. Você passou um tempo com ele, e pode me dizer o que ele quer, como pensa.


    – Você acha que pode me obrigar a ficar do seu lado como fez com minha irmã.


    – Claro que não. Você e Adare não são iguais. Ela conspirou comigo porque realmente pensou que eu a ajudaria a salvar Annur, a salvar o povo de Annur. Você não se importa com as pessoas de Annur.


    – Eu me importo…


    – Claro que não. Não de verdade. Você está livre para me ajudar de uma maneira que ela nunca esteve. Você pode me ajudar de boa vontade.


    – Por que eu faria isso?


    – Porque – respondeu il Tornja, dando um amplo sorriso, os dentes brilhando à luz da lamparina – você sabe que estou certo.


    Kaden respirou fundo, tremendo. Meshkent rugia dentro dele. Sua própria mente era uma tempestade. O vaniate acenou, a única calma no caos. Ele desviou o rosto para o lado.


    – Kiel me disse que você mentiria.


    – Kiel – repetiu il Tornja, sacudindo a cabeça. – É claro que sim.


    – Esse rosto, esse argumento, todos esses gestos humanos… nada disso é verdade. Você está fazendo isso para eu não ver como você realmente é. O que realmente quer.


    Embora fosse bem pouco convincente, era tudo o que ele tinha, a única resistência que podia invocar. Pela primeira vez, entretanto, o rosto de il Tornja ficou sério, imóvel. Ele estudou Kaden por um longo tempo, então se levantou, abruptamente, virou-se e foi para perto do rio, caminhando até a beira do penhasco baixo em frente à corrente.


    A água era negra à luz da lamparina. Ela parecia fria, sem fundo. Por um longo tempo, o Csestriim apenas olhou fixamente para as profundezas em movimento. Quando ele por fim se voltou, Kaden viu-se olhando para o rosto de uma criatura que ele não conhecia. O general annuriano espirituoso, indiferente sumira, completamente eliminado. Essa criatura usava seu rosto, a carne não mudara, mas os olhos eram impossivelmente frios, duros. Eram formados como os olhos de um homem, mas o pensamento que se movia por trás deles era incognoscível como o rio à noite.


    Kaden havia enfrentado deuses, falado com os senhores de todos os prazeres e da dor, e ainda assim reconhecia algo naqueles espíritos imortais, uma postura de sentimento e pensamento, um núcleo de emoção que ele compartilhava até mesmo com o divino. Aquilo, o vazio naquele olhar, o distanciamento dele… a visão fez o coração de Kaden dobrar-se. Era tudo o que ele podia fazer para não gritar.


    – Pensei em poupar-lhe a verdade completa – disse il Tornja. – Foi um erro.


    Meshkent uivou dentro da mente de Kaden.


    Dessa vez, o sorriso do Csestriim era como o de uma caveira.
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    O feiticeiro falava com os prisioneiros enquanto os assassinava, utilizava uma voz suave e quase tranquilizadora semelhante à que um homem poderia usar com um cavalo empacado, ou uma criança petulante:


    – Vou extrair seu olho agora – o homem ronronou. – Ele vai pular da cavidade ocular, como se descasca uma ervilha. Isso vai doer, doer horrivelmente, eu receio, mas vou pedir a você que o segure com cuidado em sua mão. É incrível, mas você ainda será capaz de enxergar através dele. Você entende?


    Valyn encontrava-se em cima da muralha em ruínas, a centenas de passos da pequena colina onde o feiticeiro estava, e ainda assim ele podia ouvir tudo, cada palavra uma janela em sua memória. Na trégua da batalha, ele era cego, mas se lembrava muito bem de Balendin, a tinta azul retorcendo-se nos braços, as longas e escuras tranças feitas com fragmentos de ossos, os brincos perfurando as orelhas – ferro e marfim, bronze e prata e aço. A mente de Valyn costurou as imagens antigas – cenas das Ilhas, de Andt-Kyl – até a terra que ele imaginava ficar ao norte. Ele podia ver a postura relaxada do homem, o gancho cruel de seu sorriso, os braços encharcados até os cotovelos de sangue, enquanto o prisioneiro gemia.


    – Você entende o que vai acontecer a seguir? – Balendin cantou suavemente.


    O gemido transformou-se em soluços. No alto, um corvo gritou, depois outro e outro. Balendin sempre tivera jeito com animais, mesmo nas Ilhas, embora fosse impossível dizer se os pássaros lá em cima eram domesticados de alguma forma, ou se apenas esperavam as vísceras prometidas.


    – Se você não falar comigo – continuou a feiticeiro –, farei com que isso seja pior. Vou fazer doer mais. Você entende?


    – Eu entendo…


    – Obrigado. Tente ser corajoso…


    O grito do prisioneiro atravessou todas as outras palavras, um urro animal sem fim, divorciado de toda a linguagem e razão, uma expressão perfeita de agonia, terror e desespero. Como se em resposta, os urghuls levantaram suas vozes, milhares delas, dezenas de milhares, tantas que todo o mundo sombrio ao norte não parecia nada além de uma parede de som. Ele se tornou mais alto, mais alto, mais frenético, e então, como se cortado com uma faca, parou. Atrás do som, havia apenas silêncio, alto como o céu e duro como pedra.


     Depois de um momento, Balendin falou nesse silêncio:


    – Uma pena. Achei que ele viveria mais. Tragam o seguinte.


    Tinha sido assim durante a maior parte da manhã.


    A vanguarda dos urghuls chegara do norte algumas horas depois do amanhecer. A maioria dos exércitos, confrontados por uma longa muralha, guardada por um número desconhecido de defensores, teria ordenado uma parada, enviado emissários até o pântano para tentar chegar por trás das linhas inimigas, talvez arranjar uma conversa na esperança de que o outro lado revelasse algo. Não os urghuls.


    Quando os primeiros cavaleiros ainda estavam a oitocentos metros ao norte, em vez de parar, eles esporearam os cavalos a todo galope, dirigindo-se para o oeste, quase até o próprio rio, então se voltando para o leste, atacando ao longo da parede do forte, a apenas um passo dos defensores acima. A princípio, não fizera sentido para Valyn. Não havia como os cavalos saltarem sobre a muralha; tudo o que as manobras pareciam fazer, o que não tinha sentido, era trazer os urghuls ao alcance das lanças annurianas. Ele demorou um momento para entender os gritos de alarme dos legionários na muralha: os cavaleiros não estavam sentados, mas em pé sobre as costas das montarias e, então, saltavam dos cavalos para as muralhas que desmoronavam.


    A visão da escuridão veio para Valyn então. Cada vez que um dos cavaleiros chegava até sua seção da muralha, ele tinha alguns batimentos cardíacos de clareza afiada como navalha, toda a cena gravada em tons de negro contra a escuridão – a face uivante do homem ou da mulher, os lábios arreganhados sobre os dentes, a espada ou a lança levantada. A cada vez, a visão formava-se a tempo suficiente para Valyn matar, mas os urghuls chegavam até a muralha apenas raramente, e a visão resultante mostrava-se flutuante, inconsistente, não confiável. À medida que a batalha rugia ao seu redor, Valyn viu-se faminto por mais. Mais perigo, e a visão que vinha com ele. Mais morte. Quase não importava de quem.


    Em vez disso, depois do que poderia ter sido uma hora, os urghuls se afastaram. Durante o ataque, mais guerreiros haviam chegado do norte, constantemente, até parecer que preenchiam o estreito espaço do Forte de Mierten até a ponte em ruínas em Aergad. Quando Valyn finalmente abaixou os machados para escutar, ouviu toda a terra repleta de vozes, milhares e dezenas de milhares, o suficiente para atacar a fraca muralha dia e noite, em ondas sucessivas, sem jamais diminuir. A frente do norte era ampla, mas parecia, aos seus olhos cegos, que a nação urghul inteira estava ali, naquele lugar, pronta para passar e entrar em Annur.


    – Estúpidos – ele murmurou. – Se aqueles primeiros idiotas tivessem esperado…


    Ao seu lado, Huutsuu fez um som irritado no fundo de sua garganta.


    – Há honra – ela disse – em ser o primeiro guerreiro sobre a muralha.


    Fiel à sua palavra, a mulher e seu pequeno bando haviam lutado lado a lado com os legionários por toda a manhã. Valyn tivera vislumbres de sua lança sendo erguida, apanhando os cavaleiros quando eles passavam, a ponta da arma enroscando-se em uma mandíbula, um pescoço, então Huutsuu os levantava das costas de seus cavalos como se fossem peixes lutando dentro d’água. Se ela se sentia mal por matar o próprio povo, Valyn não conseguia sentir o cheiro nela.


    – O problema é – ele respondeu – que nenhum deles conseguiu passar por sobre a muralha.


    – Há honra na tentativa.


    – O que eles conseguiram nessa tentativa foi uma pedra no crânio ou um machado no rosto, e, então, uma queda curta até a lama ensanguentada.


    – A honra tem um custo.


    Alguém do lado urghul parecia ter decidido, finalmente, que o custo não valia a pena. Depois de algumas horas de ataque furioso e sem premeditação, os cavaleiros haviam finalmente se afastado. Eles não foram muito longe – apenas longe do alcance dos arcos. Valyn podia ouvi-los se reagrupar, verificando cavalos e costurando ferimentos, murmurando uns para os outros em sua língua musical. Mais perto da muralha, os feridos se transformavam em mortos. Alguns se arrastavam pelo chão, outros estavam deitados imóveis, a respiração molhada, superficial, rápida. Na maior parte, eles morreram em silêncio – sem soluços, sem gemidos, sem protesto contra a dor.


    – Alguém vai ajudá-los? – perguntou Valyn.


    – Aqueles capazes de rastejar para fora do alcance dos arcos serão tratados.


    – E o resto?


    – Suportarão seu endurecimento em silêncio.


    Eles suportaram, mas não em silêncio. Balendin despedaçou qualquer silêncio que havia chegado com a calmaria após a batalha, saindo dentre os guerreiros reunidos para tomar sua posição na colina, exatamente onde Newt e Flea haviam predito que ele iria. Então, depois de uma longa pausa para que todos percebessem sua chegada, o feiticeiro começou sua macabra peça de teatro. Um após o outro, homens e mulheres foram arrastados do comboio de prisioneiros, levados até Balendin e destroçados. Embora Valyn não fosse feiticeiro, podia sentir o cheiro de horror dos legionários ao longo da muralha, a reverência dos cavaleiros urghuls, quente como brasas, brilhando cada vez mais intensamente com cada sacrifício. Ele ouvia, na brutalidade satisfeita e arrogante de Balendin, que aquilo estava funcionando, que o feiticeiro encontrava o que buscava na reverência ou no ódio da humanidade reunida, que seu poder estava crescendo.


    Valyn respirou lentamente, tentando sentir o cheiro dos estopins das bombas kettral que ardiam silenciosamente sob o solo. Não adiantou. Havia apenas sangue, suor de cavalo, urina e horror. Ele podia apenas acreditar que os estopins ainda queimavam em algum lugar sob os pés de Balendin. Newt conhecia o trabalho, é claro, mas, se ele tivesse feito algo errado, se as bombas falhassem, então a batalha estaria terminada. O feiticeiro faria um buraco através da parede e os urghuls entrariam, matando todos os que encontrassem.


    – Tragam-me alguém forte – Balendin ordenou, a voz ecoando sobre o chão ensanguentado. Valyn podia ouvir o sorriso, a certeza. – Tragam-me alguém que não morra no momento em que eu colocar uma faca em sua carne. Quero demorar com isso. Quero que os soldados naquelas muralhas cheguem às profundezas do desespero.


    As palavras eram em annuriano, naturalmente. O feiticeiro havia aprendido a língua urghul, mas falava para os legionários, diretamente ao medo deles. A percepção disso atingiu Valyn como uma bofetada.


    – Precisamos distraí-los – disse Valyn.


    Huutsuu sacudiu a cabeça.


    – Os urghuls?


    – Os soldados. Nossos soldados. Precisamos dar-lhes algo para olhar, pensar, algo além de Balendin. Ele precisa de seu medo, de seu horror, mas podemos tirar isso dele.


    Tarde demais.


    Quando o prisioneiro do feiticeiro gritou, uma enorme seção da muralha do Forte de Mierten entrou em colapso. Não houve explosão, nenhum estouro, nada semelhante ao que uma bomba kettral starshatter poderia fazer. Em vez disso, havia o som de pedra atritando contra pedra, lento no início, quase relutante, a talvez quarenta passos a oeste de onde Valyn estava, como se algum gigante implacável tivesse encostado um ombro contra os enormes blocos e empurrado, apoiando-se nos calcanhares. Houve tempo suficiente para os annurianos no topo daquele pedaço de muralha soarem o alarme, darem voz a meia dúzia de perguntas perplexas e advertências desesperadas. Então a estrutura atingiu um ponto invisível além do qual não podia suportar, e a coisa toda desmoronou para dentro da fortaleza, o som das pedras caindo misturado com os gritos daqueles esmagados sob elas.


    – Vejam – Balendin disse, quando o ruído acabou. Ele se demorou sobre a palavra, como se tentando escolher a pera mais suculenta de uma barraca de mercado. – Agora podemos acabar com essa tolice.


    Flea já estava gritando ordens, correndo para a abertura. Sigrid tossiu algo que poderia ter sido uma maldição, e então o mundo explodiu em som uma vez mais, os gritos de pânico dos legionários misturando-se com os gritos cruéis e triunfantes dos urghuls enquanto esporeavam os cavalos para o ataque final.


    – Onde está o explosivo enterrado pelo seu Flea? – perguntou Huutsuu.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – É muito cedo. – Ele se virou cegamente para o céu, mas o sol havia se escondido atrás de uma nuvem e ele não podia mais senti-lo, já não podia medir sua altura. Poderia ser meio-dia ou meia-noite, ele não saberia dizer. – Precisamos proteger a muralha. Precisamos mantê-lo lá.


    Huutsuu cuspiu.


    – Há um buraco nas pedras tão largo quanto dez homens. Meu povo vai passar por ele…


    – Não – disse Valyn, interrompendo-a, afastando-se antes que ela pudesse terminar. – Eles não vão. – Ele plantou um pé no alto da muralha, ergueu os machados e saltou para o chão em frente ao forte. A queda às cegas quase quebrou seu tornozelo. Ele atingiu o solo com um dos pés, o outro pisando sobre a carne macia de algum guerreiro morto. Seu corpo reagiu mais rapidamente do que sua mente, rolando no chão e afastando-se, mesmo enquanto seu tornozelo absorvia o golpe. Quando se levantou, ficou em pé na escuridão, a muralha atrás dele, os urghuls um trovão sem palavras vindo do norte.


    Seus primeiros passos em direção à abertura foram cegos, incertos. Valyn podia ouvir Huutsuu praguejando na muralha acima e atrás dele, mas ela não importava. Tudo o que importava era alcançar o buraco, a abertura, e a matança que tinha de acontecer lá. De repente, ele precisava disso, da mesma forma como um homem lutando durante dias no deserto precisava de água. Ele podia sentir a violência puxando-o, como se cada morte fosse um minúsculo gancho que o arrastava para a frente. Tropeçou sobre pedras e cadáveres, pegou os machados e correu para o oeste, para dentro da escuridão, como se ela fosse luz, vida, liberdade.


    Pouco antes de chegar à abertura, pouco antes de os urghuls atacarem, a visão da escuridão chegou.


    O kenning de Balendin derrubara mais de três metros de parede, mas ainda havia uma pilha de escombros para os urghuls escalarem. Flea assumira uma posição no topo da pilha, com Sigrid alguns passos atrás dele, o Aforista exatamente ao seu lado. O líder da facção gritava ordens aos legionários. Alguns tropeçavam, outros estavam cobertos com o próprio sangue, mas tentavam estabelecer uma formação, uma espécie de fileira, enquanto os urghuls vinham marchando do norte.


    – Valyn – gritou Flea. – Fique atrás de mim.


    Valyn hesitou, preso entre a fileira de annurianos e a tempestade que se aproximava. Depois, lentamente, os machados leves nas mãos, afastou-se das legiões, longe da segurança duvidosa da parede e dos outros homens, e virou-se para o norte em direção aos cavalos que galopavam enquanto falava:


    – Não.


    A luta que se seguiu foi um sonho de sangue e felicidade. Pela primeira vez desde que il Tornja havia destruído seus olhos, Valyn conseguiu enxergar por mais do que alguns batimentos cardíacos de cada vez, e não apenas ver, mas mover-se através da violência que o sustentava, atacando e recuando, esfaqueando e cortando até que o sangue escorreu por seu rosto, por seus braços. Não havia como dizer por quanto tempo ele lutou. Às vezes Huutsuu estava ao seu lado, às vezes não. Ele podia ouvir Flea dando ordens atrás dele, bem atrás, mas Flea o entregara à luta. As palavras do homem não eram para Valyn, mas para a fileira de annurianos ainda lutando a fim de defender a muralha, e Valyn não fez esforço algum para ouvi-las, para entendê-las. As palavras eram coisas tortuosas, inúteis, além da clareza do sangue. Ele vadeava por este como um mar quente. Valyn estava lutando há muito tempo, mas não se sentia cansado. Enquanto os urghuls continuassem vindo, ele continuaria matando, matando e matando.


    Valyn enterrou os machados em um urghul após o outro, matando homens e animais, jogando o peso do ombro contra pesados blocos de aço, girando e balançando, destroçando crânios, então recuando. Ele percebeu que se encontrava rindo, estivera rindo por um longo tempo, a felicidade algo horrível dentro de si.


    Quando a colina finalmente explodiu, a força do golpe empurrou Valyn de volta para trás por meio passo. Pedras e terra caíam ao seu redor como chuva, mas ele demorou um momento para perceber o que significava.


    Os explosivos de Newt, ele pensou. Balendin está morto.


    Não havia alegria na compreensão do fato. Contudo, a explosão significava o fim da batalha. Parecia algo roubado, como uma grande porta fechando-se. Embora fosse a vitória, ela tinha gosto de ferrugem.
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    Havia um baixo pedestal de pedra – o altar, talvez, do antigo templo – no centro da sala. Triste encontrava-se sentada no topo. Ela não estava acorrentada, presa ou amarrada de qualquer maneira – evidentemente, Tornja considerava que as espessas paredes de pedra e a meia dúzia de guardas na única porta ofereciam ampla proteção contra sua fuga. O espaço não era nada comparado com as celas subterrâneas do Coração Morto, ou com as gaiolas de aço da prisão imperial dentro da Lança, mas, de qualquer modo, não precisava ser. Triste não seria capaz de lutar com mais de três dúzias de soldados annurianos armados, e, se o fizesse, o que aconteceria? Ela poderia procurar por muito tempo na cidade arruinada sem encontrar o kenta.


    Ele nos pegou, pensou Kaden. Corremos direto para sua armadilha. Eles estavam vivos só porque il Tornja achava que ainda poderiam ser úteis: Triste como isca, Kaden como um traidor voluntário de sua raça.


    O fracasso o deveria incomodar, mas Kaden estava além de tal sentimento. O confronto com o general Csestriim o deixara amortecido, exausto até os ossos. O esforço de manter a mentira, de manter o próprio rosto sem expressão enquanto escondia o deus dentro de si, queimara as últimas de suas reservas. Ele se sentia como o resto de pavio enegrecido e torcido deixado no fundo da panela de barro quando toda a cera acaba, a chama apagada.


    Meshkent, pelo menos, tinha por fim e misericordiosamente ficado em silêncio. Kaden ainda podia sentir o deus dentro de sua mente, mudando de posição, testando, procurando uma saída, mas, agora que il Tornja havia ido embora, a urgência diminuíra. Mais cedo ou mais tarde, Kaden falharia. Ele fora construído dessa maneira. Ele falharia, e o deus o dominaria completamente.


    E por que não?, ele perguntou a si mesmo.


    Meshkent podia estar cego por seu próprio orgulho, mas era forte – Kaden sentia aquela força como um peso brilhante e terrível. Mais importante ainda, il Tornja, apesar de todo o seu planejamento, não conhecia a verdade. Ele mantinha Triste drogada, mas não havia sentido em forçar Kaden a também beber adamanth. Seria fácil, tão fácil, simplesmente… se submeter, deixar o Senhor da Dor dominar tanto a sua mente quanto seu corpo, deixar Meshkent lutar contra o Csestriim. Deixá-lo vencer.


    Isso significaria não ser mais ele mesmo, mas o que valia a pena? Ele passara a vida inteira tentando apagar as brasas do próprio pensamento, e agora ele poderia fazê-lo, conseguir essa sublime aniquilação de forma instantânea, absoluta. Tudo o que ele precisava era de uma simples aquiescência de vontade.


    – Você veio para terminar de me matar? – Triste perguntou.


    As palavras eram tranquilas, mas interromperam o fio de pensamento de Kaden. Ele desviou sua atenção da paisagem invisível da própria mente fragmentada para a sala onde se encontrava. Os guardas haviam deixado uma única lamparina queimando no chão, mas a chama era muito pequena para iluminar todo o espaço; os cantos e o teto abobadado estavam perdidos na sombra.


    Kaden começou a protestar, depois pensou melhor. Os homens de il Tornja estariam ouvindo e, além disso, o que podia dizer? Ele havia empunhado uma faca contra Triste, ameaçara enterrá-la em sua carne em um esforço para expor a deusa. Não fora uma ameaça vazia. Ele teria feito isso se tivesse sido mais rápido.


    – Il Tornja quer você viva – ele disse finalmente.


    – Viva? – Triste perguntou. Ela olhou para ele por um momento, depois se deitou de volta na laje de pedra, os braços estendidos ao longo do corpo, todo ele flácido por causa da droga ou da exaustão. Apenas seus olhos se moveram, deslocando-se para frente e para trás como se procurassem algo na escuridão acima.


    – Isca – explicou Kaden. – Para Long Fist.


    – Melhor ter cuidado – observou Triste, parecendo indiferente aos próprios conselhos. – Você não vai querer revelar nada para quem quer que esteja ouvindo.


    – Não há nada para revelar – retrucou Kaden. – Ele sabe de tudo. Ele sabe que você carrega Ciena. Ele sabe que Meshkent e eu viemos encontrar você, para ajudar.


    Triste produziu um som amargo e irônico que poderia ter sido uma risada.


    – Ele sabe de tudo – Kaden repetiu. – Ele descobriu antes que eu lhe contasse.


    – Claro que sim. Ele é Csestriim. Tudo isso… é apenas um jogo para ele. Nós somos apenas pedras no tabuleiro. – Ela balançou a cabeça, cansada. – Então, Long Fist escapou. No fim, ele não estava morrendo.


    Ela poderia estar falando de alguma personagem inventada de um conto, pelo qual havia muito tempo perdera o interesse.


    – Ele fugiu.


    – E eu sou a isca. Para Long Fist. Ou Meshkent. Ou quem quiser morder.


    – Pelo menos você continua viva.


    Triste ergueu a cabeça apenas um pouco, olhando para Kaden como se quisesse acreditar no que acabara de ouvir. Quando baixou a cabeça novamente, ele pôde ouvir seu crânio batendo contra a pedra. Ela não fez nem uma careta. Nem sequer pareceu notar.


    – A isca não está viva, Kaden. Uma minhoca em um anzol pensa que está viva, ela continua se contorcendo, se contorcendo e se contorcendo, mas você só precisa olhar por alguns batimentos cardíacos no futuro para ver o que acontece com ela: ou o peixe a mata, ou ela morre, ainda se contorcendo no anzol. A maldita criatura já estava morta no minuto em que se tornou isca. Minhocas são estúpidas, então elas não sabem disso. Eu não sou uma minhoca. Posso ver o que está por vir.


    – Está vindo para todos nós – Kaden retrucou calmamente. – Se você esperar o bastante, estaremos todos mortos.


    – Bem, isso não é exatamente certo, é? – Triste perguntou. – O general de sua irmã, ele não está morto. Essa cadela dentro da porra da minha cabeça, ela não vai morrer.


    – Eles são Csestriim e deuses. São feitos de forma diferente de nós. Bedisa amarrou nosso destino em nossos ossos.


    – Eu sei disso, Kaden. Você acha que não sei? A única coisa que eu ainda não sei é por que nós não continuamos com isso. – Ela sacudiu a cabeça. Balançou para trás e para a frente, de maneira desleixada, sobre a rocha desgastada. – Apenas uma pequena lâmina é necessária para acabar com uma vida. Você nem precisa de uma lâmina. Você não precisa de nada. Pode simplesmente não comer por algumas semanas…


    Kaden estudou-a, a pele perfeita cheia de cicatrizes, a violeta flamejante de seus olhos.


    – Se você estava tão ansiosa para morrer – ele disse por fim –, devia ter executado o obviate em Annur, quando tivemos a chance.


    – Não me importo em morrer; e, sim, com o fato de ajudá-la. Ela está em minha mente, Kaden. Você não entende o que é isso. Você não pode. – Ela respirou fundo e depois explodiu: – Quando eu morava no templo, falava-se muito sobre estupro.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – As leinas…


    – Você quer parar de falar apenas uma vez? – Pelo menos havia calor em sua voz agora, uma pitada do velho fogo. – Você pode ter aprendido a ficar quieto em todos aqueles anos com os monges, mas nunca aprendeu a escutar, não é?


    Meia dúzia de respostas vieram à mente de Kaden. Ele as colocou de lado. Se Triste queria que ele a ouvisse, ele a ouviria. Depois de um longo silêncio, a garota continuou em um sussurro.


    – Só porque uma mulher está dentro das paredes do templo não significa que esteja segura. Demivalle e as outras leinas que dirigem o templo tentam manter guardas no lugar, há maneiras de fazer as coisas que supostamente protegem as sacerdotisas, mas você não consegue protegê-las contra tudo, o tempo todo. Às vezes, as mulheres não podem gritar, e às vezes elas podem, mas não gritam. Dizem a elas que devem dar prazer, que o prazer é a apoteose de sua fé. Não há espaço para dúvidas. Não há espaço para dizer: “Espere”. São os clientes, meio embriagados e encorajados porque pagaram, doaram, seja lá o que for, mas não são apenas os clientes, é o lugar todo. Se você não é um canal de prazer, não pertence ao lugar, e então as sacerdotisas e os sacerdotes sofrem o que é feito a eles. Os clientes vão embora, mas os fiéis mais abençoados de Ciena carregam suas feridas em seu interior.


    Ela ficou em silêncio, os lábios entreabertos como se estivesse sem fôlego ou prestes a chorar. A mente de Kaden encheu-se com a lembrança de Louette Morjeta, a mãe de Triste, a mulher que entregara a filha quando o pai veio e a exigiu. Será que Morjeta queria deitar-se com Adiv? Ela havia desejado carregar sua filha?


    – Isso aqui é parecido – disse Triste, interrompendo os pensamentos de Kaden. – O que a deusa fez comigo é assim, como o que acontece com as mulheres em todo o mundo, mas é pior. Ela está dentro de minha mente. Ela não apenas fodeu comigo e foi embora, ela tentou tornar-se eu. Ainda está tentando. Você entende?


    Kaden considerou as palavras antes de responder.


    – Muitas pessoas dariam boas-vindas à presença de seu deus. Ser tomado dessa maneira é uma honra. Isso é o que o homem que era Long Fist deve ter pensado antes de o Senhor da Dor assumir sua forma mortal. A aceitação é um exercício de devoção.


    – Isso é nojento – disse Triste. Seus olhos estavam distantes, sem vida. – Isso é o que os homens dizem às mulheres, no fim das contas: “Na verdade, você queria isso. Eu sou um rei, um ministro, um atrep, um imperador; você deve ter desejado isso”. Bem, eu vou lhe dizer uma coisa, Kaden – ela disse, levantando a voz, levantando o corpo enquanto se apoiava sobre os cotovelos, levantando-o até que ficou sentada, olhando para ele, um dedo estendido, tremendo. As palavras, quando finalmente conseguiu dizê-las, saíram como um grito: – Eu não queria essa porra!


    Triste estava ofegante. Embora a noite estivesse fresca, seu rosto brilhava de suor. Kaden pensou em atravessar o espaço entre eles, tentando oferecer algum conforto a ela, mas que conforto ele poderia oferecer? Suas palavras eram todas erradas para a tarefa, e qualquer toque humano subitamente parecia obsceno.


    – Não me importo em morrer – ela disse. Eram as mesmas palavras de antes, mas desta vez havia uma vontade de ferro nelas. – Mas vou permitir que aquela criatura Csestriim me esfole viva, vou deixá-lo me destroçar junta por junta, antes de fazer qualquer coisa para ajudar essa deusa que pensou que poderia apenas me dominar, me domar, me transformar nela.


    – Eu entendo – Kaden respondeu por fim.


    – Não – retrucou Triste, sacudindo a cabeça. – Você não entende. Você não pode entender.


    Meshkent se moveu silenciosa e maciçamente dentro da mente de Kaden. A pressão, a presença, o constante esforço necessário para lutar contra ele, para impedir que o deus se apoderasse do controle, era quase irresistível, e Kaden havia permitido que ele entrasse, tinha conseguido controlá-lo. De repente, sentiu-se envergonhado. Depois de meio dia, ele estava quase pronto para entregar-se ao deus, fora tentado a deixar os corredores de sua mente simplesmente… se dobrarem, e lá estava Triste ao mesmo tempo, ainda lutando, ainda desafiadora. A deusa podia apoderar-se de tudo o que ela era, arrebatara-a de si mesma meia dúzia de vezes pelo menos, e ainda assim ela não havia desistido. Apesar de toda a sua conversa sobre morrer, ela não estava morta.


    – Você teria sido um bom imperador – disse Kaden. Ele não tinha ideia de onde as palavras tinham vindo. Conforme as falava, porém, percebeu que eram verdadeiras.


    Triste simplesmente olhou para ele, perplexa.


    – O que eu sei – ela perguntou por fim – a respeito de governar um império?


    – Tanto quanto eu.


    – Pelo que ouvi dizer, você fez uma merda total.


    Kaden assentiu.


    – Eu fiz. – Ele se perguntou o que havia acontecido desde que deixara o Palácio do Alvorecer. Talvez Adare tivesse conseguido endireitar o navio inclinado de Annur. Não parecia provável. A água entrava por muitos lugares. A embarcação já afundara demais nas ondas. Além disso, Adare não era o líder benevolente que fingia ser. Il Tornja afirmava que estava fazendo o que fazia pelo povo de Annur. Talvez isso fosse verdade, e talvez ela estivesse interessada apenas na própria glória. Kaden não a conhecia o suficiente para saber. O que ele sabia era que ela havia mentido para ele mesmo enquanto tentava estabelecer a paz. Ela mentira sobre Valyn, sobre seu próprio irmão.


    Não importa, lembrou a si mesmo. Um mentiroso podia governar um império. Um traidor podia governar um império. Qualquer um seria melhor do que um monge com apenas metade do seu treinamento.


    – Por que você voltou? – Triste perguntou.


    Kaden percebeu que olhava para ela sem vê-la.


    – Voltei para onde?


    – Para Annur. Para tentar tomar o trono.


    Era uma pergunta simples. Ele não tinha resposta. Olhando para trás, palavras como dever ou tradição pareciam muito fracas, muito secas e abstratas para explicar o que ele fizera. O próprio trono não exercia fascínio algum sobre ele. Kaden não conhecia ninguém em Annur, nem mesmo sua irmã.


    Ele balançou a cabeça. Era como se fosse um estranho na própria vida, incapaz de explicar as próprias decisões, até mesmo para si próprio.


    – Veja… – Triste começou.


    A calma da noite foi destroçada antes que ela pudesse terminar. Sobre o gemido baixo do vento e o zumbido da corrente do rio, os homens começaram a gritar, vozes cheias de raiva e surpresa. Vozes annurianas. Os soldados de il Tornja, embora Kaden não pudesse entender as ordens do kenarang em meio ao súbito caos.


    Aço chocou-se contra aço, triturado sobre pedra. Os homens estavam gritando agora. Morrendo, a julgar pelo som, a urgência nítida do comando e respostas misturadas com um pânico animal, notas altas e agudas de dor e desespero. Como se em resposta, Meshkent deslocou-se dentro da mente de Kaden, testando os limites de sua gaiola de novo.


    Atordoada pela droga, Triste ergueu-se lentamente.


    – Quem…


    A parede explodiu.


    Em um momento, a luz da lâmpada estava brincando sobre a pedra áspera vermelha. Então, uma placa de fogo, brilhante como o sol do meio-dia, brilhou nos olhos de Kaden. Algo o atingiu no peito, derrubando-o na câmara e sobre o altar de pedra.


    Um fragmento de rocha, ele pensou, tentando manter-se consciente enquanto tateava o peito com uma mão desajeitada. Certamente haveria sangue. Certamente, sob aquela dor maciça, haveria algo quebrado. Ou ele se tornara cego, ou o mundo, de repente, tornara-se absolutamente escuro. Meshkent agarrou aquele momento para atacar sua prisão, rosnando, furioso, maior do que o céu e resolvido a escapar.


    Kaden fechou os olhos e jogou todo o peso do corpo contra as paredes que havia construído. O deus dentro dele queria sair, ansiava por juntar-se a qualquer batalha que ocorria lá fora, mas Meshkent entendia mal a fraqueza de seu recipiente humano. Lutar era algo sem esperança, inútil. Kaden não conseguia ver, não conseguia ficar em pé, nem conseguia ouvir algo além do som alto e brilhante em seus ouvidos. Se Meshkent se libertasse, ele iria lutar, e, se ele lutasse, morreria.


    Não, Kaden sussurrou.


    O deus o pressionou, furioso e enorme. Kaden apertou os dentes, reuniu as forças que ainda tinha e o empurrou para trás.


    Entre a batalha além das paredes do templo e a desesperada luta em sua mente, Kaden demorou muito tempo para perceber que alguém o agarrava, uma mão pequena, em pânico e desesperada. Triste. Ele estendeu a mão para agarrar seu braço. Fumaça e poeira de pedra encheram-lhe o nariz, mas o teto não havia caído. Nenhuma grande mísula os esmagara. Em vez disso, o ar frio da noite entrava pelo buraco na parede destroçada. Chamas devastavam as ruas do lado de fora, embora Kaden não tivesse ideia do que estava sendo queimado. Contra esse fundo ardente de laranja e vermelho, uma figura escura entrou pela abertura.


    Kaden piscou os olhos furiosamente, tentando distinguir mais do que a forma contra a chama que o cegava. Então, tão de repente quanto tinha chegado, o fogo desapareceu, deixando-o a olhar de modo fixo para a escuridão. Ele ergueu os punhos – um gesto inútil, mas não conseguiu pensar em outro.


    – Triste – Kaden gritou.


    Não havia tempo para descobrir o que estava acontecendo lá fora, nenhuma oportunidade de dividir a batalha em conjuntos de táticas ou lados claramente rotulados. A única coisa que ele sabia era que o caos havia chegado e, com ele, uma oportunidade.


    – Triste – ele sibilou mais uma vez.


    A resposta da garota foi um grito.


    Kaden girou o corpo em direção ao som, tentando piscar para eliminar a visão de sua retina – filigranas de vermelho e amarelo – costurada em seus olhos. Ele não conseguiu distinguir mais do que duas formas na escuridão: Triste e alguém às suas costas, alguém mais alto e evidentemente mais forte, prendendo os braços da garota para os lados. Triste atacou com um pé, começou a gritar de novo, então ficou em silêncio. Outro fogo surgiu, rugindo além da parede destroçada do templo, mais longe dessa vez, mas perto o suficiente para que Kaden pudesse ver a chama refletindo-se em uma lâmina no pescoço de Triste.


    – Kaden – disse uma nova voz. – Triste. É lindo ver que vocês dois estão tão bem.


    Qualquer que fosse a loucura que se desenrolava nas ruas além, a pessoa segurando a faca não parecia preocupada, não parecia estar com pressa. Era a voz de uma mulher, baixa e gutural. Ela parecia… se divertir. Dentro da mente de Kaden, Meshkent ficou súbita e completamente imóvel. A desconfiança emanava do deus, desconfiança que só podia ser explicada pela mulher com a faca, uma mulher de quem Kaden se lembrava muito bem, embora a última vez que a vira tivesse sido um ano atrás e a dois continentes de distância. Eles estavam perdidos em outra cidade antiga, então, em outra cadeia de picos, lutando pela vida contra um grupo diferente de soldados annurianos…


    – Não tenho certeza sobre o que isso significa em relação a vocês dois – a mulher continuou em tom de conversa – o fato de, toda vez que os vejo, vocês estarem sendo perseguidos por homens com espadas. Suponho que algumas pessoas podem achar isso inoportuno, mas estou inclinada a pensar que isso significa que vocês são especiais.


    – Pyrre – Kaden disse calmamente.


    Então Rassambur notara sua chegada em Ancaz, afinal.


    – O que está acontecendo lá fora? – ele perguntou.


    – Oh, você sabe – ela respondeu, entusiasmada. – Morte. Pessoas morrendo. Uma grande oferenda ao deus. E que local para isso! A apenas algumas dezenas de quilômetros de Rassambur, e nós não tínhamos ideia de que esse lugar estivesse aqui. Muito atmosférico.


    Como para sublinhar o ponto, o ar além da parede quebrada estourou em outra placa de chama, iluminando por meio batimento cardíaco tanto Triste quanto a assassina Skullsworn, que continuava a segurar a faca contra o pescoço da garota. Medo e confusão alternavam-se no rosto de Triste, mas Pyrre parecia alegre, apesar do sangue escorrendo de um corte em sua testa. Era quase uma pose amorosa, os braços enrolados em torno do peito da garota, as duas cabeças tão próximas que quase se tocavam. Com exceção da faca, era o tipo de coisa que você poderia ver entre uma mãe e uma filha, embora as duas não se parecessem em absoluto. Pyrre era obviamente mais velha, o rosto cheio de rugas depois de longos anos ao sol, os cabelos metade grisalhos e metade negros. Mais velha e mais dura, mais magra sob as roupas de couro. Ela usava o sangue manchando-lhe o rosto como maquiagem.


    – Temos que ir – Kaden disse, olhando para a parede destroçada mais uma vez. O barulho de botas era ouvido em algum lugar nas ruas além, o aço continuava a gritar contra o aço, mas não havia soldados lá fora, pelo menos naquele momento. Pyrre não dissera nada sobre um resgate, mas ela era uma sacerdotisa da morte. Se tivesse vindo matá-los, já o teria feito.


    – De fato – respondeu a assassina, inclinando a cabeça para o lado. – A maré mudou. Meus irmãos e irmãs vieram fazer uma oferenda a Ananshael, mas parece que se tornaram o sacrifício. – Ela não parecia incomodada pelo acontecido.


    Ele prestou atenção à luta.


    – Como você sabe?


    – Menos gritos – ela respondeu. – Os seguidores de Ananshael morrem em silêncio. – Ela encolheu os ombros. – Eles têm um feiticeiro forte. Nós não sabíamos.


    Triste torceu-se sob o abraço da mulher. Pyrre a libertou.


    – Onde está o outro? – perguntou a assassina, olhando ao redor da câmara de pedra. Havia aqui uma nova nota em sua voz, uma ânsia, uma fome. – Long Fist. Eu esperei muito tempo para vê-lo novamente.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Fugiu.


    Pyrre estreitou os olhos.


    – Rastreamos vocês até aqui…


    – Ele saltou para dentro do rio a apenas quatrocentos metros ao norte.


    A Skullsworn estalou a língua de irritação.


    – Uma pena. Eu estava ansiosa para abrir a garganta dele.


    Dentro da mente de Kaden, Meshkent se enrolou e desenrolou, sua voz um grunhido silencioso, sem palavras.


    – Temos de ir – Kaden disse novamente, tanto para bloquear o deus como para colocá-los em movimento.


    Pyrre apertou os lábios, olhou de Kaden para Triste, depois de volta para Kaden.


    – Suponho que sim.


    – Como? – Triste perguntou, olhando para fora pela abertura na parede. O fogo tinha diminuído, mas os gritos pareciam vir de todos os lugares.


    – Suponho que seria esperar demais – disse Pyrre – que um ou ambos tivessem gastado o tempo no ano passado estudando outra coisa que não cerâmica ou felação? – A assassina ergueu uma sobrancelha. – Não? – Ela deu um longo suspiro. – Acho que vamos ficar com o mesmo plano da última vez, então.


    – Que plano? – Triste quis saber.


    – Vocês correm o mais rápido que puderem – Pyrre respondeu alegremente –, enquanto eu mato pessoas.

  


  
    


    C A P Í T U L O  47

    


    Do alto da torre de vigia, na metade da antiga parede norte de Annur, Adare olhou em direção ao oeste. Era mais fácil do que olhar para o norte, onde agora não havia nada, exceto destroços queimados, madeira queimada esfarelando-se sob o próprio peso, jardins de quintal enterrados sob as cinzas, ruas intransitáveis, bloqueadas pelas ruínas de armazéns e estábulos, templos e tavernas destroçados. As distinções não importavam agora. Quem quer que tivesse vivido, amado e orado nesses espaços poucos dias antes desaparecera. Com sorte, evacuados em segurança. Talvez apenas mortos, enforcados em uma das dezenas de praças, ou esmagados sob o peso dos edifícios queimados e sua própria teimosia estúpida.


    No topo da muralha, pelo menos, a situação era diferente. A antiga fortificação de Terial era uma colmeia de atividades: soldados empilhando caixotes de flechas e lanças extras, pedreiros trabalhando para reparar rachaduras e vãos, homens pendurados em cordas na frente e atrás da muralha, ou em pé sobre andaimes erguidos às pressas, ou curvados sobre a passarela em si, cobrindo pedras antigas com argamassa nova. Adare olhou para o céu. De acordo com o mestre-pedreiro encarregado do projeto, todo o esforço não seria de qualquer valia se a chuva chegasse antes de a argamassa secar, mas não havia nada a ser feito. Os urghuls não esperariam pela chuva.


    Enquanto Adare estudava o trabalho em andamento de seu posto de comando improvisado no topo da mais alta das torres, Nira subiu as escadas, seguida por Kegellen e Lehav.


    – De acordo com o que aqueles imbecis que lidam com números podem calcular, há grãos suficientes nos armazéns da cidade para durar duas semanas.


    Adare olhou para as nuvens, considerando o número.


    – Claro, teremos reabastecimento – prosseguiu a velha. – Mais arroz do que trigo, mas qualquer comida é comida para uma barriga roncando.


    – Sessenta por cento desse alimento veio do norte de Neck – retrucou Adare finalmente –, pelo menos para Annur. Considerando o que há nos armazéns e o pouco que vai continuar vindo do sul, podemos durar três semanas.


    – Mais tempo – disse Lehav. – Muito mais. Comece o racionamento agora.


    Adare voltou-se para ele.


    – Acabei de queimar as casas e os bairros de cem mil cidadãos annurianos. Eu lhes disse que vivessem em depósitos de mercadorias e bordéis e qualquer outro tipo de porra de casa com espaço suficiente no chão para um corpo enrolado. É assombroso a cidade ainda não ter se revoltado.


    – A rainha das ruas enviou seus bandidos para a rua – Nira disse. – Eles estão…


    – Encorajando a calma – interveio Kegellen. Ao contrário de quase todos os outros na muralha, incluindo Adare, ela não parecia estar ofegante ou suando. A seda azul-celeste de sua túnica agitava-se levemente na brisa quente. Ela dava tapinhas no cabelo com uma mão livre, como se verificando se os grampos e pinos elaborados que o seguravam não haviam caído.


    – E ao dizer encorajando a calma, você quer dizer matando pessoas – observou Adare, pressionando a mão contra a testa.


    Kegellen fez uma careta elaborada, como se as próprias palavras a machucassem.


    – Às vezes cê tem que matar pessoas para salvá-las. – Nira deu de ombros.


    – O grão… – Lehav começou de novo.


    – O grão está bem – disse Adare, sacudindo a cabeça. – Se todos nós sobrevivermos tempo suficiente para morrermos de fome, vou contar isso como uma vitória. O fato miserável é que esta cidade está à beira da extinção. Basta uma mãe eloquente, desesperada. Um soldado incendiário que viu a casa de sua família derrubada com seu velho pai lá dentro. Se um desses bastardos começar a fazer discursos nas ruas, bons discursos, teremos uma loucura completa ao sul da muralha, e até mesmo Kegellen não conseguirá continuar enfiando facas em todos eles. – Ela deu um longo suspiro. – Nós não precisamos que Balendin e os urghuls nos matem. Quando eles aparecerem, não restará nada de Annur, exceto lama e sangue.


    Pela primeira vez, Nira não respondeu. Ela estava olhando para as casas queimadas, mas Adare tinha a sensação de que, em vez da recente violência, ela estava vendo os destroços das próprias guerras, batalhas mortas há mil anos e mais.


    – As pessoas precisam de esperança – Lehav disse finalmente.


    Adare olhou em seus olhos.


    – Então comece a distribuir o grão – ela rosnou. – A maior cidade do mundo deve ter alguns armazéns cheios até as vigas com esperança.


    – Uma resposta desrespeitosa – disse o soldado. – Uma que não é digna da profetisa de Intarra.


    – Intarra – Adare repetiu, a palavra tão amarga em sua língua que poderia ser uma maldição em vez de uma oração. – Onde está a deusa quando você precisa dela?


    Lehav apertou a mandíbula.


    – Você fazer uma pergunta dessas é a razão pela qual as pessoas estão perdendo a esperança.


    – Eles estão perdendo a esperança – retrucou Adare – porque estou queimando suas porras de casas e os urghuls estão chegando para terminar o trabalho.


    Para surpresa de Adare, foi Nira, e não Lehav, que respondeu:


    – Ele tem razão. Os homens não precisam de uma deusa quando a mesa está cheia e a cama é quente. Eles precisam dela quando o poço seca. Quando o fogo está quase apagado.


    – Eu também preciso dela – grunhiu Adare. Ela podia sentir o calor queimando-lhe a pele no Poço do Fogo Eterno, podia delinear a cicatriz. Mas de que adiantavam calor e cicatriz na defesa de uma cidade? Onde estavam os raios caindo do céu para dispersar seus inumeráveis inimigos? Onde estava a força para derreter pedra e destruir exércitos? Os próprios olhos brilhantes de Adare eram apenas isso… brilhantes. Mal podiam iluminar um manuscrito em uma sala escura, muito menos salvar uma cidade da destruição. – Eu preciso dela também – ela repetiu, balançando a cabeça.


    – A deusa nos protegerá – disse Lehav. – Pense no Poço do Fogo Eterno. Foi apenas no seu último momento, o mais terrível deles, quando você se comprometeu totalmente com a causa, que ela se mostrou.


    Adare assentiu com a cabeça. A lembrança ainda era vívida como um sonho do qual ela acabara de despertar – a lança na mão, um grito agudo nos lábios, um relâmpago dividindo o céu e aquele único comando oferecido em uma voz maior do que o mundo todo: Vença.


    Estou tentando, ela havia argumentado quase todos os dias desde então. Estou tentando.


    Nira cuspiu sobre as pedras.


    – Do que eu já vi, a fé é tão útil quanto um balde cheio de mijo com um furo no fundo. Cê precisa de algo que as pessoas possam ver. Quando a fé desaparece, as pessoas acreditam no que viram. Às vezes, garota, cê tem que fazer seus próprios milagres.


    O rosto de Lehav endureceu-se diante da explosão da velha, mas ele sabia que era melhor não morder a isca. Em vez disso, voltou-se para Adare.


    – Outra questão permanece. Ainda precisamos determinar a estrutura do comando.


    Adare olhou ao redor do topo da torre. O triste fato era que essas eram as únicas pessoas na cidade em quem ela ainda tinha um mínimo de confiança. Lehav, Kegellen e Nira. Um fanático religioso, a rainha de todos os ladrões e uma feiticeira imortal oscilando à beira da loucura. Essa dificilmente era uma coalizão reconfortante, mas, ainda assim, essa instável aliança era melhor do que o conselho. Quando o conselho fugiu, Adare nem se incomodou em tentar detê-los. Pelo menos o pequeno grupo no topo da torre estava disposto a lutar. O problema era que eles não confiavam uns nos outros.


    – Você tem o comando – Adare retrucou, acenando para Lehav. – Você é o mais próximo que temos de um general, então está no comando.


    Kegellen apertou os lábios.


    – Embora eu aprecie as belas… – ela deixou os olhos passarem sobre as pernas e o peito dele – … qualidades do jovem, receio que muitos dos personagens menos agradáveis de Annur possam se irritar se lhes disserem que recebam ordens dele. É um triste fato que muitos dos homens e mulheres mais perigosos nesta cidade, homens e mulheres cuja ajuda nós queremos muito se os cavaleiros chegarem, sejam dissolutos, anárquicos, desacostumados à verdadeira disciplina militar. Se eu lhes pedir que realizem uma saudação militar e marchem, temo que vão se rebelar.


    Adare olhou para a mulher. Kegellen sorriu alegremente de volta.


    – O que você quer? – Adare perguntou, a voz tensa.


    – O que eu quero? – retrucou Kegellen. Ela piscou uma vez, como se chocada com a pergunta.


    – Esta é uma negociação. Você sabe disso, e eu também. Então, o que você quer?


    Lehav deu um passo à frente, dirigindo-se a Kegellen.


    – A profetisa de Intarra não negocia, nem o imperador de Annur. Conheço a escória de Annur tanto quanto você, mulher. Eu cresci em suas ruas. – Ele se virou para Adare. – Não precisamos de milhares de assassinos e ladrões criando o caos aqui nas muralhas. São ladrões, não guerreiros. Estaremos melhor sem eles.


    Kegellen ergueu as sobrancelhas, mas Adare a interrompeu antes que ela pudesse responder.


    – Sim – ela concordou, a voz sem emoção. – Precisamos deles. Olhe para essa muralha. – Ela gesticulou para o caminho de pedra que se estendia ao longe, a agitação do comércio normal para o sul, uma terra devastada, fumegante e enegrecida para o norte. – Os Filhos não podem defender tudo. Os Filhos não podem defender um décimo disso. Talvez você não tenha prestado atenção, mas os urghuls passaram por todo o Exército do Norte.


    – Só depois que il Tornja partiu – Lehav salientou. – As legiões foram comprometidas.


    Adare olhou para ele.


    – E você não acha que estamos comprometidos? – Ela estendeu a mão sobre os escombros fumegantes. Quatrocentos metros ao norte, bem longe do alcance dos arcos, homens e mulheres recolhiam os destroços. Adare dera ordens contra isso, mas não havia tempo para impor essas ordens, nem homens. Se os catadores se aproximassem demais da parede, os soldados atirariam. De outra forma, estariam livres para se debruçar sobre a destruição, para procurar algo que restasse nos destroços.


    – Estamos miseravelmente comprometidos – ela disse de novo, com mais calma. – Não temos il Tornja. Os únicos guerreiros nessas muralhas serão aqueles que colocarmos lá, e não vou deixar seções inteiras indefesas porque fomos sensíveis demais para usar o povo de Kegellen.


    – Oh – retrucou a mulher, pressionando uma mão contra o largo peito. – Eles não são meu povo. Sou apenas uma mulher gorda e lenta…


    – Poupe-me – grunhiu Adare. – Sabemos o que você é. Precisamos dos corpos que você pode colocar nessa muralha. Então, o que você quer?


    Para a surpresa de Adare, o sorriso de Kegellen, quando finalmente chegou, era quase triste.


    – Você é uma mulher inteligente, Vossa Radiância. Mas é jovem. Seria bom se você se lembrasse de que não entende o mundo tão bem quanto pensa.


    Enquanto Adare piscava, Nira aproveitou a abertura.


    – E exatamente o que é que essa merda quer dizer?


    Kegellen manteve os olhos fixos em Adare.


    – Significa que não quero nada. Não para mim. Só peço que os homens e as mulheres que forem enviados para essa muralha operem em seus próprios grupos, à sua própria maneira. Não estão acostumados a uma estrutura militar, à disciplina militar. Isso causará a morte deles, impedindo-os de matar.


    – Impossível – disse Lehav.


    – Não – retrucou Adare, sacudindo a cabeça. – Não é impossível. Eis o que vai acontecer. Eu o nomeei general, e, portanto, você decidirá onde colocar o povo de Kegellen. Você lhes dará sua posição e suas ordens, então os deixará executar essas ordens à própria maneira.


    Lehav sacudiu a cabeça.


    – Você não entende como funciona um exército, Vossa Radiância. As unidades se movem durante a batalha, cobrem umas as outras, reforçam umas as outras.


    – E seria maravilhoso – observou Adare – se os assassinos e bandidos de Annur estivessem organizados em unidades, mas eles não estão. Você poderia treiná-los se tivéssemos três meses, mas temos três dias. Você lhes dará uma tarefa de maneira clara e os deixará lutar à própria maneira.


    Os lábios do soldado se apertaram, então ele ofereceu uma saudação rígida.


    – Como você quiser, Vossa Radiância.


    Adare virou-se para Kegellen, que a observava com olhos entrecerrados.


    – Isso é o suficiente para você?


    A mulher assentiu lentamente.


    – Trarei todos aqueles que conseguem carregar uma espada.


    – Faça melhor do que isso – disse Adare. – Traga qualquer um que ainda possa morder.


    Antes que a mulher respondesse, uma comoção irrompeu abaixo. Homens protestavam na muralha a oeste. Protestos, então gritos zangados, depois amedrontados. Aço raspando contra pedra. Em meio à loucura de soldados e pedreiros indo e vindo, Adare demorou um momento para encontrar a causa dessa nova perturbação.


    – Ali – informou Lehav, apontando um dedo para três figuras de preto que avançavam pela passarela no topo da muralha. Enquanto falava, ele abaixou a mão para a espada na cintura. Até mesmo Kegellen fizera um beicinho com os lábios, tirando um leque de seu cinto cravejado de joias e abrindo-o. As figuras vestidas de trajes negros ainda se encontravam a cem passos de distância, mas a cautela parecia mais do que justificada.


    A líder era uma mulher que Adare jamais vira antes – jovem, musculosa sob os trajes negros, cabelos vermelhos soprados pelo vento do norte e balançando atrás dela como chamas. Os Filhos estacionados na passarela haviam se movido para bloquear sua aproximação, dando ordens e desembainhando espadas, obstruindo o caminho. No entanto, a soldado de cabelos vermelhos os ignorava, se é que ignorar era a palavra certa.


    Um dos Filhos avançou, direcionando a espada para o peito dela. A mulher a afastou com o lado de uma das mãos, agarrou a garganta do soldado com a outra, então passou por ele, enquanto o homem caía. O movimento nem pareceu violento, mas, sim, sensato, eficiente. Ela nem sequer se incomodara em desembainhar as próprias armas.


    – Kettral – Lehav disse sombriamente.


    – Kettral, de fato – Adare concordou. – A questão é de quem.


    – Bem, obviamente eles não são nossos, porra – rosnou Nira –, já que não os conhecemos, e eles estão atacando nossos homens.


    Adare observou por mais um momento.


    – Não estão atacando – ela disse. – Nem sequer os estão machucando.


    A mulher ruiva ergueu os olhos como se ouvisse as palavras, encontrou os olhos de Adare e estendeu as mãos.


    – Chame seus cães – ela gritou. – Estamos aqui para conversar.


    Outro homem veio em sua direção, com a lança estendida. Ela girou, agarrou a haste e jogou-a a dois metros de distância sobre um prédio de telhado plano ao sul da muralha. Então, atingiu a espada do soldado seguinte com a lança, chutou-o na virilha com um pé calçado de botas, lançou, com um chute, a espada para longe quando ele caiu e passou pelo guerreiro. Eles estavam agora a quarenta passos. A mulher não parecia assustada ou sem fôlego. Ela parecia irritada.


    – Se eles continuarem com essa merda – ela gritou –, teremos que machucar alguém, e não gosto de machucar annurianos.


    – Eu lido com isso – disse Lehav sombriamente.


    – Não – grunhiu Adare. – Diga a seus homens que se afastem.


    O comandante olhou para ela, o rosto ilegível, e depois gritou a ordem. Os Filhos que estavam entre os kettral e a torre – talvez uma dúzia deles – hesitaram, então se afastaram, as lâminas ainda desembainhadas. Eles poderiam apenas ter deixado de existir, se alguém levasse em conta a atenção que a mulher ruiva dava a eles. De algum lugar nas ruas abaixo, uma flecha se elevou, mas, antes que Adare pudesse gritar, antes que pudesse se mover, a flecha se desviou para o lado, como se atingisse uma parede invisível. A líder dos kettral não prestou atenção a isso tampouco, mas atrás dela outra mulher, não muito mais do que uma menina, realmente, ergueu o próprio arco e atirou de volta, três vezes em rápida sucessão. Não houve mais flechas vindas da rua.


    – Chega de matar – disse Adare.


    – Não estamos matando ninguém – a mulher rosnou. – Annick está usando flechas atordoadoras, e eu, as palmas das mãos. – Ela as ergueu, como se quisesse se fazer entender.


    – Você está cometendo violência contra meus homens.


    – Seus homens são idiotas. Eu disse a eles que precisava falar com você. Eles não ajudaram.


    Kegellen riu alegremente.


    – Não é frequente que as pessoas estejam à altura de sua reputação, mas admito estar encantada com esses kettral.


    Os Filhos da Chama haviam recuado até quase a torre em si, e Adare estudou os kettral enquanto eles se aproximavam. Era possível que il Tornja os tivesse enviado; afinal, o homem era o comandante titular de todas as ordens militares de Annur. Por outro lado, parecia estranha uma tentativa de assassinato ali, em plena luz do dia, no meio de mil soldados.


    – Deixem suas armas com os soldados na base da torre – disse Adare, finalmente. – Venha e nós poderemos conversar.


    A líder dos kettral acenou com a cabeça, mas Nira resmungava ao lado de Adare:


    – Num tenho certeza se cê acabou de ver aquela cadela de pele pálida abrir caminho a tapa pela metade do seu exército, mas o fato de ela não ter armas não vai fazer ela ir mais devagar.


    Adare olhou para Lehav e Kegellen.


    – Eles estão armados.


    Kegellen estendeu as mãos.


    – Eu sou uma velha lenta com um leque.


    – Essa mulher é rápida – afirmou Lehav, observando a kettral atentamente enquanto se aproximavam e entregavam suas armas.


    Os três pareciam transportar aço suficiente para armar uma legião de annurianos: lâminas duplas e facas de cintura, adagas, arcos e flechas. Todas as armas foram colocadas em uma pilha brilhante. Se os kettral estavam preocupados com o fato de estarem desarmados, não demostraram. Os Filhos, por outro lado, apesar de terem a vantagem dos números e das armas, pareciam prontos para saltar das muralhas.


    Foi apenas quando a mulher ruiva finalmente subiu as escadas que Adare conseguiu ver como ela era jovem. Apesar das cicatrizes e dos músculos em seu corpo, ela parecia mais jovem do que Adare, embora seu olhar fosse qualquer coisa, menos ingênuo.


    – Vossa Radiância – ela disse, balançando a cabeça tão superficialmente que o movimento mal poderia ser classificado como uma genuflexão. – Meu nome é Gwenna Sharpe. Conheci seu irmão. Ambos, na verdade. Onde está Kaden?


    O coração de Adare trovejou dentro do corpo. Ela manteve o rosto imóvel.


    – Você era da facção de Valyn.


    – Nós três – observou a mulher. Ela encarou Adare corajosamente. – Não tenho certeza se você recebeu a notícia, mas ele morreu. Ao norte em Andt-Kyl. Ouvi dizer que você estava lá também.


    Adare ficou tensa, e Lehav, notando algo perigoso na voz da mulher, deu meio passo à frente.


    A mulher olhou para o soldado.


    – Linda espada. Aproxime-se de mim e vou enfiá-la em seus olhos.


    – Gwenna – disse o homem atrás dela. Ele era tão moreno quanto ela era pálida, a voz tão suave quanto Sharpe era impetuosa.


    – Este é Talal – ela disse, acenando para o homem. – Ele acha que eu preciso ter uma atitude melhor. Caminhar mais suavemente. Manter as espadas embainhadas. Esse tipo de coisa. – Enquanto falava, seus olhos nunca se desviaram de Adare. Seu sorriso era quase selvagem. – A questão é que eu tive bastante sorte com as lâminas até agora…
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    -Nós erramos – Flea disse sombriamente. – Ele não está morto.


    – Como você sabe? – Valyn perguntou.


    – Eu vi. A explosão abriu o topo da colina, mas Balendin tinha se afastado do topo poucos minutos antes. O golpe o atingiu, o bastante para derrubá-lo. Ele estava sangrando muito, mas continuava vivo. Eles o levaram embora enquanto você estava tentando lutar contra toda a nação urghul sozinho.


    Valyn fechou os olhos. Estava frio dentro da câmara no coração do Forte de Mierten, frio na escuridão da própria mente. A alegria selvagem que o sustentara durante toda a tarde desaparecera. Seus ossos doíam. Seus músculos pareciam ter sido esticados além de seus limites. Dezenas de cortes superficiais queimavam em sua pele. Quando ele se moveu, sentiu as crostas se abrirem e o sangue começar a escorrer novamente.


    E ele estava em melhor forma do que alguns dos outros. Dos seis que haviam se reunido após o pôr do sol para planejar a estratégia do dia seguinte, nenhum escapara ileso. Belton caminhava mancando, de tal forma que era possível ouvi-lo. Newt continuava a tossir, o sangue chocalhando em seu peito, enquanto ele fazia um curativo em um ferimento no braço de Sigrid. Tanto Flea quanto Huutsuu cheiravam a sangue, embora Valyn não tivesse como medir seus ferimentos. E eles eram, comparativamente, os sortudos. Fora da velha torre, esparramados na grama ao abrigo da muralha em ruínas, legionários feridos gemiam, ou praguejavam, ou apenas morriam silenciosamente.


    – Esse maldito feiticeiro pode estar ferido – murmurou Belton –, mas nós também estamos. Perdi doze homens hoje. Outra dúzia provavelmente não passará dessa noite, e eu nem sequer contei aqueles que estão feridos demais para lutar.


    – Fique feliz por isso – retrucou Flea.


    – Feliz? Feliz pelo quê?


    – Por você não ter perdido todos.


    – Ainda não – observou Belton. – Os urghuls voltarão amanhã, com ou sem feiticeiro. E agora há um buraco na maldita parede. Meus homens estão exaustos, e agora ficarão acordados a noite toda tentando tapar aquele buraco. O que você espera que eles façam pela manhã?


    – Espero que eles lutem – respondeu Flea em voz baixa. – Coloque seus feridos sobre os cavalos e envie-os para o sul. Peça a eles que avisem os fazendeiros e os habitantes das cidades entre aqui e Annur. O resto de nós vai lutar até vencer ou morrer. A cada dia que passa, ganhamos tempo.


    – Vencer? Não podemos vencer – explodiu o legionário. – Estamos enfrentando toda a nação urghul.


    – Então acho que vamos morrer – Flea observou calmamente.


    – Os cavalos – disse Huutsuu – são meus. Eu vim aqui para matar o feiticeiro kettral, não para ceder minhas montarias para salvar um povo covarde da própria destruição.


    Flea moveu-se ligeiramente. Sigrid de repente cheirava a ansiedade. Embora a mulher urghul fosse rápida e forte, ela não era kettral.


    – Essas pessoas vão matar você, Huutsuu – disse Valyn. – Se você não lhes der os cavalos, eles a matarão e o resto de seus companheiros urghuls desse lado dos muros.


    Huutsuu hesitou. Quando ela falou, o desprezo ferveu em sua voz.


    – Então esse é o jeito annuriano de fazer as coisas. Você me disse que eu deveria lutar contra meu próprio povo para que você pudesse derrotar o feiticeiro. Eu lutei contra eles, e vocês falharam. Você falhou. E, por esse fracasso, você trairia nossa confiança, mataria meus guerreiros, pegaria meus cavalos.


    – Você é bem-vinda – Flea disse, cansado – a simplesmente nos ceder os cavalos.


    – Vocês perderam a honra – a mulher rosnou. – Todos vocês.


    – Honra é uma coisa boa, mas não adianta muito em uma luta.


    O silêncio que se seguiu foi cortante como faca, pronto para atravessar a primeira pessoa que se movesse ou falasse. Valyn ouviu os batimentos cardíacos, meia dúzia de tambores teimosos martelando suas cadências de cautela ou raiva, cada um preso dentro da própria gaiola de ossos. A respiração fluía para dentro e para fora entre lábios rachados e ensanguentados. Respiração e sangue – isso era tudo que os separava dos mortos espalhados pelo chão lá fora. Não parecia muita coisa. Não parecia suficiente.


    – Quantas vezes – Valyn perguntou por fim, voltando-se para Huutsuu – você chamou Ananshael de Deus dos Covardes?


    Ele esperou. Ela se recusou a responder.


    – Vamos esclarecer uma coisa – ele continuou. – Eu conheço Flea. Se ele a matar, não haverá dor. Não haverá glória alguma. Você estará viva, e então terá desaparecido, na maciez infinita da morte. Balendin estará vivo, e nós estaremos lutando contra ele, mas você terá desistido. Por causa de alguns cavalos.


    Huutsuu rangeu os dentes.


    – Não foi isso que combinamos.


    – Concordamos em matar o feiticeiro – salientou Flea.


    – E você não conseguiu matá-lo.


    – Quando eu estiver morto – o líder da facção retrucou –, então você pode dizer que eu falhei.


    Valyn quase podia sentir os olhares entrelaçados como chifres, os olhos de Flea escuros como lama, os olhos de Huutsuu cruéis e azuis como o céu.


    – Está bem – ela disse finalmente. – Você terá as coisas de que precisa. Como matamos o feiticeiro?


    Valyn exalou lentamente.


    – Vamos agora – ele respondeu. – Matá-lo enquanto ele está ferido, enquanto sua guarda está baixa.


    Flea balançou a cabeça lentamente.


    – Não estará baixa. Estará duplicada. Lembre-se de seu Hendran: A prudência é a armadura mais forte. Balendin sempre foi cauteloso. Agora que está ferido, será ainda mais. Pior, ele sabe que está enfrentando kettral. Ele nos viu.


    Belton cuspiu no chão quebrado.


    – E não é isso que vocês, kettral, fazem? Esgueirar-se por aí? Matar pessoas?


    – Sim, e nós fizemos muito disso, então você precisará confiar em mim quando lhe digo que isso não vai funcionar. Se formos atrás de Balendin agora, vamos nos esgueirar e morrer. Seremos nós os mortos.


    – Não há nenhuma lâmina – Newt concordou – tão afiada quanto a surpresa.


    – Eu entendo isso – disse Huutsuu. – Uma criança de cinco anos entende que há um bom momento para uma invasão e um momento tolo. Não temos escolha. Não podemos defender essa muralha para sempre.


    – Vamos defendê-la o máximo que pudermos – Flea retrucou. – Então vamos nos mover para a próxima posição, e depois para a próxima. Vamos ganhar tempo para os homens e as mulheres de Annur, e esperaremos até o feiticeiro cometer um erro.


    – Esperar? – Huutsuu perguntou. – É assim que você pretende matar esse feiticeiro? Esperar? Esse não é o modo de um guerreiro.


    Fora da câmara de pedra, alguém gritou, um grito longo, perdido, terrível, então ficou viciosamente silencioso. O sangue de Valyn ardeu com o som, sua mão pousou sobre o machado, mas não havia ataque, ainda não. O soldado lutava contra a própria agonia, nada mais, nada menos.


    – Você chama Ananshael de o Deus dos Covardes – disse Flea, finalmente.


    Huutsuu ficou rígida.


    – Ele protege os fracos de sua dor.


    – Temos outro nome para o Senhor do Túmulo: o Deus Paciente.


    – Paciência não é virtude para um guerreiro.


    – Não sou um guerreiro – Flea respondeu calmamente. – Sou um assassino.


    ***


    Naquela mesma noite, depois que os legionários haviam finalmente fechado a brecha na parede com um monte de troncos apressadamente cortados, depois que os mortos annurianos foram enterrados em sepulturas rasas e os feridos receberam os cuidados possíveis, depois que todos no lado sul da parede desmoronada haviam dormido algumas horas de sono inquieto, Huutsuu encontrou Valyn sentado em cima de uma das torres de guarda, olhando cegamente sobre a terra para o norte.


    – Quantos estão lá? – ele perguntou, sem se preocupar em se virar.


    A mulher cheirava a couro encharcado de sangue e algo mais, um cheiro acre e pungente. Valyn demorou um momento para perceber que ela bebia algum tipo de bebida forte.


    – Eu não sei. Nossas músicas dizem que os urghuls são tão numerosos quanto as estrelas.


    Valyn grunhiu.


    – Então estamos fodidos.


    O jarro de Huutsuu retiniu quando ela o colocou sobre as pedras ao lado dele.


    – Beba.


    Valyn pegou o recipiente grosseiro pelo pescoço e o levantou. O álcool queimou seus lábios partidos bem como todo o caminho até sua garganta.


    – Onde você conseguiu isso?


    – Eles estavam escondidos em uma sala dos fundos do forte. Não sei por quê.


    – Contrabandistas – disse Valyn. – Provavelmente levando a coisa para cima e para baixo do Haag. – Parecia estranho aquele lugar ter sido usado para algo tão normal, estranho que houvesse pessoas além do escopo da batalha, homens e mulheres dentro do império e além, que não sabiam nada sobre a violência que havia explodido lá naquele dia, cujos pensamentos voltavam-se, em vez disso, para o ato de salvar alguns cobres em um jarro de bebida ruim. Valyn sacudiu a cabeça, tomou outro gole e depois passou a garrafa de volta.


    Huutsuu bebeu longa e profundamente, girando a bebida dentro do jarro. O som lembrou Valyn das ondas, do mar ao redor das Ilhas, de horas intermináveis nadando ou correndo pelas praias. Ele pensara que estava além do sofrimento, que os eventos de Andt-Kyl o haviam arrancado dele. Mais cedo naquele dia, ele ouvira milhares de homens e mulheres lutando pela vida, urghuls e annurianos igualmente, lutando e morrendo, e não sentira nada além de uma selvagem expectativa animal. O fato de o som do líquido no jarro trazer de volta todas as velhas emoções – ainda que apenas por um instante – o surpreendeu. Ele pegou-o de Huutsuu, deu um gole, depois outro, e outro, até que a sensação diminuiu.


    Valyn podia sentir os olhos dela sobre si.


    – Dezenas de milhares – ela disse finalmente. – É esse o número de pessoas do meu povo que veio à sua terra. Há mais espalhados por essas miseráveis florestas, mas aqui, lutando contra nós, talvez trinta mil.


    Valyn olhou para ela, depois riu. Parecia a única resposta.


    – Dezenas de milhares contra menos de cem. Flea pode falar tudo o que quiser sobre esperar para matar Balendin. Se sobrevivermos mais um dia, eu comerei essa maldita garrafa.


    Huutsuu hesitou.


    – Vi você lutando hoje…


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – E então?


    – Você matou duas dúzias de homens. Sozinho.


    O número parecia insano. Certamente, havia homens e mulheres entre os kettral que diziam ter matado dezenas de inimigos, mas isso acontecia ao longo de muitas missões, vinte ou trinta anos; não em pé na frente de uma muralha, lutando contra um exército inteiro.


    – Por que eles não atiraram uma flecha em mim? – ele perguntou.


    Suas lembranças da batalha eram irregulares e desordenadas, como se estivesse bêbado ou apenas sonhando. Havia a parede atrás dele e os urghuls à sua frente, os cadáveres de guerreiros e cavalos em pilhas altas de cada lado, uma espécie de barricada que Valyn construíra da carne de seus inimigos. Era uma posição horrível, aberta até mesmo para o arqueiro mais amador, e os urghuls não tinham falta de arcos.


    – Eles tentaram – Huutsuu respondeu. – As flechas… voavam para os lados. Era como se atingissem uma parede de ar. A feiticeira, a mulher de Edish sem língua, estava em pé naquela parede. Os olhos dela estavam fixos em você até o sol se pôr.


    – Sigrid – Valyn disse lentamente.


    Fazia sentido. De acordo com Flea, a mulher estava exausta demais para lutar, cansada demais para conjurar qualquer kenning significante. Desviar algumas dúzias de flechas para o lado, no entanto – isso ela podia fazer. Valyn se viu rindo novamente, o som áspero e irregular.


    – Veja só. Eu posso ter matado duas dúzias de seus cavaleiros, mas estava escondido atrás de um escudo. – Ele balançou a cabeça. – Grande guerreiro.


    – Com escudo ou sem escudo – Huutsuu disse –, eu já vi muitos guerreiros lutando. Nenhum como você.


    Ela ficou em silêncio. Homens e mulheres feridos, annurianos e urghuls, gritavam em seu sono, soluços agudos perfurando o vento frio do norte. A podridão já se instalava nas feridas deles. Valyn podia sentir o cheiro. Alguns estariam mortos pela manhã. Contra esse pano de fundo de desmembramento e morte, parecia impossível que o próprio Valyn tivesse saído da batalha com nada mais do que alguns arranhões. Ele passou um dedo ao longo de uma crosta áspera que percorria todo o comprimento de seu antebraço. Quase todas as noites, a faca de Huutsuu havia cortado mais profundamente do que as lanças e espadas do exército urghul. Os kettral ensinavam seus cadetes a enfrentar a morte em batalha, mas, naquela luta longa e sangrenta diante dos muros de uma fortaleza em ruínas, Valyn se sentira, pela primeira vez em quase um ano, totalmente vivo. Estremeceu com a lembrança.


    – Você pode matar esse feiticeiro – disse Huutsuu. – Eu fui às florestas meses atrás procurando o fantasma errado. Este seu Flea é forte, rápido, mas sua maneira é esperar, e não guerrear. – Ela colocou uma das mãos sobre o peito de Valyn, envolveu seu gibão de couro no punho e puxou-o para perto, tão perto que ele pôde provar o entusiasmo em sua respiração. – Você pode fazer o que ele não pode.


    Valyn empurrou a mão dela.


    – Eu sou cego.


    – Não quando luta. Você mesmo me disse isso.


    – Não posso lutar o tempo todo.


    Ele não esperava que as palavras emergissem tão pesadas de arrependimento. Havia algo quebrado, algo distorcido sobre querer viver constantemente em meio a tanto sangue. Mesmo os kettral, homens e mulheres que viviam para lutar, matar, voltavam para as Ilhas, descansavam na praia, pescavam, passavam metade da noite trocando histórias em tavernas de merda em Hook. Eu trocaria tudo, Valyn percebeu, conversar, dormir, comer, tudo, apenas para ficar em pé, em frente àquela parede, enterrando meus machados nos pescoços dos urghuls. Uma parte dele reconhecia o desejo como loucura, suicídio, mas qual era o objetivo de viver se a vida estivesse mergulhada em escuridão e arrependimento?


    – O que eu devo fazer? – ele perguntou. – Andar tropeçando pelo acampamento dos urghuls, com as mãos esticadas à minha frente, gritando por Balendin?


    – Eu quero que você aprenda – Huutsuu respondeu.


    – Aprender o quê? – questionou Valyn.


    – A enxergar.


    Enquanto ela sussurrava a última palavra, ele sentiu a faca espetá-lo entre as costelas, e novamente a visão veio: Huutsuu aproximando-se, segurando-o pelo ombro com uma das mãos, puxando-o para ela enquanto o aço rasgava sua pele. Era um ritual que eles já haviam jogado uma dúzia de vezes, um que terminava no mesmo espasmo de sangue e sexo, mas dessa vez Huutsuu não fez movimento algum para se aproximar. Em vez disso, ela o olhou, os olhos azuis negros, brilhantes, os lábios de sombra arreganhados. Ele podia sentir a respiração quente em sua face, mas, ao contrário de todas as outras noites, dessa vez ela cheirava a determinação em vez de desejo.


    – Você pode enxergar – ela afirmou.


    À medida que a pressão da faca diminuiu, a visão desapareceu.


    Valyn sacudiu a cabeça sombriamente.


    – Não, não posso.


    Huutsuu se afastou.


    – Você pode.


    – Só quando é preciso – retrucou Valyn. – Só quando estou prestes a morrer.


    Huutsuu voltou-lhe as costas, as botas triturando as pedras ásperas enquanto cruzava o topo da pequena torre. Quando chegou ao outro lado, fez uma pausa, como se estudasse a parede abaixo. Ela continuava de costas para ele quando falou novamente:


    – Você está sempre prestes a morrer.


    Então, com o som de um vento distante passando através das árvores, ela se virou e atirou. Enquanto o braço da urghul se movia através do topo do arco, a forma do mundo apareceu na escuridão – o torso de Huutsuu retorcendo-se com o lançamento, seus dedos arremessando a faca, a própria faca girando, abrindo um caminho negro através da escuridão maior. Assim como acontecera no campo de batalha lá embaixo, Valyn pôde sentir o corpo reagindo antes da mente, uma parte dele mais velha e mais rápida do que o pensamento fazendo uma dúzia de pequenos ajustes, girando, jogando a mão para cima, fechando os próprios dedos ao redor do cabo da faca, arrebatando-a do ar e depois jogando-a de volta para Huutsuu.


    Se ela não soubesse o que iria acontecer, teria morrido. Em vez disso, mesmo enquanto atirava, estava esperando a captura impossível e o mergulho de lado. Ainda assim, ela quase foi lenta demais. A faca bateu na pedra onde ela estivera um quarto de segundo antes. Ambos caíram. A visão da escuridão de Valyn passou tão rapidamente quanto a violência, deixando-o com o som da própria respiração acelerada raspando em seus ouvidos.


    – Você acha que não vou matá-la – ele disse calmamente. – Você acha que, porque nós fodemos uma dúzia de vezes e nenhum de nós morreu, isso não vai acontecer. – Ele balançou a cabeça. – Você está errada. Um dia desses, ele vai assumir o controle completamente.


    – Ele? – Huutsuu perguntou. Valyn podia ouvi-la levantar-se.


    – Essa coisa dentro de mim. A coisa que pode ver. Que pode matar.


    – Não, malkeeniano – ela disse. – Não é uma coisa dentro de você. É você.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Eu não sou tão rápido. Nem mesmo chego perto. Veja… – Ele puxou um dos dois machados do seu cinto, apenas para mostrar a ela. Seria um movimento razoável nas Ilhas, mas, depois da estranha e impossível competência que lhe sobrevinha com a escuridão, o movimento parecia desajeitado, quase interminavelmente lento.


    Huutsuu balançou a cabeça, mas não fez qualquer movimento para se aproximar.


    – Um cavalo não vai correr em direção a um incêndio – ela declarou –, não quando é jovem. Mas o fogo é tanto uma parte da guerra quanto o sangue. As criaturas devem ser treinadas, e então nós as cegamos, não com uma lâmina, mas com lã grossa. Eu já fiz isso muitas vezes. Cego, o cavalo cavalgará em direção a um incêndio, andará direto através de um incêndio se você lhe pedir.


    – Eu não sou um de seus cavalos, Huutsuu.


    – Não. Você é mais rápido e mais perigoso, mas para você, como para eles, há um tempo para a cegueira e um tempo de tirar a venda.


    – Não sei como – ele rosnou.


    – Você sabe. Tenho observado você todos esses dias. Mesmo quando diz que não pode ver, você vê. Move-se em direção ao movimento e à luz. Quando um ramo se aproxima, você abaixa a cabeça.


    – Você tem alguma ideia de quantos ramos me acertaram enquanto eu cavalgava naquela maldita floresta? – perguntou Valyn.


    O riso de Huutsuu era afiado o suficiente para cortar.


    – Você tem alguma ideia do número de ramos dos quais você desviou? – Ela sacudiu a cabeça. – Você é um tolo, malkeeniano. Diz que só pode ver quando a morte se aproxima, mas a morte está sempre próxima. Agora, por exemplo…


    Ela pulou em direção a ele, seu corpo aparecendo na escuridão. Enquanto se aproximava, desembainhou a espada, balançando-a acima da cabeça em um arco selvagem. Valyn se afastou no último momento, viu as faíscas escuras flamejarem quando ela atingiu a pedra. Ele a chutou na parte de trás do joelho. Huutsuu caiu, rolou para longe e ergueu-se em uma posição agachada, a espada desembainhada à sua frente, apontando para o peito dele.


    – Você pode me ver? – ela perguntou calmamente.


    – Nós já falamos sobre isso – ele rosnou. – Quando a luta termina…


    – E se a luta nunca acabar, malkeeniano?


    Ele a encarou. Ela sorriu.


    – Esses são os ensinamentos de Kwihna…


    – Os ensinamentos de Kwihna – ele cuspiu – não passam de sangue.


    – Sua cegueira não é a cegueira dos olhos – retrucou Huutsuu. – É uma cegueira da alma. Você acha que pode desenhar uma linha no chão, que pode dizer: “Nesse lado da linha está a luta, nesse lado está a calma. Nesse lado, a guerra, e nesse lado, a paz. Nesse lado, eu posso ver, mas aqui sou cego”.


    Enquanto Valyn olhava, ela se atirou de novo para ele, que deixou a lâmina passar por seu rosto, pegou o pulso da urghul e puxou-a para perto.


    – Tudo é uma luta, malkeeniano – ela sussurrou. – A vida é sofrimento, é o que Kwihna ensina.


    – A vida é…


    – Sofrimento – ela repetiu. – A dor é sofrimento porque queremos ficar livres dela, e os prazeres são sofrimento porque temos medo de perdê-los. Os tolos buscam a liberdade, mas não há liberdade. Há apenas o acolhimento. Você diz que é cego sempre que não luta, mas está sempre lutando.


    Ela tentou se libertar dele, atingindo-o com força no rosto com a mão livre. A pele se abriu sob o golpe. O sangue de Valyn ardeu. Ele arreganhou os dentes, apertou ainda mais o pulso dela e torceu-o até que pensou que o quebraria. Huutsuu se recusou a recuar.


    – A vida é toda uma luta – ela sibilou. – Você nega isso porque vem de um povo fraco, e então você tropeça por aí, acreditando ser cego.


    Ela cuspiu no rosto de Valyn.


    Ele arrancou a espada da mulher, forçando-a de volta em direção a ela até que a lâmina se apoiasse em sua garganta. Ele sentia o pulso martelando em suas veias, via as pupilas dilatadas à luz da lua.


    – Você acha que está lutando comigo? – ela sussurrou. – Você é um tolo, Valyn hui’Malkeenian. Olhe para si mesmo. Veja contra o que você está lutando.


    Ele olhou fixamente para ela, a própria respiração áspera e emaranhada em seu peito. Mate-a, algo dentro dele sussurrou. Corte sua garganta. Deixe o sangue correr.


    – Mesmo agora, malkeeniano, você está lutando com ele.


    Uma linha de sangue escureceu a lâmina. Valyn pressionou mais, desejando mais.


    – Só há um inimigo – ela sussurrou. – Cada mulher tem o seu próprio, e cada homem o seu. Você sabe o nome dele?


    Ele percebeu, enquanto o sangue escorria pelo aço em sua mão, que entendia a alegria de Balendin, a felicidade de ficar entre os mortos e os moribundos, de aterrorizar os aterrorizados, de estender as mãos fortes para arrancar a vida dos vivos. O conhecimento o enojou.


    – Você acha que não vou matar você? – ele rosnou. – Você acha que eu não gostaria disso?


    Ele podia sentir a clavícula dura de Huutsuu sob a lâmina da espada, a respiração quente em seu rosto.


    – Claro que você faria.


    – Você jogou – ele lhe disse, aumentando o aperto em torno de seu pulso. – E você perdeu.


    Ela encolheu os ombros, indiferente à borda da lâmina.


    – Não há visão sem sacrifício. Diga-o antes de me entregar ao seu Deus dos Covardes.


    – Dizer o quê?


    O sorriso dela era ensanguentado, cheio de zombaria.


    – A coisa contra a qual você está lutando. Seu inimigo. Dê-lhe o nome correto.


    – Há dezenas, centenas…


    Huutsuu sacudiu a cabeça.


    – Há apenas um.


    Mate-a, algo dentro dele sussurrou. Abra sua garganta e sinta a vida escorrer para fora.


    Não. Não algo dentro dele. Ele. O sussurro doentio era o seu próprio.


    – Dê um nome ao seu inimigo, Valyn hui’Malkeenian – a mulher disse novamente –, e diga-me se haverá um dia, um momento, quando você não terá que lutar.


    Ele percebeu que a teria matado então, teria arrancado a cabeça de seus ombros, teria se curvado à parte sombria de si mesmo que rondava os cantos de sua mente. Somente o berrante o deteve, um berrante urghul que despedaçou a calma do amanhecer, uma longa e raivosa nota que se estendeu por mais de uma dúzia de batimentos cardíacos. Então ficou em silêncio, depois soou novamente, e novamente.


    – O que é isso? – Valyn perguntou.


    Huutsuu mostrou seus lábios.


    – Meu povo. Eles não esperam pelo amanhecer. – Ela levantou a mão livre até a lâmina pressionada contra seu pescoço e correu um dedo ao longo do aço. – Você vai me adicionar aos mortos hoje?


    Valyn olhou fixamente para ela, o choque do que estava prestes a fazer ecoando em sua cabeça como o som do berrante. Então a empurrou violentamente para longe, cambaleando para trás. A lâmina caiu dos dedos entorpecidos de Huutsuu, batendo contra a pedra. As mãos de Valyn tremiam como se ele estivesse doente.


    Ela o olhou com os olhos entrecerrados, depois sorriu.


    – A vida é guerra. Cada batida do coração é guerra. Esta é a verdade de Kwihna.


    Valyn se afastou, envergonhado, daquela verdade, virou-se para encarar o ataque que chegava – milhares de urghuls galopando em direção à muralha, figuras escuras em cavalos escuros, as linhas de suas armas e rostos esculpidos na parede negra de sua cegueira. Embora ainda estivessem a trezentos passos, sem qualquer ameaça para ele – ainda não –, Valyn podia vê-los, vê-los perfeitamente, vê-los todos.
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    De acordo com Pyrre, eram apenas quarenta quilômetros de onde ela libertara Kaden e Triste, nas ruínas de pedra margeadas pelo rio, até Rassambur. No entanto, não havia linhas retas nas montanhas, e os quilômetros tinham uma certa maneira de se multiplicar. Durante a noite e o dia todo, eles tinham fugido dos soldados de il Tornja, subindo desfiladeiros estreitos com esforço, correndo por terrenos rochosos abertos, vadeando riachos da montanha, e então correndo novamente, atravessando o labirinto de desfiladeiro e penhasco, ciente do que aconteceria se eles hesitassem ou caíssem. Durante muito tempo, os annurianos apenas seguiram a algumas centenas de passos atrás.


    – As ak’hanath – Kaden conseguiu dizer, sem abrandar o passo enquanto apontava para trás. – Seguindo-nos.


    Ele não tinha visto as criaturas – elas eram muito rápidas, muito ágeis para isso –, mas as vira se moverem sobre as pedras nas Montanhas dos Ossos, e não tinha ilusões sobre a própria capacidade de escapar delas. Ele quase imaginou que podia ouvi-las, acima do som da própria respiração e sangue, as duras garras deslizando sobre a rocha, aquele som agudo no limiar da audição humana, o som como uma agulha alojada dentro do ouvido.


    – Nós poderíamos matá-las – Triste ofegou enquanto lutava para caminhar sobre os seixos soltos. – Se elas… saírem…


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Elas não vão sair. Il Tornja não as colocaria em risco. Enquanto estiverem vivas, podem nos seguir a qualquer lugar.


    Pyrre parou por um momento, enquanto Triste se esforçava para escalar uma saliência baixa. A assassina parecia tão exausta quanto Kaden. O suor lhe emaranhara os cabelos, a respiração era arquejante, o sangue cobria a túnica de couro e os braços nus – parte dos soldados que ela havia matado, e o resto dos próprios cortes e talhos. Ao contrário de Triste, no entanto, ela não parecia preocupada. Na verdade, mesmo enquanto olhava de volta para o desfiladeiro, protegendo os olhos com uma das mãos, um sorriso repuxou o canto de sua boca.


    – Estou realmente começando a não gostar dessas criaturas – ela disse.


    E então, quando terminou de falar, como se os soldados e as aranhas não fossem o bastante, o raio veio. O céu permanecia totalmente sem nuvens, uma grande tigela de azul não dividido, e então o relâmpago estava lá, enormes raios actínicos caindo ao redor deles, explodindo penhascos e quebrando pedras. O mais próximo caiu a cem passos de distância, mas a violência se estendeu por todos os lados, por quilômetros.


    – O feiticeiro – Kaden disse, cansado.


    Pyrre deu um muxoxo de desaprovação.


    – Realmente parece uma trapaça.


    Outro raio fraturou o topo do penhasco seiscentos metros à frente, o impacto pulverizando pedra esmagada em todas as direções.


    Kaden controlou o impulso animal de recuar, de se encolher em alguma sombra até que o ataque não natural terminasse. Em vez disso, entrou no meio do amplo desfiladeiro e estudou o padrão dos raios rasgando o céu.


    – É aleatório. Eles não sabem onde estamos.


    – Ele não precisa saber – Triste gritou de volta. Ela se esforçara para chegar à saliência e acenava para eles com impaciência. – Ele pode estar apenas adivinhando, mas o relâmpago ainda é capaz de nos matar.


    – De fato – Pyrre considerou, olhando especulativamente para a selvageria elementar que se desdobrava ao seu redor. – A vontade de Ananshael é incognoscível.


    – Você quer ficar aqui e testá-la? – Kaden perguntou, olhando para a Skullsworn. Ele não tinha intenção de colocar a questão com seriedade, mas descobriu, mesmo enquanto dizia as palavras, que havia uma parte dele ansiosa por isso: ficar e esperar, passar o peso da própria responsabilidade para outro poder maior, finalmente abdicar de uma luta que ele não compreendia nem esperava de fato ganhar. Meshkent enfureceu-se dentro dele, sem palavras, babando, furioso, atirando-se contra as paredes que Kaden mantinha. Seria fácil, sem esforço, deixar caírem aquelas paredes. Libertar o deus. Abandonar o eu de uma vez por todas…


    Outro raio caiu no desfiladeiro de pedra, por onde haviam passado apenas alguns momentos antes. A assassina não recuou, nem mesmo olhou para ele. Em vez disso, voltou-se para estudar Kaden.


    – Você não é mais o monge magrelo de quem me lembro.


    Kaden balançou a cabeça, afastando os pensamentos de sacrifício e rendição.


    – Aquele monge não teria sobrevivido.


    – Sobrevivência. – Pyrre franziu o cenho. – Por algum tempo, pensei que você talvez tivesse parado de se importar. O deus vem para todos nós.


    – Então por que estamos correndo?


    Pyrre deu-lhe um sorriso.


    – Porque, se corrermos agora, vamos lutar mais tarde. E eu gosto de lutar.


    Ao meio-dia, o céu tornara-se quieto. Quando eles pararam em um riacho estreito para engolir alguns bocados de água, Kaden não notava mais o barulho furioso da perseguição. Era tentador acreditar que eles haviam ultrapassado os soldados, mas ele lutava contra os esquemas de il Tornja havia muito tempo para confiar nas próprias tentações. O kenarang estava chegando, quer Kaden pudesse ouvi-lo, quer não; seus objetivos eram simples, mesmo que as táticas não fossem. A questão era: por que Pyrre e os outros Skullsworns tinham intervindo?


    – Você poderia ter nos deixado morrer – disse Kaden, endireitando-se no rio, saboreando a água fria na língua, na garganta. – Il Tornja teria nos matado. Você enganou seu deus.


    Pyrre sacudiu a cabeça.


    – Não enganei. Negociei. Suas duas almas por aquelas que deixamos lá embaixo.


    Triste olhava fixamente para a assassina, seu rosto marcado pela revolta.


    – Mas por quê? Por que você se importa?


    – Era uma oportunidade intrigante – respondeu Pyrre.


    – De matar il Tornja? – perguntou Kaden.


    A Skullsworn sacudiu a cabeça.


    – De matar Long Fist. – Havia uma nota incomum em sua voz quando disse o nome, algo vicioso e ávido, absolutamente em desacordo com sua habitual calma irônica.


    – Long Fist? – Triste questionou. – Por quê?


    Pyrre virou-se para ela, então ergueu uma sobrancelha, como se debatendo interiormente se iria ou não responder.


    – Ele é um Sacerdote da Dor – ela disse finalmente. – Um Sumo Sacerdote de Meshkent. Teria sido uma ótima oferta ao meu deus. – Ela olhou para Kaden, inclinando a cabeça para o lado. – Falando nisso, para onde ele foi?


    As palavras eram enganosamente suaves.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Escapou. Pulou no rio.


    Pyrre apertou os lábios.


    – Então meu deus pode ter ficado com ele, afinal.


    – Talvez – concordou Kaden. Dentro de sua mente, o deus antigo rugiu. – Então, o que acontece conosco agora?


    – Uma boa pergunta – falou Pyrre. – Iremos a Rassambur e depois decidiremos.


    – E se não quisermos ir? – perguntou Triste. Ela estava ofegante, o corpo dobrado, com as mãos nos joelhos, mas os olhos eram duros, desafiadores.


    Pyrre deu-lhe um amplo sorriso e fez um pequeno floreado espalhafatoso com uma mão enquanto segurava uma faca.


    – Os altares do meu deus estão em toda parte. Em cada trecho do chão – ela gesticulou com a lâmina –, essa pedra na qual você está. E minha piedade às vezes supera minha paciência.


    – Vamos embora – Kaden disse, erguendo a mão, como se houvesse algo que pudesse fazer para deter a assassina, depois se virou para Triste. – É mais seguro do que ficar aqui.


    Pyrre riu.


    – Seguro – ela repetiu, demorando-se na palavra como se pudesse prová-la. – Um termo tão complicado. Nunca parece significar o que as pessoas querem que signifique. – Ela deu de ombros. – Mas, sim, eu concordo que Rassambur é segura.


    Triste estreitou os olhos.


    – Isso quer dizer o quê?


    – Quer dizer que posso matar você, mas prometo não a machucar primeiro.


    ***


    Uma fortaleza de ferro negro e pesadelo. Um labirinto fedendo a carniça; longos corredores ecoando com gritos. Um antro de perversão, um lar para homens e mulheres que bebiam sangue de crânios humanos, oferecendo os próprios bebês como sacrifício em altares carbonizados, matando uns aos outros em orgias distorcidas, banhadas de sangue. Salões de ossos e altares de carne humana. Covas a céu aberto cheias de cadáveres apodrecidos. Cavernas abafadas desprovidas de luz, de esperança, de todo o conforto humano, entregues à veneração do velho e horrível Deus da Morte, ele mesmo: Ananshael, o que desenrolava as almas, o que saboreava cadáveres apodrecidos.


    Ao longo dos anos, Kaden ouvira dezenas de variações das histórias contadas sobre Rassambur. Algumas, histórias de servos sussurradas nas cozinhas do Palácio do Alvorecer; outras, os relatos dos historiadores escritos em pergaminho caro e encadernados em códices para o delicioso deleite dos ricos. A fortaleza constituía um tema favorito dos pintores, também. Alguns, como Sianburi em suas famosas Fases da Morte, usavam Rassambur como uma desculpa para explorar a anatomia humana: um braço esfolado aqui, um globo ocular pendurado em seu soquete lá, fêmures perfeitamente esticados e crânios empilhados do chão ao teto. Os ateliês de Ghannan, por outro lado, ignoravam os cadáveres em seu trabalho, detendo-se, em vez disso, nas infinitas gradações de sombra e escuridão de Rassambur. Kaden havia lido em algum lugar que Fiarzin Qaid, o maior dos pintores de Ghannan, trabalhara por oito anos, triturando e misturando duzentos tons diferentes de preto, antes de tentar sua obra-prima, A Casa da Morte, uma tela da altura de um cavalo representando o salão mais horrendo de Rassambur.


    Qaid nunca viu este lugar, Kaden percebeu.


    Com Triste e Pyrre, ele estava parado na borda de um penhasco, olhando por um golfo de ar vazio para uma enorme e escarpada colina de arenito e a lendária fortaleza dos Skullsworn que se erguia no topo dela. Qaid não precisava de dois tons de preto, muito menos de duzentos.


    De fato, a fortaleza e a terra ao redor dela eram um estudo de luz, ar e cores ricas: um céu azul pregado acima de penhascos brilhantes, dezenas de tons de castanho-avermelhado, ferrugem e mercúrio, e, entre eles, o branco cremoso dos pequenos e graciosos edifícios de Rassambur. Não havia muralhas defensivas, nem torres, nem aberturas para assassinos, ou espaço para flechas. No topo da muralha, não havia necessidade – a própria terra constituía a fortificação. O covil dos sacerdotes da morte não era um covil, mas um lugar brilhante, de muros brancos e ensolarado de jardins, claustros e humildes templos. Salpicos de verde pontilhavam os terrenos onde os Skullsworn cultivavam as plantas que floresciam no deserto. Mesmo as sombras lançadas pelos pórticos e treliças espalhados pareciam convidativos, frescos e tranquilos. O lugar quase fazia Kaden se lembrar de Ashk’lan – a clareza de tudo, a limpeza –, mas, enquanto as Montanhas dos Ossos eram cruelmente frias durante pelo menos metade do ano, ali o sol quente aquecia a pedra, mesmo quando as brisas da montanha refrescavam a pior parte do calor.


    Uma única ponte – um gracioso arco de pedra branca sem grade ou balaustrada – cobria o espaço do abismo entre Rassambur e o penhasco onde Kaden estava com Pyrre e Triste. Ele parecia muito esbelto para suportar o próprio peso, muito menos o de qualquer um que o cruzasse. Não havia lugar para se esconder naquela ponte, lugar algum para se abrigar. Um único arqueiro com flechas suficientes poderia defendê-lo contra um exército inteiro durante dias. Pelo menos era o que parecia. Kaden esperava que fosse verdade.


    – Devemos atravessar – ele disse, gesticulando, forçando as pernas doloridas e trêmulas a se moverem mais uma vez. – Antes que il Tornja nos alcance.


    – Ele não vai nos alcançar – retrucou Pyrre.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Você não entende. Ele abandonou seu posto ao norte, arriscou deixar os urghuls destruírem Annur, tudo para que pudesse vir aqui, atrás de… nós.


    Ele olhou para Triste ao pronunciar aquela palavra final. Ela não deu qualquer indício de o ter escutado. Em vez disso, olhou fixamente para Rassambur, o rosto sombrio, como se estivesse olhando para a terra recém-escavada do próprio túmulo.


    Pyrre apertou os lábios, estudando a garota.


    – Toda essa distância para vir atrás de vocês dois e um lorde de guerra urghul. Estou ansiosa para saber o porquê.


    – Podemos falar sobre o porquê quando estivermos do outro lado – disse Kaden.


    Ele não tinha ideia do que diria quando aquela conversa chegasse, não tinha ideia das mentiras que iria tecer para salvar a si mesmo, salvar Triste, e os deuses escondidos dentro de ambos. No entanto, isso podia esperar. Primeiro precisavam chegar à segurança duvidosa de Rassambur.


    – O que quero dizer – prosseguiu Pyrre, apontando para as montanhas ao seu redor – é que os penhascos estão vivos com meus irmãos e irmãs, alguns caçando, outros apenas vigiando. Se il Tornja leu sua história, ele saberá disso, saberá que é melhor não chegar a um quilômetro de Rassambur.


    Kaden apertou os olhos a fim de olhar para as rochas através das quais haviam passado. Ele não tinha visto nada, nenhum sinal de guardas ou sentinelas. Por outro lado, estava ocupado tentando manter os pés em movimento enquanto tropeçavam sobre a pedra áspera, e mal levantou os olhos do chão. Kaden poderia ter passado direto pelo centro de um exército sem perceber. Ainda assim…


    – Ele tem um feiticeiro.


    – Feiticeiros morrem como todas as outras pessoas – disse Pyrre, encolhendo os ombros – quando você se lembra de enfiar uma faca neles.


    Não havia sinal algum, quando finalmente saíram da estreita ponte, de que qualquer pessoa de Rassambur tivesse aprendido a enfiar uma faca em qualquer coisa mais perigosa do que os cactos que eles abriram para a refeição da noite. Pyrre aprendera a lutar em algum lugar, isso era bastante óbvio, mas os devotos de Ananshael não estavam treinando ou lutando. Todos os Skullsworn que Kaden podia ver – homens e mulheres em trajes brancos do deserto – realizavam as calmas tarefas da vida diária: cuidando dos jardins, colhendo vegetais, tirando água de um poço central, andando entre os edifícios modestos ou falando em voz baixa em grupos de dois ou três. As únicas armas que Kaden podia ver não eram armas, mas pequenas facas de cintura, as lâminas embainhadas não mais longas do que um dedo, menos perigosas do que a que ele próprio carregara em Ashk’lan.


    O lugar parecia mais um santuário do que uma cova de morte e violência, e, embora os Skullsworn ficassem em silêncio ao passar por eles, não havia malícia misturada com sua óbvia curiosidade. Alguns acenaram para Pyrre, ou murmuraram saudações. Ninguém fez perguntas. Se estavam preocupados com o destino daqueles Skullsworn que haviam acompanhado Pyrre, os homens e mulheres que tinham ido para a cidade em ruínas e não retornaram, eles não demostraram. Ninguém parecia preocupado com o fato de que o kenarang do Império Annuriano chegara às Montanhas Ancaz com um grupo de soldados – eles nem sequer pareciam ter consciência do fato.


    – Deveríamos… contar a alguém? – perguntou Kaden. – Preparar algum tipo de defesa?


    Pyrre afastou a pergunta.


    – A defesa já está lá.


    – As sentinelas escondidas nas rochas?


    – Entre outras medidas. Rassambur tem sido guardada desde antes de as primeiras pedras dos edifícios mais antigos terem sido colocadas no lugar.


    Kaden olhou para os edifícios. A maioria era pequena, um cômodo simples ou dois, tamareiras cultivadas em espaldeira contra as paredes de arenito, pequenos pátios protegidos do sol, flores e jardins de vegetais em canteiros erguidos à frente ou ao lado deles.


    Pyrre seguiu o olhar dele.


    – Cada sacerdote mantém seu próprio pedaço de terra – ela disse. – É um dos mandamentos do deus.


    – Jardinagem? – Kaden perguntou. – Por quê?


    A assassina parecia se divertir.


    – Precisamos comer. O sangue quente do abate é delicioso, obviamente, mas às vezes o corpo anseia por vegetais.


    Eles passaram por uma série de celeiros de pedra e currais cheios de cabras e ovelhas. Os animais trotaram até a cerca, evidentemente ansiosos por uma iguaria. Dezenas de frangos ciscavam no solo seco em direção ao exterior dos anexos. Pouco além de um dos celeiros, um par de sacerdotes, um velho e um jovem, abatiam uma cabra. A mulher mais velha apontava para vários ligamentos e órgãos enquanto trabalhava, parando frequentemente para permitir que seu aluno inspecionasse a carcaça. Era o primeiro sangue que Kaden tinha visto ali.


    – Aonde vamos? – ele perguntou.


    – Ver Gerra – respondeu Pyrre.


    – Quem é Gerra? – perguntou Triste com cautela.


    – Gerra é a pessoa – Pyrre disse alegremente – que decidirá se devemos ajudá-los ou oferecê-los ao deus.


    Quando eles finalmente localizaram Gerra, o Calvo, o líder dos Skullsworn, ele estava dormindo de costas, dedos bem arrumados sobre o peito, deitado sobre uma estreita plataforma de madeira suspensa sobre a borda do penhasco, balançando levemente com a brisa acima de uma queda escarpada de dezenas de metros. A plataforma de madeira era uma de duas, e ambas faziam parte de uma espécie de estranha balança, o tipo de aparelho que um comerciante poderia usar para pesar grãos ou moedas, mas muito maior, a coisa toda construída sobre o abismo. O contrapeso ao Sumo Sacerdote de Ananshael, colocado na plataforma em frente a ele, era um barril de madeira selado. O buraco na sua base estava tapado com algo que parecia uma rolha de pedra.


    – O que é aquilo? – Triste perguntou, sua voz tensa.


    – Aquilo – respondeu Pyrre – é a Balança de Ananshael. Hoje é o dia de Gerra.


    – Não é meu dia – o sacerdote disse sem se importar em abrir os olhos ou sentar-se. – Devia ter sido Baird, mas ele ainda não voltou do oeste. Outros queriam tomar o seu lugar, mas eu fui egoísta. – Ele sorriu. – Uma das poucas alegrias da liderança, o direito de aproveitar um dia de paz e tranquilidade quando puder.


    Pyrre sacudiu a cabeça, em falso pesar.


    – Eu não percebi, quando falei em seu favor todos aqueles anos atrás, a verdadeira profundidade de sua ganância.


    O sorriso de Gerra se ampliou.


    – Você foi tola. – Ele ainda não tinha aberto os olhos.


    – Para que é a balança? – Kaden perguntou.


    – É uma maneira de viver perto do deus – respondeu Pyrre. Ela gesticulou. – O barril está cheio de água. É selado com uma rolha de sal de rocha. Quando a rolha se dissolve, o barril se esvazia, e a pessoa na plataforma vai ao encontro do deus.


    Triste deu um passo para trás, como se o aparato pudesse, de repente, violentamente quebrar.


    – Quando? – ela perguntou.


    Pyrre encolheu os ombros.


    – É impossível prever. Alguns depósitos de sal são mais densos do que outros. Em dias quentes, a água dissolve a rolha mais rapidamente do que em dias frios. Em geral, demora um ano ou mais, mas nem sempre.


    – Quando eu era jovem – disse Gerra –, houve um tempo em que a rolha cedeu em três dias. Jes, a Cinzenta estava sentada na balança naquele dia. Ela devia ter cem anos, quase dobrada em duas, mas a mente ainda afiada. Nós brincamos, dizendo que Ananshael acabou por se cansar de esperar.


    – E há quanto tempo essa rolha está aí? – Kaden perguntou, estudando o barril.


    Pyrre sacudiu a cabeça.


    – Eu nunca consigo lembrar. Treze meses, talvez?


    – Algo assim – concordou Gerra. Eles podiam estar discutindo a idade de uma ovelha particularmente desinteressante. – Foi no verão passado, depois que Torrel foi ao encontro do deus.


    Triste olhava para a balança e para o homem deitado sobre ela, os olhos violeta arregalados, horrorizados.


    – Isso é horrível – ela sussurrou.


    – Muito pelo contrário – declarou Gerra. – É o lugar mais pacífico em toda a chapada. O único local onde as pessoas não vão me incomodar. – Ele fez uma pausa. – Geralmente. Quem é que você me trouxe, minha irmã?


    – Conhecidos – respondeu Pyrre. – O quase imperador de toda a Annur e uma prostituta um tanto surrada. Um jovem e uma mulher bastante simpáticos, mas muito sérios.


    – Você acha que todo mundo é muito sério. E o urghul, o sacerdote da dor?


    Pyrre fez uma careta.


    – Se foi.


    – Foi para o deus?


    – Talvez. É difícil dizer. Ele entrou em um dos rios, mas os urghuls são surpreendentemente resistentes.


    – E seus irmãos e irmãs?


    – Fizeram sua última oferta.


    Mesmo essa revelação não tirou o sacerdote de seu descanso. Ele ficou tão imóvel por tanto tempo, de fato, que Kaden estava começando a pensar que o homem havia adormecido. Pyrre não parecia ter pressa alguma, e por isso foi Triste, finalmente, quem quebrou o silêncio.


    – Somos prisioneiros?


    Gerra franziu os lábios.


    – A maioria das pessoas é prisioneira – ele respondeu. – Eu posso ouvir o medo em sua voz. Você vive nele como se fosse uma gaiola. Você veio aqui para ser livre?


    – Livre? – Kaden perguntou cuidadosamente.


    – Livre – Gerra concordou. – Livre dos laços de seu medo. Vocês desejam juntar-se à nossa ordem?


    – Antes que vocês respondam… – Pyrre começou.


    Triste a interrompeu.


    – Não – ela rosnou. – Não. Viemos aqui porque não tivemos escolha. Não para nos tornarmos assassinos.


    – Se o que ouvimos falar é verdade – Gerra retrucou suavemente –, você deu mais almas a Ananshael do que quase todos os nossos sacerdotes. Ouço sussurros de que você matou centenas no coração do palácio annuriano, uma verdadeira oferenda.


    O rosto de Triste estava congelado entre o horror e a raiva, as mãos fechadas em punhos ao lado do corpo. Quando ela falou de novo, sua voz era apenas um pouco mais alta do que o vento.


    – Eu não queria. Não tinha intenção de fazer aquilo. Não sou uma assassina.


    – Há palavras – refletiu Gerra – e há atos. Ainda assim, vou acreditar em sua palavra. Todos temos algo a oferecer ao deus. Se você não deseja matar, então você pode morrer.


    – Não – Kaden disse, pisando na borda do penhasco enquanto Meshkent rosnava e sibilava dentro de sua mente. – Por favor. Há uma história mais importante aqui.


    – A história sempre parece mais importante – retrucou Gerra sem se mover, sem abrir os olhos – para aqueles que estão presos nela. Ananshael vai libertá-los. Morrer não é tão difícil como você pensa. Estaremos ao seu lado.


    O medo ardeu dentro de Kaden. Ele o esmagou, tentando se concentrar através da fumaça de sua mente.


    – Deve haver um arranjo que possamos fazer. Meu pai pagou uma vez para Pyrre salvar minha vida…


    – O que eu fiz – disse a mulher. – Esse acordo foi feito há um ano.


    – Então eu vou pagar você de novo. O tesouro em Annur…


    – É irrelevante – concluiu Gerra. – Você veio aqui, a Rassambur, o que significa que deve servir o deus de uma maneira ou de outra. Já que você não vai aprender a oferecer um sacrifício, você se tornará esse sacrifício. – Ele encolheu os ombros. – Eles não são tão diferentes.


    – Vamos nos juntar a você, então – declarou Kaden. Ele só precisava de tempo, espaço para pensar, para planejar. A fuga poderia vir mais tarde. – Nós nos tornaremos Skullsworn.


    – Não – Gerra disse em voz baixa, quase com pesar. – Você já falou a sua verdade. O que diz agora não é uma crença verdadeira, mas a mentira desesperada de uma criatura tentando fugir. Hoje você vai para o deus. Haverá música aqui para celebrar seu sacrifício. Pyrre irá ajudá-lo a se preparar.


    As palavras soaram como uma despedida, e, depois de um momento, Pyrre pôs uma mão firme no ombro de Kaden. Ele encolheu os ombros, olhando para trás, para o caminho pelo qual tinham vindo. Não era muito longe até a ponte – talvez quatrocentos metros –, mas não havia como escapar do espaço plano da chapada, não havia como escapar ou abrir caminho. Se ele e Triste iam sobreviver, se os deuses dentro deles iam viver, ele devia persuadir esse homem, e devia persuadi-lo agora, antes que as facas fossem afiadas e os fogos acesos. A mente de Kaden se esforçou para pensar em alguma vantagem. Ele a forçou ainda mais, então deslizou para o vaniate.


    Dentro do transe, era impossível entender a urgência dos momentos anteriores.


    Então nós morremos, ele pensou. E os deuses são arrancados deste mundo.


    Não parecia uma tragédia. Os avisos de Kiel sobre os perigos do vaniate ecoaram no espaço vazio. Kaden os considerou, levando-os até a luz, e depois os colocou de lado. Estudou por um momento a figura reclinada de Gerra – o homem ainda não se movera –, e então desviou o olhar para as montanhas. Qual era a vantagem de esperar as facas Skullsworn? Ele podia terminar tudo com alguns passos, podia se libertar de todo o medo e a dor, a fuga e a raiva. Na verdade, fazia sentido o que o sacerdote dissera: o dom de Ananshael era liberdade, liberdade tão perfeita, tão absoluta, que nunca poderia ser revogada. O soluço baixo de Triste invadiu seus pensamentos, um soluço humano – independentemente da deusa trancada dentro dela –, o soluço de alguém completamente sozinho e quase aniquilado. E ela também ficará livre, pensou Kaden. Ananshael pode salvá-la. A vida de Triste desde que chegara a Ashk’lan tinha sido de terror ininterrupto e de fuga, prisão e tortura. Como poderia a aniquilação da morte ser outra coisa além de bem-vinda?


    E então, como se ouvisse seus pensamentos silenciosos, Meshkent começou a se debater, rosnando: Não.


    A palavra deslizou para fora da pele lisa do vaniate.


    Eu vi o que você traz a este mundo, Kaden disse silenciosamente, e eu vi a clareza da alternativa.


    Pyrre o observava cautelosamente. Kaden a ignorou, deu mais um passo para o penhasco, depois outro, até estar parado na beira. Falcões voavam preguiçosamente no ar quente abaixo. No fundo do desfiladeiro, um rio estreito roía a pedra. Algum dia, mesmo a chapada seria transformada em areia, aquela areia levada para o mar. Não haveria vestígios do lugar onde ele estava. Nenhum vestígio de Rassambur ou dos sacerdotes. Era o destino de todas as coisas.


    – Farei minha própria oferenda – Kaden disse calmamente, olhando para baixo, imaginando a maravilhosa leveza da queda, e aquela outra, a maior leveza da morte. – Não preciso de suas facas.


    – Não.


    A voz era nada mais do que um sussurro. Por alguns batimentos cardíacos, Kaden não teve certeza do que ouvira, não teve certeza de que as palavras possuíam qualquer vida fora da própria mente. Então elas vieram novamente.


    – Não.


    Não Meshkent desta vez, mas Triste, implorando.


    – Não, Kaden. Por favor, não.


    Foi o nome que o trouxe de volta. Estranho isso. Os Shin haviam passado anos ensinando-lhe que a palavra não era a coisa, que um nome era apenas um conjunto de sons direcionados a uma verdade mutável, direcionados e sempre ficando aquém dela. O nome Kaden não era mais dele do que seu fôlego. Era, como todas as palavras, um erro, e, no entanto, nos lábios de Triste, ele o chamou de volta.


    Eu não posso salvá-la, ele disse silenciosamente.


    Mas você pode estar lá quando ela morrer.


    De quem era essa voz? Não de Meshkent, sem dúvida. Não era a sua própria voz. Era algo mais velho que a lógica, velho como seus ossos, algo criado em sua própria carne, um último elo humano entrelaçado em seu pensamento, mesmo quando toda a emoção fora eliminada, algo inelutável, mesmo dentro do vazio do vaniate, não uma voz, em absoluto, mas a verdade sem palavras do que ele era, do que ele devia, e, lenta e vagarosamente, ele abandonou o transe.


    O medo voltou, um punho apertado em volta de seu coração. A fúria exasperante de Meshkent, tão calma no interior do espaço do vaniate, ecoou em sua mente mais uma vez: Liberte-me. Submeta-se e vou esmagar esses vermes. Acenderei um fogo dentro deles que queimará por mil dias antes que eu os entregue ao seu Deus dos Covardes.


    Kaden afastou as palavras.


    – Antes de realizar essa oferenda, no entanto – ele disse –, vou fazer uma pergunta.


    O sacerdote Skullsworn assentiu pensativamente.


    Kaden olhou para baixo uma vez mais, para o vazio que o esperava, então levantou os olhos.


    – Vocês querem me matar? – ele perguntou calmamente. – Ou querem matar o Csestriim?


    Pela primeira vez, Gerra abriu os olhos. Eram de um verde escuro e vegetal.


    – Se você nos matar aqui – prosseguiu Kaden – ou nos deixar ir, Ananshael nos reivindicará, e logo. Somos humanos. Nos curvaremos à vontade dele este ano ou no próximo. O Csestriim, no entanto…


    Ele deixou as palavras caírem no vazio enquanto Gerra se sentava lentamente e se virava para encará-lo.


    – Os Csestriim foram destruídos.


    – Nem todos eles.


    – Isso é verdade? – Gerra perguntou, virando-se para Pyrre.


    Ela encolheu os ombros.


    – Há histórias. Mas sempre há histórias.


    – Não são apenas histórias – disse Kaden. – Posso lhe dar nomes. Nomes e uma maneira de encontrá-los, lutar contra eles.


    Gerra franziu o cenho.


    – Você já tentou mentir para se ver livre de sua dívida para com o deus.


    – E você ouviu essa mentira – disse Kaden, olhando nos olhos do homem. – Ouça-me agora. Os Csestriim andam por este mundo, imortais, desafiando a justiça de seu deus. – Ele inclinou a cabeça para o lado. – Se estou mentindo, diga a palavra e irei ao encontro do seu deus.


    Durante muito tempo, ninguém falou. O vento afiou sua borda na pedra. Acima, o sol pendia quente e imóvel no céu azul. Depois do que pareceram anos, Gerra assentiu.


    – Os caminhos do deus são estranhos. Vou pensar nisso enquanto estiver orando.


    – E quando suas orações estiverem terminadas? – perguntou Kaden.


    Gerra sorriu.


    – Então eu saberei se vou entregá-lo a Ananshael ou se quero ouvir os seus nomes.


    ***


    Da saliência atrás da casa de pedra baixa, Kaden olhou para as montanhas arranhando o céu para o oeste. Depois de tantos dias, suas pernas latejavam. Bolhas haviam estourado nas solas dos dois pés, depois sangraram, e então novas bolhas se formaram sob a ruína da pele mais velha. Essas também haviam estourado. Ele cutucou cautelosamente a carne rachada e lívida. Nos dias anteriores a Rassambur, ele não tivera tempo para considerar a dor, não havia outra escolha a não ser correr. Agora, com o luxo da quietude, do silêncio, aquela dor tinha se reafirmado, doendo e queimando ao mesmo tempo, doendo por todo o caminho até o osso ferido.


    Como se em resposta à sensação, Meshkent desenrolou-se, pressionando a si mesmo contra os limites de sua gaiola, testando, testando.


     Liberte-me.


    As palavras não eram palavras, mas algo velho e desconhecido movendo-se na mente de Kaden, como se por um momento ele estivesse vendo através dos olhos de alguém ou sonhando o sonho de outra pessoa. Lenta e metodicamente, ele verificou a prisão do deus, testando-a e tornando-a mais segura, encontrando os lugares onde ela se desgastara – os momentos de dúvida, as minúsculas rachaduras onde o cansaço agia, paciente como o gelo, para derrubar a parede – e consertando-os.


    Não, ele respondeu em silêncio.


    Um brilho de raiva cor de púrpura.


    Essas criaturas vão destripar este corpo se souberem que você me carrega aqui dentro.


    Kaden balançou a cabeça, como se isso fizesse alguma diferença.


    Eles não saberão.


    Você arrisca tudo.


    O risco e a vida são inextricáveis, observou Kaden. Então, como eu executo o obviate?


    Por um longo tempo, ele esperou por uma resposta, pelo peso terrível de Meshkent contra as paredes. Em vez disso, havia apenas silêncio, o deus imóvel como uma pedra dentro de sua mente. Kaden exalou lentamente, esticou as pernas para fora à sua frente e começou a massagear os músculos da parte inferior das costas. A distância, lá nos desfiladeiros, um par de pássaros pretos, que ele não reconheceu, voava nas correntes térmicas. Era quase como Ashk’lan, exceto pelo fato de que em Ashk’lan, mesmo quando era um noviço, ele nunca fora um prisioneiro, não de verdade. Ele nunca tinha vivido sob a ameaça aberta da morte.


    Não que os Skullsworn o tivessem maltratado, ou a Triste. Muito pelo contrário, na verdade. Depois da audiência com Gerra, Pyrre os levara a uma modesta casa de pedra perto da borda da chapada, uma estrutura como aquelas nas quais os Skullsworn pareciam morar. Dentro, havia dois quartos, dois leitos estreitos, uma lareira escavada nas paredes de arenito e, acima dela, pendurado em ganchos, um conjunto de potes e panelas de ferro.


    – De quem é esta casa? – perguntou Triste, olhando com cautela para o espaço indefinível.


    – Mais recentemente – respondeu Pyrre –, pertencia a dois sacerdotes: Helten e Chem.


    – Onde estão Helten e Chem?


    – Eles foram ao encontro do deus – disse a assassina, a voz calma, sem emoção. – Ontem, quando fomos buscá-los, os annurianos os mataram.


    Kaden fez uma pausa na porta, tentando ler o rosto da mulher.


    – Por que eles foram?


    – Eu lhes disse que Long Fist estava com vocês. Eu não sabia que ele havia escapado.


    – Por que os Skullsworn se preocupam com Long Fist? – Kaden perguntou, balançando a cabeça.


    – Eles queriam resgatá-lo – Triste cuspiu. Ela estava olhando ao redor da casa modesta como se fosse a mais escura masmorra do Coração Morto. – Sacerdotes da morte vêm para resgatar o sacerdote da dor a fim de que juntos eles espalhem seu culto doentio pelo mundo todo.


    O rosto de Pyrre endureceu.


    – Obviamente, o bordel onde você foi treinada economizou nas aulas de teologia.


    – Assassinato não é teologia – resmungou Triste.


    – Pelo contrário – retrucou Pyrre. – Mas como você saberia, se as prostitutas que a criaram não se importavam com outra coisa que não fosse dinheiro e prazer? O Senhor do Túmulo, meu deus, é o inimigo mais antigo de Meshkent. Em face da selvageria do deus gato, a justiça de Ananshael é nossa única misericórdia. Nós não viemos, meus irmãos e irmãs e eu, salvar o xamã urghul, mas matá-lo, antes que ele pudesse espalhar sua doença ainda mais.


    – Doença? – Triste sibilou. – Justiça? Misericórdia? Você é uma assassina! Vocês são todos assassinos. Assassinos! Seu deus é um deus de sangue e ossos, de morte e destruição. Que justiça é essa?


    – A única verdadeira justiça – Pyrre respondeu simplesmente. Sua raiva momentânea parecia ter passado, substituída por uma solenidade inusitada. Parecia a Kaden, desde o momento em que Pyrre chegara ao mosteiro, que ela não se importava com nada, nem mesmo com a própria vida. Diante da morte e do desafio, a mulher apenas ria ou encolhia os ombros. Somente agora, um ano depois, eles tinham por fim pisado, mesmo que inadvertidamente, em seu solo sagrado.


    – Onde está a justiça – questionou Triste – em assassinar homens durante seu sono? Onde está a justiça em matar crianças? Ao cortar o bem junto com o mal?


    – Precisamente aí, Ananshael não poupa ninguém. Imperador ou órfão, escravo ou soberano, sacerdote ou prostituta, ele vem para todos nós. Sua dama, Ciena, distribui seus prazeres de acordo com os próprios caprichos. Alguns vivem uma vida de felicidade absoluta enquanto outros lutam por seus dias em dor e agonia. Ciena se compadece de uns, despreza outros; somente Ananshael oferece sua justiça a todos. Ciena gosta de ver aqueles que ela desprezou se contorcerem nas garras de seu amor; somente o Senhor do Túmulo pode salvar uma alma abandonada a Meshkent.


    – Eles são aliados – protestou Triste. – Em todas as canções e histórias…


    Pyrre a interrompeu.


    – As músicas e histórias estão erradas. Se Meshkent pudesse fazer as coisas de seu jeito, nunca morreríamos. Ele nos seguraria sobre seus fogos, arrancaria a carne de nossos ossos, e viveríamos para sempre, gritando e sangrando, alerta a cada polegada de sua agonia. Ele odeia o que meu deus faz, odeia a fuga que Ananshael oferece, odeia a libertação, a paz final.


    E isso é o que eu tenho enjaulado dentro de mim, pensou Kaden. Esse é o ser cuja sobrevivência depende da minha. Por um momento ele pensou que deveria ter pulado do penhasco, mesmo que isso significasse abandonar Triste para enfrentar os Skullsworn sozinha.


    Triste, por sua vez, apenas olhou fixamente para Pyrre, com a boca aberta, depois por fim reuniu sua raiva de novo.


    – Não acredito nisso.


    O velho sorriso de Pyrre torceu o canto de sua boca.


    – Nisso, também, Ananshael é justo. Ele oferece seu abrigo ilimitado até mesmo aos incrédulos.


    E, com esse pronunciamento, a assassina os deixou. Não houve advertências, nem ameaças sobre o que aconteceria se tentassem fugir. Pyrre demorara um momento para apontar a pilha de madeira lá fora, os legumes amadurecendo nos pequenos canteiros levantados, então saiu. Triste permaneceu parada por um momento, os olhos arregalados e perplexa, depois praguejou, entrou no outro cômodo e bateu a porta atrás dela. Kaden pensou em segui-la, então descartou a ideia. De repente, ele se sentiu cansado, cruelmente cansado, mas não achava que poderia dormir, e assim se dirigiu até a saliência pedregosa atrás da casa, sentou-se de pernas cruzadas à maneira dos Shin, ali, a milhares de quilômetros daquelas outras montanhas mais frias onde ele crescera, de um menino em um homem. Embora os picos fossem diferentes, o céu era o mesmo, o vazio dele, o modo como se aprofundava à medida que o sol passava pelo azul e o índigo ao negro.


    ***


    Triste o encontrou somente depois do nascer da lua. Em algum momento, ela havia tirado os sapatos, e seus pés descalços raspavam silenciosamente sobre a pedra. Kaden começou a se virar, depois parou. Independentemente do que ela tivesse dito à borda do penhasco, Triste o odiava, e com razão. Não fora a ordem de Pyrre que a traíra, mas o próprio Kaden, primeiro no Coração Morto, e depois novamente dentro de seu próprio palácio. Se ela estava ali, agora, era porque não tinha para onde ir.


    Triste se sentou a poucos passos de distância. Por um longo tempo, ficaram em silêncio enquanto a lua subia pelo novelo de estrelas. Atrás deles, em algum lugar, os Skullsworn cantavam em um coro polifônico, admirável. Os Shin tinham a própria música: cantos baixos, zumbidos, as poucas notas ásperas o suficiente para remover o eu. Isso era completamente diferente. As melodias entrelaçadas dos Skullsworn moviam-se entre a dissonância e a resolução, passando de um registro a outro. E, se o canto dos Shin havia sido uma música de pedra, essa era uma música humana, uma que marcava a passagem do tempo, que antecipava com cada cadência dolorosa a inevitabilidade do próprio fim.


    Quando Kaden finalmente olhou para Triste, percebeu que ela estava chorando em silêncio, as lágrimas brilhando ao luar. A garota não olhou nos olhos dele.


    – Não é justo – ela sussurrou. – Essa porra não é justa.


    Se Triste se referia a sua nova prisão, ou ao deus dentro dela, ou à presença de Kaden ao seu lado, ele não saberia dizer. Provavelmente tudo isso. Ele procurou algo para dizer, uma explicação para cada coisa que ele havia e não havia feito. Não encontrou nenhuma.


    – Desculpe-me – disse então. As palavras eram fracas como a brisa noturna, mas, de toda a linguagem do mundo, essa frase era a única que parecia verdadeira.


    Triste sacudiu a cabeça.


    – Talvez devêssemos deixá-los fazer isso – ela declarou. – Os Skullsworn. Deixar que nos matem e acabar com isso.


    Kaden estudou seu rosto.


    – É a primeira vez que ouço você falar em desistir.


    – Pelo que estou lutando? – As palavras eram amargas, mas calmas, o fogo finalmente extinto. – Por isso? – Ela apontou para as pedras e o céu. – Por isso? – Apontou para a própria pele marcada. – Aquela cadela Skullsworn sem coração está certa sobre uma coisa, pelo menos: quando Meshkent nos prende, ele não nos deixa ir.


    – Você percorreu um longo caminho para simplesmente morrer.


    – E você também – ela retrucou. – Poderíamos ter ficado na tenda. De volta ao seu mosteiro. Poderíamos ter deixado Micijah Ut nos cortar em pedaços com aquela espada larga.


    – Teríamos economizado muito corrida – Kaden concordou.


    – Teríamos economizado muito de tudo. – Triste sacudiu a cabeça. – Quantas pessoas você acha que morreram por causa do que fizemos?


    – Eu não sei.


    – E para quê?


    – Eu não sei.


    Triste finalmente olhou para ele.


    – Você nunca me contou – ela disse por fim – por que voltou para Annur em primeiro lugar.


    Kaden se virou do abismo escuro do céu a fim de olhar para ela.


    – Quase não voltei. Valyn me convenceu, pelo menos em parte. – Ele balançou a cabeça. – Parecia a coisa certa a fazer.


    – A coisa certa a fazer era lutar com homens que você não conhecia por um trono no qual você não tinha capacidade para se sentar?


    Por um longo tempo, Kaden não respondeu. À luz das estrelas, ele não podia distinguir muito mais do que seus olhos, dois pontos cintilando, meio escondidos atrás do emaranhado de cabelos pretos. A noite escondia as cicatrizes que os Ishien haviam entalhado em sua pele bem como o brilho entorpecido de seus olhos e a distância cautelosa naquele olhar. Sentado a um passo de distância dela na escuridão, era fácil imaginar que ele enfrentava a mesma garota que chegara a Ashk’lan um ano antes. Embora Triste estivesse confusa então, ainda mais aterrorizada do que o próprio Kaden, ela estava… viva, cheia de determinação e, ainda mais improvável para uma garota tirada da mãe e arrastada por um continente para servir como escrava do imperador, cheia de esperança.


    Kaden lembrou-se de como ela enfrentara Pyrre Lakatur logo depois que a assassina havia matado Phirum Prumm. Quem é você?, Triste questionara. Quem é você para decidir quais pessoas devem viver ou morrer? Ele se lembrou do modo como ela atravessara as montanhas, acompanhando os monges. Triste tirava forças da deusa dentro dela, é claro, mas a dor que sofrera era a sua própria. A deusa não lhe poupara a dor nas pernas, não poupara os pés ensanguentados e dilacerados. E até mesmo depois de tudo aquilo, ela havia desempenhado seu papel no plano que salvou todos eles, enfrentando os kettral traidores e o feiticeiro que a roubara de sua casa.


    Os Ishien haviam arrancado a esperança dela, mas não apenas os Ishien. Triste ainda tinha alguma luta, alguma esperança, algum fogo quando voltaram para Annur. O próprio Kaden fora responsável por tirar isso dela, arrancar quando ela lhe contou a verdade sobre sua mãe e seu pai, e então novamente, quando ele a entregou à masmorra dentro da Lança de Intarra. Qualquer que fosse o dano que os Ishien tivessem feito, ele havia mais do que se igualado a eles. A garota suportara a violência de seus inimigos; era a violência de seus supostos amigos que lhe havia destruído o espírito.


    – O hábito – ele disse finalmente, citando os Shin – é uma corrente para amarrar dez mil homens.


    Triste quebrou um pedaço de pedra da saliência, rolou-a na mão por um momento, depois a atirou sobre o penhasco. Ela caiu em silêncio infinito, como se não houvesse fundo no abismo diante deles.


    – Você não tinha o hábito de se sentar em um trono – ela observou. – Não naquela época. Quando eu o conheci, você parecia… – Ela parou, balançando a cabeça.


    – Existem hábitos de ação e hábitos de pensamento. Nunca me sentei no trono, mas pensei que Annur precisava de um imperador. Pensei que o mundo precisava de Annur. Durante séculos, os malkeenianos governaram, e eu também herdei esse pensamento. Os monges tentaram me ensinar a deixar de lado os hábitos da mente. Eu falhei.


    – Gostaria que os monges tivessem me ensinado isso – murmurou Triste. – Cresci acreditando que minha mãe me amava. – Ela havia fechado as mãos em punhos, apertando-as contra o peito como se segurasse algo invisível e precioso. Seu corpo tremia.


    – Talvez ela tenha amado.


    – Ela me entregou para ele – Triste sibilou. – Para Adiv. Ela se livrou de mim. – As palavras saíram dela, como se o pensamento de sua traição as tivesse arrancado de seu corpo. Então a garota respirou, uma respiração longa e trêmula. – Seus monges estavam certos. Nossos hábitos nos machucam. São como lâminas que mantemos de bom grado em nossos próprios peitos.


    Pela primeira vez desde que tinham fugido do oásis, Kaden se permitiu pensar em Rampuri Tan. Mais uma vez, ele observou enquanto o velho monge, os ossos quebrados dentro do corpo raspando uns contra os outros, levantava a naczal reluzente para dar o golpe final. Tan, que ajudara a salvá-lo da emboscada annuriana, que lhe ensinara o vaniate, que havia ficado para trás no Coração Morto a fim de que Kaden pudesse escapar, Tan, que fora treinado nas cruéis maneiras dos Ishien por tantos anos e ainda assim se libertara. Mesmo Tan, com aquele olhar duro e calmo, aquela mente de pedra, tinha, em seus dias finais, visto o mundo torto.


    Uma mente de pedra. Kaden considerou a noção. Parecia certa. A mente, qualquer mente, era como a terra, as chapadas e as montanhas, toda aquela pedra esculpida de um momento imensurável a outro, esculpida imperceptivelmente pelos ventos e rios, as inumeráveis gotas de chuva, incapazes, no final, de escapar à lógica de sua própria geologia.


    Depois de um longo silêncio, Kaden balançou a cabeça lentamente.


    – Os Shin estavam certos sobre um monte de coisas, especialmente quando diziam respeito a eliminar, remover, retirar. – Ele se virou de Triste a fim de olhar para o nada. – Os monges me disseram muita coisa sobre o que destruir – ele continuou depois de algum tempo. – A pergunta a que eles nunca responderam, entretanto, foi esta: quando você remove tudo, o medo e a esperança, a raiva e o desespero, todos os milhares de hábitos do pensamento, o que lhe resta?


    Triste não respondeu. O coro de vozes atrás deles subia e descia, subia e descia como o vento. Quando ele finalmente olhou para ela, a garota o observava. Suas palavras, quando ela falou, eram finas como o vento.


    – Por que é preciso restar alguma coisa?


    Era o tipo de resposta que Scial Nin teria dado, uma pergunta para outra pergunta. No entanto, apesar da idade e da sabedoria do abade, ele nunca tinha sido forçado a viver a aniquilação de tudo em que acreditava. Triste tinha.


    Entre um batimento cardíaco e o seguinte, Kaden tomou uma decisão.


    – O deus está dentro de mim – ele disse simplesmente.


    Triste olhou para ele, os olhos arregalados, os lábios entreabertos.


    – Meshkent – ela apenas sussurrou a palavra, mas tão fervorosamente que soou como metade de uma oração, metade de uma maldição.


    Kaden assentiu.


    – Aconteceu pouco antes de Long Fist morrer. Eu não… – Ele tentou colocar em palavras o que fizera para salvar o deus, para acorrentá-lo. – Eu não sei como aconteceu. Não exatamente.


    Isso devia ter parecido uma afirmação estranha, algo totalmente insano. E talvez pareceria para qualquer um, para qualquer um que não tivesse vivido com a própria divindade trancada dentro de sua carne.


    – Sinto muito – disse Triste. As palavras pareciam ter sido removidas à força de dentro dela, arrancadas de sua garganta com um gancho.


    – Suponho que eu mereço. Depois de tudo.


    – Ninguém merece isso.


    O aforismo Shin surgiu espontaneamente nos lábios de Kaden.


    – Só existe o que é.


    O coro dos Skullsworn finalmente cessara. O silêncio estava agachado entre Kaden e Triste como uma fera perigosa.


    – Mas isso significa… – ela disse finalmente. – Se você quer que ele sobreviva…


    De novo, Kaden assentiu.


    – O obviate.


    O rosto dela endureceu.


    – Eu não vou fazer isso. Não serei forçada a fazer isso. Eu não me importo com que porra você vai fazer…


    – Triste – disse Kaden. Parecia que eles estavam flutuando sobre um pedaço de pedra em um grande vazio. Ela parou, como se o som do próprio nome fosse um kenning de um feiticeiro. Kaden estendeu as mãos. – Eu não sei.


    – Não sabe o quê? – ela perguntou cautelosamente.


    A ideia era quase grande demais para ser expressa em palavras.


    – A coisa toda – ele disse por fim. – A coisa toda pela qual eu tenho lutado. Derrotar il Tornja. Salvar esses deuses. Manter nossa raça viva… para quê?


    Ela olhou fixamente para ele. A pergunta não passava de um eco da sua própria, mas havia algo terrível em ouvir as próprias dúvidas e desespero falados em voz alta, de volta para você. Talvez o silêncio fosse a única resposta, mas Kaden sentiu-se compelido a forçar o resto em palavras, em falar tudo, pelo menos dessa vez.


    – Pensei que deveríamos ser salvos, que a humanidade deveria ser salva, que valia a pena sermos salvos, mas isso era apenas um hábito. Apenas uma esperança.


    – Como qualquer outra coisa – sussurrou Triste.


    Kaden assentiu.


    – E se isso estiver errado?
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    Chilten, cujo dente dianteiro, que lhe faltava, fazia o homem assobiar quando falava.


    Jal, cuja voz era fina como a de uma garotinha, mas que aguentava as zombarias dos outros homens e cantava as canções de sua aldeia na encosta, de qualquer maneira, todas as noites antes de dormir.


    Yemmer, que lutava com duas espadas.


    Sander, que podia lançar um pedaço de escombro mais alto do que qualquer outro.


    Fent, que ria no meio da batalha de cada dia, mas soluçava todas as noites em seu sono.


    Tom, o Mudo, que podia calcular qualquer número de cabeça, que contabilizava os mortos a cada noite, calculava as probabilidades, controlava os livros de apostas.


    Ho Chan, que sabia montar armadilhas na fortaleza que desmoronava, para apanhar os ratos que eles assavam todas as noites.


    Belton, cuja voz falhou depois de dois dias seguidos gritando ordens.


    Brynt, que se irritava todas as manhãs com os primeiros berrantes dos urghuls.


    Ariq, que não parava de falar sobre a cidade onde crescera, as palmeiras ao redor do lago minúsculo, a maneira como a lua parecia mais próxima, de alguma forma.


    Kel, que cortava as orelhas dos urghuls mortos e as enfiava em um fio de couro que usava ao redor do pescoço.


    Gruin, o Tijolo, que era tão largo quanto alto e sabia trezentos poemas de Kreshkan de cor.


    Depois de quatro dias lutando contra os urghuls do alto da parede desmoronada de Mierten, esses eram os últimos legionários.


    Quatro dias. Parecia pouquíssimo tempo para se conhecer um homem, mas Valyn descobriu, quando o sol vermelho como sangue mergulhou sob as colinas ocidentais, que ele conhecia esses doze. Não todos os pequenos fatos da vida deles, obviamente, mas de que adiantavam esses fatos? Talvez em outro lugar, a centenas de quilômetros de qualquer guerra, conhecer alguém poderia significar algo diferente. Entre outras pessoas – fazendeiros, comerciantes ou pescadores, por exemplo –, todos esses minúsculos detalhes acumulados ao longo da vida – os nomes de pais e animais de estimação, histórias de palhaçadas de bêbados e tristeza sincera, histórias de ossos quebrados e corações partidos – podiam realmente importar. Não ali no topo da muralha. Não com Ananshael sentado silenciosamente na escuridão além de suas fogueiras, paciente, inescapável.


    O guerreiro tinha uma maneira diferente de saber. A morte estava sempre chegando, sempre pronta para aniquilar as pilhas de fatos que, em outras partes do mundo, poderiam constituir uma vida. O que importava não era uma recordação dos dias vividos, mas algo mais imediato e transitório: a altura do som de um grito, a forma de um sorriso ensanguentado, o timbre de uma oração. Era como, caso você prestasse atenção, se olhasse para a pessoa certa, pudesse ver uma vida inteira até o mais ínfimo pormenor, encontrar tudo o que importava em um único ato.


    Se eles estivessem em algum outro lugar, Valyn teria detestado alguns soldados, gostado de outros. No entanto, ali, no alto da muralha, aquelas palavras – detestar, gostar – pareciam estúpidas, inúteis. Você podia realmente detestar um homem que estava ao seu lado, o rosto banhado em suor, a lança ensanguentada depois de ter salvo você muitas vezes? Você podia gostar dele? As palavras simplesmente não serviam. Elas eram para o outro mundo, onde mulheres e homens podiam se dar ao luxo de escolher seus amigos, onde você podia se afastar por causa de algo que alguém tinha dito ou feito. Ao final do quarto dia na muralha, eles estavam, todos eles, além de qualquer possibilidade de se distanciar, de correr ou fugir, além de qualquer julgamento que não fosse proferido em sangue.


    Era incrível terem sobrevivido tanto tempo.


    Uma coisa era ouvir o exército dos urghuls, sentir o cheiro deles no vento do norte, outra coisa totalmente diferente era vê-los passar sobre a terra revolvida, milhares e milhares de cavaleiros, as lanças apontadas para o céu, os cabelos esvoaçando atrás deles enquanto atacavam a muralha novamente, e outra vez, e outra vez. Durante todo o primeiro dia, Valyn esperara que sua visão desaparecesse, de repente escurecesse como sempre havia acontecido antes. Ela, entretanto, permaneceu; na verdade, tornou-se mais nítida, até que ele pudesse ver cada cicatriz no rosto dos cavaleiros que os atacavam. Durante os longos meses de sua cegueira, Valyn esquecera o que era enxergar, como o mundo estava cheio até arrebentar de formas e movimentos, cheio da terra até o céu, por todo o comprimento do horizonte. Era vertiginoso ver os cavaleiros girarem e voltarem a cada ataque, todos aqueles cavaleiros movendo-se como a maré.


    Os urghuls teriam terminado a batalha instantaneamente, exceto por um simples fato: Balendin sumira. Após o ataque frustrado na colina, ele havia desaparecido completamente do campo de batalha. Quando o feiticeiro permaneceu ausente por um segundo dia, alguns dos legionários arriscaram sugerir que ele poderia ter sido morto pela explosão, uma ideia que Flea descartou: “Ele está vivo”, disse o comandante da facção, “e teremos que lutar de novo contra ele. Apenas fiquem contentes com o fato de a luta estar equilibrada no momento”.


    Equilibrada não era a palavra que Valyn teria escolhido.


    Com ou sem feiticeiro, os urghuls eram dezenas de milhares, taabe e ksaabe, as mulheres tão endurecidas e selvagens quanto os homens, cada uma com um arco e lança, cada uma com um punhado de cavalos extras. Eles atacavam a muralha de antes do amanhecer até depois do crepúsculo todos os dias, retirando-se apenas quando o céu estava tão escuro que qualquer ataque arriscaria as pernas dos cavalos. Não havia nuances nos ataques, nem planejamento ou sutileza. Eles galopavam ao longo da muralha, ficavam em pé na parte de trás das montarias e então pulavam gritando para as ameias onde os legionários se apressavam a cortá-los.


    – Não faz sentido – Valyn disse a Huutsuu depois que os urghuls haviam recuado no segundo dia. – Eles poderiam estar construindo armas de cerco. – Ele gesticulou para a floresta. – Há árvores suficientes para construir mil catapultas, trabucos, balistas. Em vez de morrerem na muralha, poderiam estar a cem passos de distância e acabar conosco.


    Huutsuu observava os cavaleiros em silêncio. Quando ela finalmente se virou para encará-lo, seus olhos brilharam com a luz do reflexo das estrelas. No momento em que falou, cada palavra era repleta de desprezo.


    – Apesar de todo o endurecimento pelo qual passou, você ainda pensa como um annuriano.


    – Se o seu povo pensasse mais como os annurianos, eles já teriam derrubado a muralha, e menos deles estariam mortos.


    – A guerra não é uma questão de derrubar muralhas.


    – Eles estão se esforçando o suficiente para chegar ao topo desta aqui.


    – O que importa é a maneira como ela é reivindicada.


    Valyn olhou sobre a borda da muralha para a carnificina lá embaixo. Alguns dos cadáveres – aqueles que haviam caído perto do final do dia – estavam quase intactos. Talvez houvesse um braço faltando ou um corte no pescoço, mas ainda assim se pareciam com pessoas, homens e mulheres que, exceto por um corte na carne, ainda podiam se levantar e sair andando aos tropeços. Os outros corpos, os mais antigos, eram piores. Dias de batalha os haviam enterrado na lama. Centenas de cascos tinham quebrado crânios, transformado a carne em pasta, aniquilado quase tudo o que fora humano. Os corvos estavam nessas carcaças mais velhas, finalizando o trabalho. Valyn sacudiu a cabeça.


    – Você quer dizer que é bom perder mil cavaleiros na luta? Dois mil?


    – Melhor isso – respondeu Huutsuu – do que se sentar a cem passos de distância, esconder-se por trás de máquinas, não arriscar nada enquanto o inimigo morre. Isso não é guerra, é matança.


    – Como se os urghuls tivessem respeito pela vida humana. Já estive no meio de seu povo, Huutsuu. Já vi o que vocês fazem.


    Ela ergueu as sobrancelhas. Valyn estudou-a; ele não tivera a oportunidade de olhar para um rosto humano, de realmente olhar para um, por um longo tempo.


    – E o que foi, malkeeniano, que você viu?


    – Os homens e as mulheres que vocês assassinaram, destroçaram. O sangue.


    – E vocês – ela pressionou, inclinando a cabeça para um lado – não fizeram isso? Vocês não derramaram sangue?


    – Claro que sim – ele retrucou. A lembrança das batalhas do dia correu por sua mente, em sua perfeita clareza, a vida queimando nas veias quando ele levantava e abaixava o machado. – Isso não faz com que seja certo.


    – Há um modo sagrado de guerrear – disse Huutsuu – e um profano. Eu me virei contra meu povo, me virei contra o feiticeiro, porque não há luta no sangue que ele derrama. Como seus generais com suas máquinas de guerra, ele não arrisca nada com sua matança. – Ela ergueu uma sobrancelha. – Você não foi criado assim? Não foi treinado assim?


    – É o que faz sentido – disse Valyn. – A guerra já é muito perigosa mesmo sem as manobras idiotas.


    A mulher urghul sacudiu a cabeça.


    – Seu modo de guerrear é uma coisa pálida e feia. Uma perversão. Vocês se dizem civilizados e, no entanto, olham para as coisas pelas quais vocês lutam: fronteiras, poder, riqueza…


    – Em oposição a quê?


    – Em oposição a nada. A guerra em si é a adoração.


    – Uma espécie de adoração doentia.


    – Mais do que matar uma mulher porque ela atravessou uma linha invisível que você desenhou na terra? Mais do que queimar um homem porque ele pegou alguma joia, algum tijolo de ouro, de outro homem?


    – Justiça – retrucou Valyn. A palavra parecia frágil como o osso de um pássaro morto. – A lei…


    Huutsuu afastou a objeção.


    – Só há a luta. Você sabe disso, malkeeniano. Você viu, viveu. Esqueça sua justiça e sua lei; o que é real é a luta entre pessoa e pessoa. A luta que ocorre dentro de um coração sangrento. – Seu sorriso era afiado como a borda de um machado. – É por isso que você pode ver, malkeeniano. Você pode negar essa verdade, mas entendeu sua santidade.


    E assim os urghuls não planejaram nem construíram armas de cerco. Durante quatro dias, eles vieram à parede, banharam-na com seus gritos e sangue, e por quatro dias a muralha aguentou. As ordens de Flea para Valyn, Newt e Sigrid eram simples: “Vá para onde a merda for pior. Quando os homens começarem a desistir, não deixe que isso aconteça”.


    Parecia uma ordem ridícula, tão reduzida que era quase loquaz. Contudo, à medida que a batalha se intensificava, enquanto os urghuls se atiravam contra a muralha, uivando, outra e outra vez, Valyn começou a enxergar a sabedoria de tal ordem. Os kettral passaram anos estudando táticas nas Ilhas, investigando centenas de batalhas de dezenas de guerras, aprendendo a intrincada dança de avanço e recuo. A vitória, essas lições pareciam dizer, era algo criado na cabeça de um general, uma questão de mapas e estratégias.


    Não ali.


    No topo da muralha, qualquer tentativa de tática complicada só poderia obscurecer uma série de verdades simples e brutais: a muralha era tudo o que havia entre os urghuls e o sul. Se ela caísse, os urghuls venceriam. A muralha não podia cair.


    – Vá para onde a merda for pior – Valyn murmurou para si mesmo na manhã do primeiro dia, abrindo seu caminho por dois urghuls que haviam conseguido ficar em pé. Ele enterrou um machado no primeiro, empurrou o corpo para cima do segundo e depois o esmagou de volta contra a parede com seu segundo machado.


    Vá para onde a merda for pior. Quando os homens começarem a desistir, não deixe que isso aconteça.


    A primeira metade da ordem era fácil. A segundo, um pouco menos. Todo o treinamento de Valyn fora baseado em táticas de pequenos grupos, grupos constituídos de especialistas meticulosamente treinados. Ele não tinha dúvidas de que os legionários ao lado dele na muralha eram excelentes em marchar, em manter uma formação, em atingir um alvo com as lanças e cortar repetidamente com suas espadas, mas eles não eram kettral. Valyn podia sentir o cheiro do terror nos homens, mais forte e mais espesso a cada vez que os urghuls vinham. Cada vez que os cavaleiros atacavam, mais alguns chegavam à passarela. Três ou quatro, os legionários eram capazes de atirar de volta. Mais do que isso, e haveria pânico.


    Durante toda a manhã, Valyn procurou em vão algo para dizer aos soldados, algumas palavras que pudessem fazer uma diferença crucial. Os livros de história estavam cheios de nobres exortações dos comandantes, mas Valyn não tinha exortações. Ele dissera a verdade quando os legionários chegaram: eles eram homens mortos, todos eles – naquele dia, ou no dia seguinte, ou no seguinte. Não havia como escapar do exército urghul, nenhuma maneira de defender a muralha para sempre. Mais cedo ou mais tarde, os cavaleiros iriam atravessá-la, e então Ananshael vadearia entre eles, desfazendo tanto homens quanto mulheres, seus dedos, terrivelmente ágeis, desatando os nós emaranhados da vida deles.


    O melhor que Valyn podia fazer era manter os homens focados na luta. Em vez de dar-lhes tempo para pensar sobre o que precisava acontecer em uma hora ou um dia, Valyn arremessava o fato bruto da batalha repetidamente no rosto deles. No meio do dia, enquanto o sol queimava através das nuvens acima, Brynt recebeu uma flecha no ombro. Embora não fosse uma ferida mortal, pelo menos não imediatamente, era dolorosa, e o homem desabou nas ameias, o rosto pálido ainda mais pálido com a dor.


    Valyn se ajoelhou ao lado do soldado por um momento, explorando a ferida. Então pegou a flecha com as duas mãos, quebrou-a, deu um tapa no homem quando ele começou a desmaiar, e então empurrou a haste dentada através da ferida.


    Brynt gritou. O sangue fluiu, quente e rápido. Os legionários perto deles se voltaram para olhar, os olhos arregalados, o medo fervendo dentro deles. Brynt era uma distração, isso era bastante claro, e não havia lugar para distrações. Praguejando, Valyn ergueu o homem até que ele ficasse em pé, e apontou um dedo para a massa de cavaleiros enquanto eles se aproximavam.


    – Lá – gritou Valyn, escolhendo um dos arqueiros dos urghuls ao acaso, uma mulher com cabelos dourado-avermelhados que se espalhavam atrás dela. – Mate-a. Foi ela quem atirou em você, por isso, mate-a.


    Por um momento, ele pensou que o jovem soldado estava muito perdido em sua dor e pânico para entender. Então Brynt se livrou das mãos de Valyn. Cambaleou por um momento, apoiado contra as muralhas, então ficou em pé, erguendo a lança com o braço bom. Quando a mulher galopou dentro do alcance da lança, ele berrou e arremessou-a. Ela se desviou um pouco, enterrando-se no flanco do cavalo, mas isso era bom o suficiente. O pobre animal berrou, empacou e caiu, atirando a mulher para fora e então a esmagando. Brynt não tinha mais sua lança, porém cada onda de urghul trazia armas novas e, mais importante ainda, Brynt estava em pé novamente, gritando, ignorando o sangue em seu ombro, berrando insultos aos cavaleiros lá embaixo. E, da mesma forma, os homens ao seu redor, soldados perto de desistir momentos antes, estavam gritando também.


    Eles passaram pela tarde dessa maneira, e no outro dia, e no outro, Valyn escolhendo alvos, os homens concentrando seu medo e sua raiva em um rosto em particular, lutando contra um único inimigo de cada vez. Valyn perdeu-se tão completamente na batalha, no ritmo de atacar, defender e reagrupar, que, quando o crepúsculo finalmente se arrastou para o céu naquele quarto dia, ele quase não percebeu. Em um momento, os urghuls se atiravam contra a muralha, morrendo às dúzias, e, no momento seguinte, eles recuavam. O barulho dos cascos, o choque de aço contra a pedra, o coro de mil vozes da batalha desapareceram, substituídos pelos gemidos e soluços dos moribundos, os ofegantes e desesperados arquejos dos que ficaram vivos sobre a muralha.


    Valyn olhou para o oeste, para onde o sol se pusera sob as baixas colinas de Nishan. A noite já estava caindo sobre o velho forte como uma tigela de ferro. As pupilas dos soldados dilatavam-se na crescente escuridão. Eles se moveram sobre a passarela ensanguentada no topo da muralha de maneira mais hesitante, incertos de onde caminhavam, à luz que se desvanecia.


    – Senhor? – perguntou alguém.


    Valyn virou-se para encontrar Brynt à sua frente, a ferida do ombro do legionário envolta em um curativo grosseiro. De alguma forma, ele havia conseguido passar quatro dias lutando com apenas uma mão.


    – O que é? – perguntou Valyn.


    – Os urghuls – Brynt respondeu, gesticulando sobre a borda da muralha.


    Valyn não se deu ao trabalho de olhar. Naquele dia, como em outros, haveria centenas de urghuls mortos, e, entre eles, feridos. Os cavaleiros nunca se esforçavam para vir até eles. De acordo com Huutsuu, essa também era a sua maneira, seu sacrifício para Kwihna. Mesmo agora, Valyn podia ouvir os vivos rastejando, mancando, arrastando-se pela terra de ninguém, pisoteada, entre a muralha e o campo dos urghuls. Aqueles que conseguissem se arrastar de volta até as fogueiras incandescentes seriam honrados com música e dança. Aqueles que não conseguissem… não seriam.


    – Os feridos… – Brynt disse, gesticulando sem palavras sobre a muralha.


    Valyn voltou-se para o soldado.


    – O que há com eles?


    O jovem olhou para ele.


    – Eu não sei. É somente que… não deveríamos fazer alguma coisa? Atirar flechas neles… ou enviar alguém com um machado…


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Deixe-os. Isso é o que eles escolheram, e precisamos cuidar de nós mesmos.


    Havia poucos deles, como se viu – mal somavam vinte, quando você contava os urghuls sobreviventes do grupo de Huutsuu e os kettral de Flea. Havia uma enfermaria improvisada instalada na sombra da muralha, pouco mais que um pedaço de lona para protegê-los do pior do vento e do frio. A cada noite, Valyn e os outros kettral trabalhavam à luz bruxuleante de duas lamparinas para costurar os cortes que podiam ser costurados, limpar e, então, cauterizar as feridas. Eles não tentavam salvar ninguém. Esse não era o objetivo. O objetivo era encontrar um modo de manter um homem que sobrevivera à loucura daquele dia na muralha por mais um dia, a fim de evitar que os moribundos, por um pouco mais de tempo, se juntassem aos mortos.


    Naquela noite, quando terminaram, Flea acenou para Valyn. Os legionários, exaustos da batalha cruel, haviam desabado em seus postos sobre a muralha, cada homem caindo adormecido no próprio sono atordoado. Mais tarde, despertados pela fome ou pela dor, eles se levantariam, cozinhariam a última porção de suas rações remanescentes sobre pequenas fogueiras, olhariam silenciosamente para as chamas ou compartilhariam as histórias sombrias do dia. Por enquanto, porém, eles dormiam.


    – Dentro do forte – murmurou o líder da facção, gesticulando.


    Valyn ergueu as sobrancelhas.


    – Precisamos conversar sobre os próximos passos.


    Ninguém se preocupou em acender uma lamparina dentro da câmara de pedra no coração do Forte de Mierten; a luz esbranquiçada das estrelas que escorria pelo telhado em pedaços era mais que suficiente para os olhos dos kettral. Valyn olhou para os companheiros quando entrou. Nenhum deles escapara ileso. O olho direito de Flea estava quase fechado de tão inchado, Newt tinha adquirido uma coxeadura, e uma espada urghul cortara os dois dedos menores da mão esquerda de Sigrid. O curativo estava encharcado de sangue, mas a mulher o ignorou. Pela primeira vez desde que Valyn podia se lembrar, ela não cheirava a um perfume delicado. Seus trajes negros estavam imundos e amassados. Como o resto deles, ela cheirava a sangue.


    – Somente nós? – Valyn perguntou, olhando por cima do ombro para a porta.


    – Somente nós – respondeu Flea. – Negócio de kettral.


    – Não tenho certeza se ainda sou kettral.


    – Nem eu – concordou Flea –, mas você pode ser importante para o que vai acontecer a seguir. – Ele olhou ao redor da sala, estudando cada um deles por vez. – Não vamos aguentar mais um dia. Não temos mais soldados. Amanhã, provavelmente bem antes do meio-dia, os urghuls irão tomar a muralha e a luta terminará.


    Newt apertou os lábios.


    – Nenhum homem pode ir contra a maré. Então o que você quer fazer?


    Para surpresa de Valyn, Flea riu.


    – O que eu quero fazer é tirar essas botas malditas de Shael, desenterrar um barril de cerveja, sentar-me em algum lugar com vista para o rio, beber até ficar entorpecido, depois dormir durante uma semana.


    A admissão parecia pouco característica, mas Newt riu, e até mesmo os lábios de Sigrid se contraíram um pouco. Era mais um espasmo do que um sorriso, que desapareceu antes de começar.


    – Pergunta errada – Newt concordou, ainda sorrindo. – O que eu quis dizer foi: “O que nós vamos fazer”?


    – Ah – disse Flea, esfregando o rosto com a mão. – Isso. Isso é menos agradável.


    Sigrid lambeu os lábios rachados, então grunhiu uma série de sílabas destroçadas.


    – Minha adorável e talentosa companheira – começou o Aforista – salienta que esse é um lugar tão bom quanto qualquer outro para morrer.


    Flea balançou a cabeça lentamente.


    – Discordo. Por um lado, está escuro e frio e nossa comida acabou. Mais importante, ainda poderemos fazer algo bom se sobrevivermos.


    Valyn olhou para ele.


    – Você quer abandoná-los.


    – Como eu disse – o líder da facção retrucou, encontrando seu olhar –, o que quero realmente não entra nisso.


    – Quando? – Newt perguntou.


    – Amanhã.


    – Hoje à noite é melhor – salientou o Aforista. Ele parecia não ter escrúpulos em deixar para trás os homens ao lado dos quais haviam lutado tão desesperadamente e por tanto tempo. – Muito mais horas para sair, escapar.


    Flea assentiu com a cabeça.


    – Pensei nisso. Ainda estou esperando, porém, que Balendin se mostre uma última vez. Vamos ficar até o último momento, e então vamos embora.


    Sigrid riu e balançou a cabeça.


    – Como a dama salienta – disse Newt –, estamos bem além de nossa melhor forma para correr.


    – Não vamos correr – afirmou Flea. Ele moveu a cabeça para o oeste, onde o rugido do rio ecoava entre as margens. – Nós ficamos aqui, lutamos, esperamos por mais uma oportunidade de matar Balendin. Se não conseguirmos, nós nadamos.


    O Aforista ergueu suas sobrancelhas espessas.


    – Com essa corrente? Acredito que a palavra que você está procurando não é nadar. É afogar-se.


    Flea deu de ombros.


    – Talvez. Eu dei uma olhada na noite passada. Acho que temos uma boa chance. – Ele se virou para Valyn. – É por isso que você está aqui.


    Valyn balançou a cabeça lentamente.


    – Não nado há mais de um ano.


    – Não importa. Você tem a metade da nossa idade, está quase ileso e é mais forte do que qualquer um que já vi. Talvez eu consiga escapar da corrente e me libertar. Você certamente conseguirá.


    Sem querer, o pensamento de Huutsuu encheu a mente de Valyn. Ela provavelmente estava adormecida no topo da muralha em algum lugar, ou enrolada à beira da muralha. O modo de guerra annuriano, ela diria. Fugindo exatamente quando a luta chegava ao ápice.


    – Eu não vou – ele disse.


    Flea apenas o observou por um longo tempo.


    – Você acha que é um ato de coragem morrer aqui nesta muralha.


    – Acho que devemos isso aos homens.


    – E quanto a eles? – Flea perguntou, apontando um polegar para o sul.


    Valyn estreitou os olhos.


    – Quem?


    – Todos os outros. As crianças. Os fazendeiros nos campos. O avô sentado na varanda. O que você deve a eles?


    Valyn cerrou os dentes.


    – Morrer é fácil – disse Flea. Embora as palavras fossem duras, sua voz era suave. – Quando chegar a hora, faremos isso, mas ainda não é nossa hora.


    – É para aqueles pobres bastardos que estarão na muralha amanhã.


    Flea assentiu com a cabeça.


    – Sim. Para aqueles pobres bastardos, está quase na hora.


    ***


    Chilten, uma espada.


    Jal, um machado.


    Yemmer, que lutava com duas espadas, outra espada.


    Sander, uma lança.


    Fent, uma flecha na garganta.


    Tom, o Mudo, uma flecha na barriga.


    Ho Chan, que matava os ratos, uma lança no olho.


    Belton, quatro flechas antes de cair.


    Brynt, uma lança, e Ariq, outra.


    Kel, uma queda do topo da muralha, então pisoteado por cascos.


    Gruin, o Tijolo, que conhecia tantos poemas de cor, uma esguia faca urghul.


    Essas foram as maneiras pelas quais eles morreram no dia seguinte, enquanto Valyn e os outros se afastavam silenciosamente, em direção ao rio enquanto ainda havia tempo.
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    Adare acabara de se levantar para descer do Trono de Pedra Bruta quando os soldados marcharam para o Salão das Mil Árvores. Havia dezenas deles, depois dúzias, depois centenas, tantos que forçaram os burocratas e os cortesãos reunidos a recuar, levando-os até o espaço vazio ao lado do trono, pelo simples peso e volume de sua presença. Seus uniformes estavam limpos, mas gastos, rasgados e costurados uma dúzia de vezes; as armaduras, amassadas por golpes que nenhuma quantidade de polimento poderia fazer sumir. A maioria carregava lanças; cada vigésimo homem segurava a insígnia das legiões annurianas em uma longa haste.


    Nenhum dos homens brandiu suas armas. Entraram em silêncio, agruparam-se em fileiras ordenadas, e então ficaram ali, com as pontas das lanças plantadas no chão de pedra, todos os olhos fixos rigidamente à frente. Não houve gritos. Não houve ameaças. Não houve violência nem sangue derramado. A exibição era tão ordenada que eles poderiam ter vindo ao comando da própria Adare. Só havia um problema: ela não emitira tal comando.


    A última notícia que Adare tinha recebido dizia que o Exército do Norte continuava em Aergad. Esse fora o relatório de Ulli e Jia Chem. De acordo com os mensageiros, as legiões deviam estar escondidas na antiga cidade de pedra, defendendo uma ponte em ruínas, enquanto os urghuls seguiam para o sul sem oposição. Encontrá-los ali, naquele momento, em Annur, deveria ter sido tanto um alívio quanto um choque. Mais do que qualquer outra coisa, Adare precisava de corpos para as muralhas, soldados experientes, em vez dos bandos de assassinos e ladrões de Kegellen. Um exército de legiões treinadas, veteranos batizados em sangue nas furiosas batalhas do norte, homens que não apenas compreendiam os urghuls, mas também sabiam como combatê-los, era algo próximo do milagre pelo qual ela rezara todas as noites. E, no entanto, enquanto olhava para aquelas fileiras rigidamente reunidas, Adare sentiu o coração esfriar.


    Isso está errado, sussurrou uma pequena voz. Perigoso.


    Ela ergueu a mão a meio caminho para tocar os pinos de madeira envernizados que seguravam seu cabelo – presentes de Kegellen – e então forçou sua mão de volta para baixo. Os grampos carregavam veneno, mas Adare não mataria uma legião annuriana inteira com um par de grampos. Devagar, cautelosamente, ela voltou a sentar-se no trono.


    Ela estivera sentada na maldita coisa durante toda a manhã, tentando manter a governança fundamental da cidade, enquanto outras pessoas – Lehav, Nira e Kegellen – realizavam os preparativos finais para a próxima batalha. Era incrível como, mesmo em face de uma invasão, as funções mais básicas de Annur ainda precisavam ser atendidas. Havia lixo para recolher e grãos para distribuir, disputas para resolver e emissários estrangeiros para aplacar. A maior parte era trabalho de um exército de ministros, burocratas e escribas, é claro, mas todos aqueles homens – e eles eram, em sua maioria, homens – dirigiam-se a Adare a fim de resolver as questões difíceis e, assim, enquanto a cidade se preparava para a guerra, ela passara metade da manhã julgando disputas idiotas. Não parecia heroico. Nem sequer parecia útil, mas qualquer uma das pequenas crises, se não fosse atendida, poderia causar sua própria conflagração, e eles já tinham muitas conflagrações.


    E este exército inesperado?, Adare se perguntou, estudando as tropas abaixo. É água para apagar o fogo, ou outro incêndio?


    Ao pé do trono, os ministros moviam-se nervosamente no espaço apertado, então começaram a sussurrar. O fato de as legiões terem entrado no palácio sem qualquer aviso ou notificação sugeria que haviam marchado diretamente à cidade, então através dela. Somente o fato de terem entrado no palácio significava que os guardas dos portões haviam ficado suficientemente impressionados ou intimidados para permitir sua passagem, o que significava que alguém os intimidara.


    – Quem está no comando aqui? – Adare perguntou, o coração trovejando contra as costelas. Ela correu os olhos pela fileira de soldados, procurando pelo kenarang, por il Tornja, pelo homem que levara seu filho. Era a única resposta: ele não havia desaparecido, tinha levado as legiões para o sul, passando furtivamente pelos urghuls, chegando a Annur a tempo de reforçar as muralhas. – Onde está il Tornja? – ela perguntou.


    Em vez de il Tornja, porém, outro soldado deu um passo à frente.


    – O kenarang está lutando em outra frente, Vossa Radiância – ele respondeu. – O comando é meu. Eu sou o General Van. – Ele a saudou. Saudou, mas não se ajoelhou.


    Adare estreitou os olhos, estudando esse comandante desconhecido. Ele era de meia-idade e gasto pelo tempo, alto, mais alto do que ela, embora parecesse se inclinar estranhamente para um lado. Sua perna, ela percebeu depois de um momento. Em vez de uma bota, em vez de um pé, sua perna direita terminava em um ponto de aço brilhante. Adare não saberia dizer se ele perdera o pé na campanha do norte ou antes disso. Parecia impossível que ele tivesse marchado todo o caminho desde Aergad sobre aquele espigão de aço, porém parecia impossível que qualquer um deles pudesse ter feito a caminhada a pé mais rápido que os urghuls a cavalo.


    – De onde você veio, general? – Adare perguntou cuidadosamente. – Fomos levados a acreditar que o Exército do Norte tinha assumido a defesa de Aergad.


    Ele sacudiu a cabeça.


    – Um estratagema, Vossa Radiância. Nos movemos para o sul assim que cruzamos o Haag.


    – Ainda assim, cobrir tanto terreno tão rapidamente… – Ela balançou a cabeça. – Os mensageiros legionários chegaram apenas alguns dias atrás, e eles estavam a cavalo quase todo o tempo.


    – Cavalos precisam descansar, Vossa Radiância. Navios não. Há meses, o kenarang vem montando uma frota perto da cabeceira do rio, chegando tão ao norte do rio quanto é possível navegá-lo. Levamos esses navios diretamente para a costa oeste do Neck. De lá, é uma curta marcha por terra.


    Adare ouviu apenas metade do fim do relato. Como tecido enganchado em um prego, sua mente ficou presa nestas duas palavras: há meses. Eles queriam dizer que il Tornja montava sua frota enquanto Adare ainda estava em Aergad, sem dizer nada a ela, planejando, mais uma vez, para contingências que ela não conseguia entender nem prever. Adare sabia, no final do inverno, que ele precisaria desses soldados em Annur duas estações mais tarde? Quando o kenarang olhava para a loucura de todo o vasto mundo, que padrão ele via?


    – Você me diz que il Tornja está lutando em outra frente de batalha – disse Adare. – Onde?


    Van balançou a cabeça.


    – Eu não sei, Vossa Radiância, nem preciso saber. Minhas próprias ordens foram claras.


    Mais uma vez, Adare considerou os soldados reunidos. Nenhum homem havia se movido. Ela não podia ouvir nem mesmo a respiração deles. A coisa toda poderia não ter sido mais do que uma medida de respeito marcial, e, ainda assim, eles poderiam ter prestado seus respeitos fora do Salão das Mil Árvores. Não havia necessidade de entrarem na sala do trono em si.


    – E essas ordens – Adare perguntou lentamente – foram quais, exatamente?


    – Voltar para Annur – respondeu Van. – Defender as muralhas…


    Um suspiro de alívio percorreu os ministros e burocratas ao pé do trono. Alguns começaram a vibrar. Pela primeira vez em dias, parecia possível que todos pudessem realmente sobreviver ao mês seguinte. Adare, no entanto, manteve os olhos fixos no general. Ele mantivera-se em silêncio em face da comoção, mas ela podia ver nos olhos duros do homem que havia mais.


    – E? – ela perguntou, quando seus próprios ministros finalmente ficaram em silêncio.


    – E proteger o Palácio do Alvorecer e a Lança.


    Parecia tão inócuo, uma parte óbvia da defesa geral. Além disso, o Palácio do Alvorecer tinha seus próprios guardas. Guardas que Adare reforçara com os Filhos da Chama.


    – Agradeço sua chegada, general – retrucou Adare com cuidado. – Pelas nossas contas, os urghuls não estão longe, e sua presença aqui pode salvar esta cidade. – Ela sacudiu a cabeça. – Mas não há necessidade de legiões no Palácio do Alvorecer. Elas seriam melhor utilizadas na muralha externa.


    Van assentiu.


    – A maior parte do meu exército estará concentrada lá, Vossa Radiância.


    A maior parte. Era um desafio bastante gentil, como um morno travesseiro de penas sobre um rosto no meio da noite.


    – O Palácio do Alvorecer tem seu próprio destacamento de guardas – disse Adare. – Eu não podia permitir que a cidade fosse menos defendida apenas para fortalecer minha própria fortaleza.


    – Protegeremos a cidade, Vossa Radiância. Você pode ter certeza disso. Estamos falando apenas de quinhentos homens aqui no palácio, quinhentos homens em um exército de milhares.


    O poço frio e escuro do medo abriu-se dentro de Adare. Eles dançavam em torno da questão, testando, sondando, mas não deveria ter sido necessário dançar. Ela era o imperador, sentada na sala do trono, em cima de seu trono. O fato de a conversa ter durado tanto já era quase uma traição.


    – Quinhentos homens podem muito bem virar a maré. – Ela respirou fundo, endireitou a coluna. – Coloque-os na muralha externa.


    Durante vários batimentos cardíacos, o general apenas a observou, os olhos ilegíveis sob aquela testa envelhecida.


    – É com grande pesar, Vossa Radiância, que devo recusar. Tenho minhas ordens…


    Você não está recusando, Adare queria gritar com ele. Um convite para jantar é algo que se recusa. Pode-se recusar uma oferta para passar os meses quentes em uma propriedade de verão. Não é uma recusa quando você desafia uma ordem claramente dada pelo seu imperador. É uma porra de uma rebelião.


    Ela queria lançar as palavras ao rosto do maldito, podia senti-las machucando-a por dentro. Em vez disso, no entanto, manteve a boca fechada.


    A história estava cheia de relatos de golpes militares. A maior ameaça a qualquer chefe de Estado raramente era outro Estado. A guerra constituía um trabalho lento, caro, exaustivo, uma questão de logística e marchas sem fim, doenças e linhas de suprimentos. A maioria dos imperadores e reis era realmente derrubada de dentro, pelos próprios exércitos, os próprios soldados em cuja força eles tinham confiado.


    Adare sabia o suficiente disso – era um truísmo da história –, mas ela sempre havia imaginado algo diferente quando pensava em um golpe militar: o exército derrubando suas próprias paredes, sangue nas ruas e sarjetas, coroas arrancadas das cabeças e aquelas cabeças empaladas, de boca aberta, em postes. Parecia apenas natural que a tomada de uma nação pelos militares fosse algo barulhento, violento, óbvio para todos; o oposto, de fato, do que se desdobrava diante de seus olhos, sobre as pedras de sua própria sala do trono.


    De repente, Adare sentiu o peso de cada espada dentro da câmara, cada ponta de lança e cada pedaço de armadura. Os soldados não haviam se movido – eles pareciam esculpidos em pedra –, mas não precisavam se mover. Todos sabiam o que eles podiam fazer, o que queriam. Contra todos aqueles homens, seus ministros vestindo sapatos macios pareciam frágeis e insubstanciais; não homens, mas fantasmas de homens.


    – Obviamente – prosseguiu Van – nosso único propósito é servir, Vossa Radiância.


    Ele manteve os olhos em Adare enquanto ela lenta e agonizantemente inclinava seu queixo. Não havia mais o que fazer. Qualquer protesto apenas enfatizaria sua própria impotência.


    – Você tem meus agradecimentos – ela conseguiu dizer, as palavras como piche na língua.


    Se ela de alguma forma sobrevivesse, era uma boa lição a ser lembrada: o silêncio possuía a própria violência; alguns reinados terminaram em lâminas e fogo; alguns com o menor aceno de cabeça.
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    A despeito de todo o treinamento, de todo o estudo em livros e exercícios no campo, a despeito das táticas e estratégias, as missões concluídas, os anos sobrevividos, às vezes você apenas tinha a porra de uma má sorte.


    Fiel à sua palavra, Flea havia esperado até o último momento possível para tirar seu pessoal da muralha. Por toda a manhã, os kettral mantiveram-se ombro a ombro com aqueles poucos soldados annurianos que permaneciam, empurrando para trás mais uma onda de cavaleiros, então outra, e outra. Somente quando a falta de esperança se tornou óbvia, quando havia tantos urghuls sobre as muralhas de Mierten quanto os próprios defensores, o líder da facção deu o sinal para recuarem. Os legionários restantes – suando, sangrando, presos nas próprias lutas desesperadas – nem sequer perceberam.


    Eles nunca saberão, Valyn notou quando se virou para dar um último olhar. As linhas de batalha haviam se transformado em loucura. Fent lutava com uma espada quebrada, enquanto Sander, que não tinha arma alguma, dava socos em seus atacantes, arranhando-os, abraçando-os perto o suficiente para lhes morder a garganta. Mais abaixo na muralha, Huutsuu e seus urghuls também perdiam terreno, e, embora Valyn tivesse lutado ao lado dela durante a primeira parte da manhã, a mulher também estava perdida na própria luta, alheia à sua traição. Eles nunca saberão que nós os abandonamos para morrer.


    Valyn percebeu, enquanto retrocedia, que havia esperado que alguém notasse. Ele tinha esperado ver a fúria nos olhos daqueles que estavam abandonando, preparara-se para sua raiva. Ele estava pronto para suportar, enquanto sobrevivesse, suas maldições finais. E então não houve maldições a suportar. Nenhum julgamento. A facilidade da coisa toda o deixou nauseado. Os urghuls invadiram a muralha, mas isso não importava, não para ele, não mais. O rio estava a apenas algumas centenas de passos de distância. Mesmo que ele não tivesse corrido, mesmo que parasse para fazer uma oração antes de mergulhar, iria conseguir.


    Então a má sorte os atingiu.


    Não havia maneira de saber, passando por baixo do portão sul da fortaleza, que a pedra fora enfraquecida pelos dias de batalha ao norte. Ou talvez não fosse isso. Talvez o enfraquecimento não tivesse relação alguma com a guerra. Talvez fosse apenas uma questão de chuva e neve, centenas de anos de gelo e vento roendo a argamassa, erodindo-a um pouco de cada vez, mastigando entre os enormes blocos de pedra até que qualquer coisa, mesmo o passo mais leve, pudesse derrubá-los. Não que isso importasse. O que importava era a maneira como a pedra se moveu sob os pés de Newt, como a muralha desabou e o enorme dintel caiu sobre a perna dele.


    Qualquer um mais lento teria sido morto. A pedra era duas vezes mais alta do que Valyn e provavelmente pesava duas vezes mais. Apenas os reflexos rápidos do Aforista – ele havia torcido seu tronco no último momento – salvaram sua cabeça. Não que isso importasse. A perna fora esmagada abaixo do joelho, prendendo-o no lugar, e os urghuls estavam vindo. Embora Valyn não pudesse ver a muralha ao norte além das estruturas centrais da fortaleza, podia ouvir o que estava acontecendo ali claramente – os sons de luta haviam desaparecido, substituídos pelos ferozes urros da vitória.


    Quando Valyn chegou até Newt, o rosto dele estava retorcido de dor, os olhos apertados. De maneira chocante, o homem se recusara a gritar, forçando a agonia para dentro de si em algum lugar profundo, silencioso, em algum lugar em que ela não traísse seus companheiros de facção. Sigrid os alcançou um momento depois, empurrou Valyn bruscamente de lado e se ajoelhou ao lado do mestre de demolições. Ela fez um som baixo – meio assobio, meio canto suave – enquanto pousava uma mão aberta em sua testa suada.


    Valyn jamais presenciara um gesto tão terno da feiticeira.


    Newt emitiu algo que poderia ter sido um gemido ou uma risada.


    – Entendo a ironia – ele sussurrou.


    Flea havia ficado para trás, cobrindo a retirada deles. No entanto, quando fez a volta, ele viu a cena em um relance e, quase sem diminuir o passo, jogou seu ombro contra a pedra maciça. Por um momento, Valyn pensou que o homem realmente poderia movê-la.


    Nas Ilhas, houvera inúmeras cenas de determinação, homens e mulheres endurecidos, valendo-se de sua vontade para realizar tarefas quase impossíveis. Qualquer pessoa que tivesse passado pelo Julgamento de Hull deveria ser capaz de lutar contra o esgotamento e o desespero, de se manter em movimento, continuar tentando, muito depois que o corpo estivesse acabado e a mente perto de se desfazer. Valyn presenciou quando Trea Bel se arrastou das ondas depois de sete dias nadando ao redor das Ilhas, sorrindo mesmo enquanto desmaiava, porque sabia que ganhara sua aposta. Ele estava lá quando Daveen Shaleel demonstrou a uma turma de cadetes que um soldado podia realizar cirurgia de campo em si mesmo, falando em voz baixa entre os dentes cerrados enquanto costurava uma mordida de tubarão que lhe tirara uma porção da coxa. Era fácil, depois de uma vida inteira passada treinando nas Ilhas, pensar que você já tinha visto de tudo, mas Valyn jamais vira algo parecido com Flea enquanto ele jogava seu peso contra aquela pedra.


    Não eram as cordas dos músculos que se destacavam no pescoço, nem a maneira como as veias no couro cabeludo pulsavam com o sangue abaixo delas, ou o som dos dentes rangendo – tão alto que parecia que sua mandíbula iria rachar. Valyn já tinha visto tudo isso antes, dezenas de vezes em variações diferentes. O que ele jamais tinha visto antes era a determinação pura, granítica nos olhos de Flea. O líder da facção não estava olhando para Newt ou para a pedra que tinha de mover. Ele não estava olhando para a frente em direção ao rio ou para trás, onde estavam os urghuls. Ele não olhava para nada, apenas para o ar vazio a trinta centímetros de distância de seu rosto, toda sua atenção concentrada tão plenamente naquele ponto que ele parecia ter se esquecido não apenas do próprio corpo, prestes a se quebrar sob a carga, mas também do motivo de suas terríveis ações, esquecido tudo, exceto de um único objetivo, como se toda a sua vida visasse a esse único momento, a essa tarefa para a qual não havia outro, e depois da qual nada mais importava, esse mover da pedra.


    Ele falhou.


    Flea cambaleou, exausto, realinhou as botas, tentou encontrar uma nova posição que oferecesse alavancagem. Newt balançou a cabeça.


    – Nada bom – ele ofegou. – Um homem não pode… levantar o mundo.


    – Foda-se – Flea rosnou enquanto jogava o ombro contra o bloco novamente.


    Valyn estava lá em um único passo, atingindo a rocha do mesmo lado, atingindo-a com tanta força que sentiu o próprio ombro se mover horrivelmente no soquete. A pedra não se moveu.


    – Saia daqui – disse o Aforista.


    – Quando eu morrer – Flea respondeu, a voz calma, tranquila, apesar da tensão –, então você pode começar a dar as ordens. – Ele se virou para a feiticeira. – O que você pode fazer, Sig?


    Ela manteve a mão na testa de Newt, mas fechou os olhos. O pedestal estremeceu, fazendo chover cascalho de onde estava encostado contra o batente da porta acima. A pedra se mexeu alguns graus, então ficou imóvel. Sigrid fez um ruído terrível, um tipo de uivo despedaçado.


    – Ela não consegue elevar todo o peso – traduziu Newt. – Nem mesmo… com a minha dor. Todos os homens devem morrer, mas esta não é… não é a hora de vocês. Saiam daqui.


    Flea soltou a pedra e cruzou o espaço para se ajoelhar ao lado de Sigrid.


    – Quanto mais? – ele perguntou.


    Ela levantou os olhos azuis do Aforista. Havia lágrimas neles.


    – Não – grunhiu Newt.


    Flea o ignorou.


    – Quanto mais?


    Às suas costas, a cinquenta passos de distância, mas obscurecidos pelos edifícios da fortaleza que se despedaçavam, os urghuls uivavam. Valyn podia ouvir o som da madeira rachada arrastada para o lado, o estrondo das barricadas jogadas para baixo. Eles aumentavam a abertura que Balendin fizera na muralha, finalizando o trabalho que haviam começado quase uma semana antes. Não demoraria muito para que os cavalos passassem pela abertura, para que viessem caçar os sobreviventes.


    – Isso… – começou Newt.


    – Não é sua escolha – disse Flea. Ele manteve os olhos na feiticeira. – Sig, eu preciso que você me diga.


    Ela fez um gesto estranho, mudo, uma espécie de gesto de fatiar em seu braço.


    O rosto de Flea se apertou. Ele assentiu com a cabeça, tirou a faca da bainha, fechou os olhos e então, em um movimento decisivo, marcou a pele, entalhando um V raso na carne. Com o movimento experiente de um cozinheiro na cozinha, ele virou a faca, deslizou o aço sob a própria pele e então começou a descascá-la. Valyn olhou fixamente para ele. Houvera algumas aulas nas Ilhas sobre esfolar pessoas. A sabedoria aceita dizia que não era muito útil como tortura – doía demais. Em vez de dizer coisas úteis, os soldados esfolados desmaiavam ou ficavam loucos. De acordo com os instrutores kettral, ninguém conseguiria tolerar a dor.


    Evidentemente, o termo ninguém não incluía Flea.


    Ele rasgou a fita de pele sangrenta, arrancou-a do mesmo modo como puxaria a casca teimosa de uma maçã, então voltou a ela, arrancando outra tira rapidamente, mas com cuidado, recusando-se a deixar a faca cortar profundo o bastante para romper um tendão ou uma artéria. Valyn compreendeu tudo de uma só vez: Sigrid precisava de dor – era sua fonte de poder –, e Flea a estava dando a ela sem comprometer a própria capacidade de lutar. Ele poderia morrer mais tarde de gangrena ou de uma podridão úmida, mas não hoje, só depois de terem escapado. O sangue lhe inundava o braço. Valyn podia ver os cordões vermelhos e nus dos músculos retorcidos, os filamentos das veias.


    – Isso é suficiente? – perguntou Flea.


    Sigrid pegou o membro mutilado em sua mão, então fechou os olhos novamente. Dessa vez, quando ela colocou a mão livre contra a pedra, esta se mexeu. A feiticeira gemeu, um som horrível e despedaçado no fundo do peito. Quando ela mostrou os dentes, eles estavam sangrando, como se ela tivesse mordido o interior de sua bochecha. A pedra moveu-se mais uma polegada, e Valyn se lançou para a frente e agarrou o Aforista pelas axilas, removendo-o dos destroços.


    – Pronto – ele disse. – Newt está livre.


    Sigrid não pareceu ouvi-lo. Seus olhos continuavam fechados, o rosto pálido banhado de suor. Ela podia estar segurando o peso daquela pedra maciça com o próprio corpo, deixando-a esmagá-la lentamente na terra.


    Flea retirou o pedaço de braço das mãos dela, que abriu os olhos; a pedra caiu, e toda a parede estremeceu com o peso.


    – Vá – disse o líder da facção, movendo a cabeça em direção ao rio, enquanto cortava um pedaço de tecido da bainha dos próprios trajes negros e amarrava o braço ensanguentado. – Vá.


    Valyn jogou o Aforista nas costas, ignorou o grito abafado do homem quando sua perna quebrada foi chacoalhada, e começou a se mover sobre o terreno irregular, os olhos fixos no local a cem passos de distância, onde a margem gramada inclinava-se para baixo em direção ao Haag. Ali ao norte, o rio tinha apenas cinquenta passos de largura. Havia uma contracorrente tranquila logo à frente, na base da margem, mas, além daquelas águas superficiais, a corrente se avolumava em uma espuma branca e marrom, agitando-se em ondas tão altas quanto suas cabeças e movendo-se sobre grandes rochas.


    A ideia de que qualquer um deles nadaria nessas águas era ridícula. O melhor que poderiam esperar era permanecer à tona de alguma forma, evitar ser sugado para baixo, preso sob o peso do rio e morto. Não havia qualquer chance de que os legionários que eles haviam deixado para trás tivessem sobrevivido. Os kettral passavam a vida inteira nadando, e Valyn não tinha certeza se ele poderia fazê-lo. Não que houvesse alguma escolha.


    Ele olhou por cima do ombro. Sigrid tropeçou para a frente como se estivesse aturdida. Flea a segurava por um cotovelo, guiando-a, mas ele estava perdendo sangue apesar do curativo apressado, a pele escura do rosto tornando-se acinzentada.


    – Problemas para depois – Valyn murmurou para si mesmo.


    Ele colocou Newt mais alto em seu ombro, virou-se novamente em direção ao rio, então parou. Os cavaleiros urghuls estavam vindo por uma outra abertura na muralha ao sul, reunindo-se entre os kettral e o rio. Eles haviam encontrado um caminho pela Fortaleza de Mierten, ao redor dela, sobre ela – não importava –, eles estavam ali, meia dúzia deles, então uma dúzia, e mais chegavam, as lanças apontadas para a frente, os rostos brilhantes à vista da presa encurralada. Valyn deslizou um machado de sua cintura e começou a mexer o Aforista em seu ombro para dar a si mesmo mais espaço.


    – Para baixo – Newt gemeu. – Ponha-me no chão. Numa luta como essa… um homem precisa de todos os seus braços.


    Valyn hesitou, então abaixou o mestre de demolições. Enquanto ele desembainhava seu segundo machado, Newt obrigou-se a ficar de joelhos, fez uma careta, quase desmaiou, firmou-se contra o chão com uma das mãos, endireitou-se de novo e então tirou duas facas da cintura. Facas contra cavaleiros montados com lanças. Parecia quase inútil, mas o pior da dor do soldado aparentava ter passado, e os olhos do Aforista estavam nítidos e brilhantes enquanto ele observava os cavaleiros se prepararem para o ataque.


    Flea os alcançou um momento depois. Ele carregava Sigrid agora, segurando a mulher alta em seus braços como se ela fosse uma criança. Embora as pálpebras da feiticeira estivessem abertas, os olhos dela se voltavam para dentro do crânio. Suave e pacientemente, apesar dos cavaleiros que se aproximavam deles, o líder da facção a colocou no chão, depois se endireitou com um estremecimento.


    – Temos uma única chance aqui – ele disse. – Eles virão até nós em uma onda. Haverá um momento em que essa onda quebra, então outro quando ela passar. Será aí que vamos correr para o rio.


    Antes que Valyn pudesse responder, antes mesmo que pudesse assentir, antes que os urghuls pudessem esporear os cavalos a galope, um novo som dividiu o céu do meio-dia, interrompendo o rugido do rio e os gritos dos cavaleiros, abafando o estrondo dos cascos e o martelar do próprio coração de Valyn em seus ouvidos, um grito afiado como um punhal abrindo a barriga macia do mundo. Valyn enrijeceu-se, um pânico animal mais antigo do que todo o pensamento consciente atingindo-o, gritando para ele correr, esconder-se, encontrar um lugar onde aquele grito brilhante e terrível nunca chegaria. Era o instinto do rato e da lebre, de todas as pequenas criaturas nuas sob o céu, desamparadas e em fuga, o instinto de toda presa quando o predador finalmente chega. E então, um batimento cardíaco mais tarde sobre esse primeiro instinto, um pensamento mais lento, maior: kettral.


    Os cavalos dos urghuls patinaram na terra, movendo-se inseguros sob seus cavaleiros enquanto estes tentavam controlá-los novamente. Valyn girou, os machados nas mãos, examinando o horizonte para o sul, procurando, procurando, e então… lá: gritando pelo vale do rio, as garras passando a poucos centímetros acima da espuma da água, asas quase largas o suficiente para se esticarem de margem a margem, um pássaro, dourado como o sol poente, de olhos negros, bico largo, furioso como a própria vingança.


    Isso, também, Flea recebeu sem demonstrar emoção.


    – Mudança de plano. Prontos para uma manobra de bater e agarrar. Valyn, você fica com o Newt… Use o carregamento de cadáver. Sinalize que estamos feridos, precisamos executar a manobra de agarrar a meia velocidade.


    Valyn não se moveu. O pássaro ainda estava a uma milha de distância, mas ele podia ver as figuras nas garras, pequenas silhuetas contra o céu cinzento. No entanto, mesmo com a visão, não conseguia enxergar os rostos, não a essa distância, e assim, por um momento, fechou os olhos, encontrou a escuridão dentro da qual vivera por tanto tempo e escutou. Atrás dos cavalos em pânico e dos gritos de seus cavaleiros, sob o assobio do vento e o rugido do rio, sob todos os sons do mundo, ou sobre eles, uma voz:


    – … simplesmente ignorem o fato de que toda a porra da nação urghul saiu para brincar. Fazemos a manobra, agarramos e vamos embora…


    – Santo Hull – ele arquejou, os olhos abrindo-se. – Santa Porra de Hull. É Gwenna.


    – Eu lhe disse – murmurou Flea, curvando-se para levantar Sigrid nos braços mais uma vez.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Disse o quê?


    – Lá nas Ilhas, quando vocês ainda estavam fazendo merda nas quedas de barril. Eu lhe disse que eles seriam uma boa facção.


    ***


    Os cavalos dos urghuls haviam sido treinados para aço e fogo, treinados para atacar uma fileira de soldados de infantaria com lanças, mas ninguém os treinara para enfrentar pássaros kettral. Com a aproximação ensurdecedora do pássaro, a maioria empinou tão violentamente que até mesmo os cavaleiros urghuls lutaram para manter-se sobre as montarias.


    – Agora! – Flea grunhiu. – Vamos para o rio. Subiremos no pássaro lá, onde os cavalos não podem nos seguir.


    Valyn embainhou os machados novamente, atirou o Aforista por cima do ombro e correu.


    Somente quando ele alcançou a água, avançando pela contracorrente até onde se atrevia a ir, somente quando colocou Newt nas costas na posição de cadáver e verificou o ângulo de ataque do pássaro, ele percebeu que Flea e Sigrid não tinham conseguido. O horror ficou preso como um osso em sua garganta quando se virou para vê-los ainda a meio caminho acima da margem, presos, cercados por cavaleiros que haviam trazido suas montarias de volta sob controle. A lâmina de Flea era um borrão, cortando as pernas dos cavalos, cortando cabeças em meio ao mar de lanças. De alguma forma, impossivelmente, ele impedia o avanço dos urghuls, mas ele só tinha uma mão, carregava um soldado que pesava tanto quanto ele e encontrava-se cercado. Embora Gwenna estivesse vindo, vindo com o pássaro, era tarde demais.


    Rápida e gentilmente, Valyn abaixou o Aforista para a corrente.


    – O quê… – exclamou Newt. Ele desmaiara durante a corrida, só acordando quando a água fria atingiu-lhe o peito.


    – Vou voltar.


    Mesmo enquanto Valyn começava a se mover em direção à margem, retardado pela água como se perdido em uma profundidade de pesadelo, ele sabia que estava morto. Havia muitos urghuls entre ele e os outros kettral, muitas lanças e espadas. Apesar da força do ovo slarn correndo em seu sangue, independentemente da sua estranha velocidade, havia um peso de aço e de carne de cavalo contra o qual nenhum soldado esperava vencer.


    Valyn não sentiu medo ao perceber. Nem tristeza. Havia apenas um desejo brilhante de bronze com um estranho gosto de alívio. Depois de ter sobrevivido à faca de Adare e à queda da torre de Andt-Kyl, ele havia ido para o bosque, em parte porque não viu papel algum para si mesmo na guerra, e em parte porque estava horrorizado; horrorizado pelo que se tornara, pelo que aprendera a fazer, pelo que fizera. Sua cegueira havia despertado algo no veneno do ovo slarn, algo sombrio e perverso, e ele tinha a certeza de que, se voltasse a viver entre homens e mulheres, cometeria um ato terrível e irreversível, para o qual não poderia haver perdão.


    Os dias mais recentes com Huutsuu e Flea não haviam feito nada para diminuir esse sentimento. Valyn lembrou-se de suas mãos ao redor do pescoço da mulher urghul, a pele nua dos dois lavada em seu próprio sangue. Naquelas noites ardentes e geladas, ele quase a matara meia dúzia de vezes. E então havia as pessoas que ele tinha matado, as dúzias e dúzias de urghuls. Era para isso que ele fora treinado. Isso era guerra. Não era o ato de matar que o assustava, mas o fato de que isso o fazia se sentir tão bem.


    Está na hora, ele pensou, a respiração um fogo em sua garganta, enquanto lutava através das águas rasas. Hora de acabar com tudo isso.


    Talvez ele pudesse salvar Sigrid e Flea, criar apenas o suficiente de uma distração para que Gwenna os resgatasse. Talvez ele não pudesse. Não parecia importante de qualquer maneira. Um rugido irrompeu em sua garganta, um grito que vinha subindo por todo o tecido de sua carne desde que Ha Lin morrera, subindo e crescendo até que pareceu grande demais para o corpo que o continha, como se aquele corpo tivesse se dissolvido por baixo da dor e da fúria, deixando para trás um homem que não era um homem, mas um grito em forma de homem, um soluço de fúria, morrendo para se libertar de seu último elo mortal.


    Então algo o puxou de volta.


    Um braço envolveu-lhe o peito, um pouco mais fraco do que o seu próprio, mas mais estável, prendendo-o com uma convicção que ele esquecera há muito tempo.


    – Pare com isso, seu babaca.


    A voz de Gwenna em seu ouvido, o corpo todo curvado na simples tarefa de prendê-lo.


    Ele lutou contra seu peso, olhos fixos em Sigrid e Flea. Os urghuls chegavam cada vez mais perto deles. Do pássaro dourado, não havia sinal. Valyn se retorceu no abraço de Gwenna, tentou empunhar os machados, mas ela apenas o puxou mais perto, os braços tão apertados ao redor de seu peito que ele mal podia respirar. Valyn debateu-se contra o abraço, mas não conseguiu se libertar.


    Ela sibilava no ouvido dele, rosnando as mesmas palavras repetidas vezes.


    – … outro pássaro. Outra porra de pássaro está chegando, Valyn. Quatro deles. Eles vão salvar o Flea. Temos de ir.


    Da manobra em si, ele não se lembrou de quase nada, apenas de um fato estéril: quando eles finalmente levantaram voo, o braço de Gwenna ainda enrolado em torno de seus ombros, quando o bater das asas douradas do pássaro os levantou, levando-os para longe da batalha, para longe de todo o perigo, ele não se sentiu como se estivesse voando. Sentiu-se como se estivesse morrendo.
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    Por uma semana inteira, os Skullsworn os ignoraram quase completamente. Um homem ou mulher jovem chegava todas as manhãs com um cesto de alimentos – vegetais e queijo, às vezes um pedaço de carne defumada – e toda tarde alguém vinha pegar a cesta vazia. Com exceção disso, os padres lendariamente cruéis de Ananshael deixaram Kaden e Triste em paz.


    Ninguém lhes dissera que ficassem na casa, e assim, no segundo dia, depois de um longo e exausto sono, Kaden começou a andar mancando ao redor da chapada, tentativamente no começo, depois com mais coragem, vagando pelos espaços abertos entre os brancos edifícios, explorando os limites de sua prisão ao ar livre. A única vez que alguém o deteve foi quando ele se aproximou da ponte, aquele caminho que levava de volta ao resto do mundo. Uma jovem mulher apoiava-se nas mãos e joelhos – um trapo em uma das mãos, balde de água cheia de sabão ao seu lado – esfregando a pedra. Ela se levantou quando Kaden se aproximou, olhou em seus olhos, então sacudiu a cabeça.


    – Você não pode atravessar.


    – Por que não? – Ele sabia a razão, mas queria ouvir o que a mulher diria.


    – Perigoso demais.


    – Eu cresci em montanhas como essas.


    – Não as montanhas. Os soldados. Annurianos um pouco além de nossas sentinelas. Dezenas deles, e mais chegando.


    Kaden olhou por cima dela para a borda do penhasco, uma larga saliência apoiada por um labirinto de arenito vermelho brilhando à luz da manhã. Ele não via ninguém, assassino ou soldado, apenas as rochas quebradas de Ancaz, divididas por rachaduras e fissuras, oferecendo mil lugares para se esconder. Um exército inteiro poderia estar ali, alguns homens naquela cavidade, meia dúzia atrás da rocha…


    – Os homens de il Tornja estão se reunindo?


    A mulher apenas deu de ombros, depois se ajoelhou, voltando ao trabalho.


    Não demorou muito para que Kaden encontrasse Pyrre. A assassina estava encostada à porta aberta de um grande celeiro de pedra, desfrutando a sombra enquanto observava algo lá dentro. Quando Kaden se aproximou, ele percebeu que havia uma luta acontecendo, ou algo parecido com uma luta. Um homem e uma mulher rodeavam-se com cautela, desviando-se e atacando, testando o espaço vazio entre eles, os olhares fixos firmemente como chifres. Ambos estavam nus da cintura para cima, a pele escorregadia de suor. Nenhum deles, entretanto, parecia usar uma arma. Não havia machados, nem espadas. Seus punhos nem sequer estavam fechados.


    – O que eles estão fazendo? – Kaden perguntou calmamente.


    Pyrre olhou para ele.


    – Pintando.


    Kaden apertou os olhos na escuridão. Quando seus olhos se ajustaram, ele percebeu que as mãos dos Skullsworn que lutavam não estavam vazias. Cada um parecia segurar algo delicadamente entre o polegar e o indicador. A luz do sol que escorria pelas janelas abertas brilhou no aço. Agulhas, delgadas o suficiente para puxar um fio através de uma bainha rasgada.


    – Pintando?


    Pyrre assentiu com a cabeça.


    – Temos pouco papel aqui, mas há muita pele. – Ela sorriu da confusão no rosto de Kaden, então abriu a frente da própria túnica. Tatuada na pele escurecida pelo sol entre seus seios, havia uma forma do tamanho aproximado de seu polegar, o sombreado manchado, imperfeito. Parecia que alguém tentara construir uma imagem com centenas de pontos minúsculos, então desistira. Longe do denso centro da tinta, aqueles pontos se espalhavam ao acaso, como se a tatuagem estivesse se dissolvendo em sua pele. Kaden não conseguiu distinguir a forma central, mas algo nas bordas e ângulos cutucou sua memória.


    – Um pardal do deserto – disse Pyrre, vendo sua confusão. – Semelhante a alguns dos pássaros que vi quando visitei seu mosteiro.


    As palavras tornaram a imagem mais nítida. Era de fato um pardal, embora as asas fossem mais sugeridas do que inteiramente desenhadas.


    – Por quê? – Kaden perguntou.


    Pyrre encolheu os ombros e fechou a túnica, depois apertou o cinto de corda com mais força.


    – Ananshael adora sua música. – Ela assobiou uma longa e cadenciada chamada, uma sequência de notas que se inclinava em direção à música, mas nunca se tornava completamente uma melodia. – Todos nós temos uma. – Ela gesticulou para os parceiros de treino justamente quando a mulher se desviou, então se lançou para a frente, furando o peito do homem com delicadeza requintada. Ele ficou imóvel, sorriu e acenou com a cabeça para a oponente. Os dois foram até uma tigela de pedra equilibrada no peitoril de uma janela, mergulharam as agulhas em tinta escura e depois voltaram ao centro do piso aberto. Outra inclinação de cabeça, e eles começaram novamente, rodeando e testando, atacando e recuperando-se. – São necessários vários anos – prosseguiu Pyrre – para pintar o pássaro todo. Mais, para aqueles mais rápidos.


    – E quando está terminado?


    – Nós celebramos. Há música e comida. No fim da noite, aquele com o pássaro cantor vai para o deus.


    – Vocês matam o perdedor?


    – Não há perdedores. Só há aqueles que vão mais cedo ou mais tarde para o abraço do deus.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Se o abraço do seu deus é tão doce, então por que tudo isso? Por que passar anos treinando luta?


    – É uma maneira de ver quem tem o dom – retrucou Pyrre. – Os lentos ou inexperientes, os que ficaram velhos demais para lutar, seu sacerdócio rapidamente se torna pessoal.


    – Quer dizer que vocês os matam.


    – Quero dizer que eles dão voluntariamente a própria vida.


    – E aqueles entre vocês que são mais rápidos?


    A assassina piscou para ele.


    – Ficamos mais tempo por aqui. Para espalhar a verdade do deus e sua justiça.


    Kaden olhou fixamente para a luta que se desenrolava, mas Pyrre já se afastara, saindo da escuridão fria do celeiro para o sol brilhante como se tivesse perdido todo o interesse na competição.


    – Il Tornja sabe que estamos aqui – disse Kaden, seguindo-a.


    – Claro que sabe.


    – E ele está vindo.


    Pyrre exibiu-lhe um grande sorriso lupino.


    – Claro que está.


    – Ele não pode ter mais do que algumas dúzias de homens com ele…


    – Há mais chegando. Muitos mais. Meus irmãos e irmãs mataram a maioria de seus mensageiros, mas alguns fugiram. – Ela olhou para o leste, como se pudesse ver aqueles soldados fugindo por Sais Mortos, em direção a Mo’ir e quaisquer que fossem os reforços que os esperavam. – Estou ansiosa por isso, na verdade. Milhares de rapazes suados acampados na borda do desfiladeiro, do outro lado da ponte. Os annurianos não são grandes soldados, mas não se pode negar que todas aquelas atividades, marchar, carregar e perfurar, deixam um homem em forma. É uma vergonha que o seu império não permita que as mulheres entrem nos exércitos. A perna de uma mulher, bem tonificada, é mais bela do que a de um homem. Ainda assim, você se contenta com o que tem… – Ela fechou os olhos, saboreando a visão do exército sitiando, então cantarolou contente.


    – Você se esqueceu do feiticeiro? – Kaden perguntou. – Aquele que atraiu raios diretamente do céu? Il Tornja não precisa de seu exército. Um feiticeiro poderoso poderia destruir Rassambur sem pisar na ponte.


    Pyrre encolheu os ombros.


    – Se ele tiver sua fonte de poder. E isso, considerando-se que seu brilhante general…


    – Ele não é meu general.


    – … esteja disposto a arriscar a aproximação do feiticeiro o suficiente para um ataque sério. Ele pode ser útil com relâmpagos, mas vai morrer se alguém lhe enfiar uma flecha no olho. E passamos muito tempo aqui em Rassambur aprendendo a enfiar flechas nos olhos.


    Kaden expirou lentamente, tentando ordenar os pensamentos.


    – Mesmo que isso seja verdade, estamos presos enquanto ficarmos aqui, e a armadilha só vai se tornar mais apertada. Se quisermos sair, precisamos sair agora. Você já conversou com Gerra?


    – Gerra tomará sua decisão quando resolver fazer isso – disse Pyrre, e depois inclinou a cabeça para um lado, estudando-o. – Eu não me lembro de você ter tanto medo, Kaden. Na última vez, lá naquelas montanhas miseramente frígidas, houve momentos em que você parecia quase… calmo. Para onde foi essa calma?


    – Da última vez, não havia tanto a temer.


    Era uma resposta fraca, e não fez nada para extinguir a sede de respostas nos olhos da assassina. No entanto, o que mais ele poderia dizer? Kaden não podia explicar o deus trancado dentro de si, furioso e agitado de dia e de noite, nem explicar as tentações niilistas do vaniate, nem explicar que o transe se tornara mais perigoso do que o pânico que o substituía. Revelar qualquer porção da verdade para Pyrre resultaria em sua morte – isso estava claro. Se a assassina soubesse que ele carregava o deus que ela detestava dentro de sua carne, cortaria, ele e o deus, em pedaços sangrentos.


    Talvez isso fosse melhor.


    Mais uma vez, Kaden sentiu a dúvida, uma espessa maré subindo dentro de si. Ele se virou antes que a Skullsworn pudesse ver isso em seus olhos.


    ***


    Era noite, e Meshkent estava acordado, furioso na parte de trás da mente de Kaden. Ele aprendia cada vez mais a manter o deus preso, a silenciar as intermináveis exigências de liberdade e poder, abafando-as até que a voz ficasse quase tão incoerente quanto o vento sobre a pedra – constante e fria, mas sem sentido. No entanto, mesmo quando Kaden podia ignorar aquelas palavras, ele sentia o deus ali, um flagelo, uma criatura hidrófoba que precisava ser contida. Toda aquela luta, as garras e as mordidas eram o oposto do que il Tornja descrevera e, mais uma vez, as palavras do kenarang passaram pelos pensamentos de Kaden: A beleza de uma vida livre, não dominada por paixões brutais…


    – Não consegue dormir?


    Kaden virou-se para encontrar a esbelta sombra de Triste enquadrada no batente da porta da casa de pedra. Depois de uma hesitação momentânea, ela se dirigiu até a saliência de pedra. A luz da lua brilhava em seus olhos, em uma faca de cintura que ela mantinha à sua frente, segurando-a tentativamente em uma das mãos. Por um momento, ele teve a ridícula ideia de que ela saíra para matá-lo, para mergulhar aquela pobre arma em seu coração. O pensamento despertou mais curiosidade do que medo.


    Toda vida humana acaba de algum modo, ele pensou.


    No entanto, quando Triste atravessou a porta para sentar-se ao lado de Kaden, ele percebeu que a garota carregava um gomo de cacto doce na outra mão. A faca era uma ferramenta, não uma arma, e por algum tempo o único som foi o barulho úmido do aço fatiando a carne do vegetal.


    – Aqui – ela disse por fim, oferecendo-lhe uma fatia.


    Submeta-se a mim, Meshkent sibilou silenciosamente, algo dentro do deus respondendo a uma outra voz humana, e eu arrasarei esse casebre.


    Fique quieto, Kaden respondeu. Você é uma doença. Uma praga.


     Esses sacerdotes o alimentaram com mentiras…


    FIQUE EM SILÊNCIO!


    De repente o deus ficou completamente imóvel. Kaden olhou para o poço que havia construído a fim de prender o divino, tentou manter o equilíbrio enquanto estudava a mente dentro de sua mente.


     Havia um cume afiado como faca nas Montanhas dos Ossos, uma lâmina de pedra de um quilômetro e meio de comprimento ligando dois picos. De vez em quando, os monges ordenavam a seus acólitos mais velhos que atravessassem o cume – era um exercício, entre outras coisas, para manter o medo sob controle. Não havia maneira fácil de se mover sobre a rocha; na maioria dos lugares, era quase impossível simplesmente andar por ela. Uma rajada de vento poderia derrubá-lo no abismo de cada lado. Kaden lembrou-se de tudo em perfeito detalhe congelado, segurando o granito frio do topo do cume, movendo mão sobre mão enquanto procurava pontos de apoio nas paredes íngremes. Às vezes, a passagem mais fácil estava no lado oeste do cume, às vezes, no leste. Para chegar ao fim, você tinha de continuar trocando, subindo de um lado e do outro sobre aquela borda cortante, sabendo que um escorregão em qualquer lado significaria o fim.


    Sim, era um exercício para controlar o medo, mas Kaden começava a suspeitar de que, como a maioria das tarefas que os monges conferiam a seus alunos, era mais do que isso. Não havia lugar seguro naquele cume. Nenhum chão plano onde um garoto pudesse parar e descansar. A única esperança estava em permanecer em constante movimento, constante mudança, subindo de um lado e do outro daquela pedra fria, as profundezas de um ar implacável espalhadas lá embaixo.


    Agora, sua própria mente se sentia como aquele cume. Se ele se inclinasse muito para um lado, Meshkent o dominaria; se escorregasse para o outro, cairia no vaniate. A mente do deus e o vazio do transe dos Csestriim eram, cada um deles, um abismo: enorme, infinito, estendendo-se até o limite do pensamento. Seu eu, por outro lado, a parte de Kaden que ainda se sentia como ele, não era mais do que aquele estreito cume, a pedra áspera em suas mãos, e desmoronando.


    Submeta-se a mim, Meshkent rosnou, a voz de alguma maneira impossivelmente distante e bem dentro de sua orelha ao mesmo tempo.


    Não.


    Sombriamente, Kaden moveu-se pelo cume para longe do deus. O vaniate acenou sob seus pés. Parecia impossível que ele não soubesse, no passado, como entrar nesse vazio. Era tão fácil quanto cair.


    – Qual é a sensação?


    As palavras de Triste o empurraram para longe do vertiginoso cume de sua mente. Kaden virou-se para encontrá-la olhando para ele, os olhos arregalados, mas duros na escuridão.


    – O deus? – ele perguntou.


    Ela assentiu.


    – Parece… – ele procurou as palavras – um grande peso, uma loucura pesada como chumbo. – Ele hesitou. – Eu posso ouvi-lo.


    Triste inclinou-se ligeiramente para a frente, como se as ordens de Meshkent pudessem se propagar pelo ar, como se suas palavras fossem algo que ela pudesse ouvir caso se aproximasse o suficiente.


    – Como é o som da voz dele?


    Kaden sacudiu a cabeça, tentando encontrar a linguagem correta. Falhou. Depois de algum tempo, moveu-se para olhar Triste de frente – ele não sabia dizer por quê –, imitando a pose dela, de pernas cruzadas, com as suas próprias. Sentiu-se oco, esvaziado pela corrida, pela luta e pelas mentiras. De repente, ele precisou se controlar para não ficar em pé.


    – Parece a de Long Fist – Kaden respondeu por fim. – Não o timbre real da voz… – ele lutou para encontrar as palavras –, mas a força.


    As lágrimas escorriam dos olhos de Triste, como se alguém tivesse espalhado o luar na sua face.


    – Pelo menos você pode ouvi-lo. Falar com ele.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Ele pensou que me habitaria da maneira como fez com aquele urghul. Ele quase conseguiu…


    Triste observou-o em silêncio por um longo tempo.


    – E… – ela insistiu, por fim.


    – E ele não conseguiu. Os Shin me ensinaram o suficiente.


    – O suficiente do quê?


    – O suficiente para controlar minha mente. Dividi-la. Evacuar um espaço, lacrá-lo.


    – Mas eu não sei nada disso – protestou Triste. – E Ciena está presa dentro de mim exatamente da mesma maneira.


    Kaden sacudiu a cabeça de novo.


    – Eu não sei, Triste. Eu não entendo. Eu mal posso me expressar sobre o que está acontecendo comigo.


    – Ele falou a você sobre… – Triste arriscou perguntar – o obviate?


    Kaden apenas sacudiu a cabeça.


    Durante algum tempo, eles ficaram em silêncio. Vozes se ergueram no centro da chapada, rindo, depois diminuindo. Kaden olhou para a casa, a cabana de dois mortos que se tornara sua prisão. Houvera um tempo em que ele teria pensado, planejado, tentado encontrar alguma saída. Ele se lembrava daquela velha urgência animal; lembrava-se, mas não podia senti-la. Pela primeira vez, a antiga frase dos Shin fez sentido: Você vive em sua mente. Os dois podiam estar presos dentro de Rassambur, mas não teriam mais liberdade, uma verdadeira liberdade, mesmo que vagassem sozinhos pelos vales mais remotos das Montanhas dos Ossos. A mente era a jaula, e não havia como escapar. Não sem morrer.


    – Por que você não a matou? – ele perguntou, olhando para Triste novamente.


    A garota levou a mão ao peito, como se sentisse algo se movendo ali, algo que ela não reconhecia. Os Skullsworn haviam lhes fornecido mantos do deserto não muito diferentes daqueles que os Shin usavam, mas Triste não mudara as calças simples e a túnica que estava usando quando Kaden a encontrou dias antes. Era possível ver as cicatrizes por todo o comprimento de seu braço; elas pareciam prateadas ao luar, quase bonitas. Embora suas unhas tivessem crescido novamente – as que Ekhard Matol arrancara –, estavam riscadas e quebradas. Algumas coisas, uma vez quebradas, nunca poderiam ser totalmente consertadas.


    O rosto dela endureceu com a pergunta.


    – Eu não vou…


    – Não me refiro ao obviate – disse Kaden, levantando a mão para impedi-la. – Isso a salvaria, não a machucaria. Mas, se você não voltar para a Lança, se não executar o ritual, pode destruir Ciena, ou machucá-la tanto que ela nunca mais vai poder tocar esse mundo novamente.


    – Somente se eu me matar.


    Kaden encolheu os ombros. Parecia uma objeção trivial.


    – Você vai morrer de qualquer jeito. Todos nós vamos. Se odeia tanto a deusa, pode levá-la com você. – Ele parou, analisando a próxima proposta em sua mente antes de fazê-la. – Nós poderíamos matar os dois.


    Triste olhou para ele, os lábios entreabertos.


    – O que aconteceu com salvar todo mundo? Com derrotar os Csestriim e preservar a humanidade? Foi por isso que, a princípio, você me manteve trancada em sua Lança, não foi? Por isso que veio atrás de mim quando eu escapei. Tudo com o que você se importava era o obviate, para libertar sua deusa, deixá-la livre, salvá-la, e que Hull levasse a carcaça que você deixou para trás…


    Ela parou, ofegante, o peito arquejante.


    – Talvez eu tenha me importado com a coisa errada – Kaden respondeu calmamente. – Continuo pensando no que vimos, os annurianos massacrando os monges em Ashk’lan; os Ishien no Coração Morto; Adiv e sua mãe; os conspiradores que ajudaram a derrubar o império; Adare, que assassinou Valyn, então mentiu para mim sobre isso… Por que iríamos querer preservar isso? Por que iríamos querer salvar qualquer parte disso?


    – Eu não quero – disse Triste. – Não estou tentando salvar a deusa ou o seu maldito império. Eles podem queimar. Eu mesma atearei fogo neles…


    – Podemos fazer isso – afirmou Kaden. Meshkent rugiu no abismo de sua mente. Kaden olhou para o vazio do vaniate. Seria tão fácil cair. Ele fez um gesto desde Triste até a borda real do penhasco, à beira da chapada escarpada de Rassambur, a apenas dez passos de distância. – Nós podemos terminar tudo aqui.


    Quando Triste finalmente respondeu, sua voz era pequena, perdida.


    – Eu não quero morrer.


    Kaden olhou para ela. A garota já chegara tão perto tantas vezes.


    – Por que não?


    Ela balançou a cabeça, impotente.


    – Eu não sei.


    – Só haverá mais disso, Triste. Mais esconderijos, mais fome, mais tortura.


    – Podemos fugir. Podemos escapar.


    Kaden balançou a cabeça cansado.


    – Isso não importa. Rassambur não é a prisão. – Ele bateu um dedo contra o lado de seu crânio. – Isto aqui é.


    Os lábios dela se retorceram para trás. Ela parecia se preparar para pular sobre ele, arrancar-lhe a garganta com os dentes, mas não se moveu. O som, quando veio, não foi um grito, mas um soluço sem esperança. Ele a observou, observou seus ombros se erguerem, estudou seu corpo perfeito, mutilado enquanto convulsionava com a tristeza.


    – É isso o que quero dizer – ele disse calmamente.


    Triste não respondeu. Apenas escondeu o rosto nas mãos.


    – Como isso – ele gesticulou para ela com uma das mãos – pode ser certo? Long Fist me disse, antes de irmos atrás de você, que é para isso que somos feitos, mas como pode ser verdade? – Ele inclinou a cabeça para o lado. – Você é como um peixe puxado da água. Esse esforço, esse sofrimento, você não pode respirar. Nenhum de nós pode.


    Lentamente, Triste levantou a cabeça. Mechas emaranhadas de cabelo preto caíam sobre seu rosto, mas os olhos estavam fixos nele, firmes, mesmo que a dor anônima continuasse a destruir seu corpo. Meshkent se mexeu dentro da mente de Kaden como se sentisse o sofrimento da garota, como se se alimentasse dele.


    – Há mais do que apenas isso – disse Triste calmamente, a voz como algo rasgado. As lágrimas ainda corriam por sua face, mas ela não fez movimento algum para limpá-las.


    – Mais o quê?


    – Mais. – Ela gesticulou impotente para ele, para si mesma. – Para isso. Para nós. Para a vida.


    – Essa é a parte mais cruel – retrucou Kaden. – Essa crença. Essa esperança. É pior do que todas as agonias de Meshkent. Isso é o que nos mantém aqui; é o que nos faz aceitar o nosso sofrimento. Os jovens deuses não são apenas os filhos de Ciena e Meshkent; eles são seus generais, os guardiões de suas prisões. – Ele balançou a cabeça à lembrança de Long Fist sentado do outro lado da fogueira em uma tenda escondida em Waist. – Ele disse que éramos instrumentos. Somos escravos.


    Kaden se levantou devagar, os músculos e os ossos protestando. Mais do trabalho de Meshkent ali. Ele examinou a dor por um momento, depois a deixou de lado. Eles viviam em um mundo distorcido pelo deus, mas agora o próprio deus estava preso. Kaden levantou a faca de Triste da pedra. A lâmina tinha pouco mais de sete centímetros de comprimento, e estava um pouco cega, mas funcionaria. Bedisa tecia as almas dos seres vivos tão fragilmente em seus corpos…


    Colocou a ponta contra o interior de seu braço, arrastou o aço serrilhado sobre a pele. Meshkent sibilou e se contorceu. Kaden afastou-se do deus, estudando o sangue escuro saindo por detrás da lâmina. A dor veio com o sangue, brilhante e quente.


    Essa dor está aí para me impedir, ele pensou. Isso, a esperança e o medo.


    Todos os seus sentimentos humanos, apenas uma cerca, um muro construído pelos deuses para manterem suas preciosas posses aprisionadas.


    Uma cerca tão fraca.


    Meshkent estava furioso agora, berrando, suas exigências enredadas em seu desafio. Não importava, o deus encontrava-se do outro lado do cume, preso no fundo de um abismo do qual não podia escapar. Se Kaden entrasse no vaniate uma vez mais, não haveria saída de novo, não dessa vez. Kiel o avisava sobre isso havia meses, mas Kiel estava errado. Como os Csestriim poderiam entender quanto a humanidade estava despedaçada, quão desesperadamente precisava de salvação?


    A renúncia. Era assim que os monges chamavam a passagem, a partida do mundo de necessidades humanas para um mundo mais perfeito de céu, de neve e de pedra. Eles estavam errados, também. A renúncia era secundária, desnecessária. Todo o necessário era o abandono. Kaden considerou a forma de sua mente, aquela estreita faca de pedra que se estendia infinitamente nas nuvens. Sentiu seu controle escorregar. Ele sorriu e o soltou.


    O vaniate fechou-se ao seu redor, sem fim e imaculado. Parecia impossível, dentro daquele vazio, que ele tivesse considerado a construção caótica de carne e sangue dentro do seu eu. Kaden olhou para a faca, onde o ponto da lâmina lhe cortara a pele do braço. Ele havia lutado tanto para preservar sua carcaça, e para quê? Os Shin tinham aberto a porta de sua jaula, e ele a fechara de novo, pendurado nas barras, recusando-se a ser libertado.


    Era tão fácil. Mais fácil do que respirar.


    Meshkent rugiu. O som não significava nada.


    Então Triste fechou a mão sobre seu pulso, puxando a faca para longe.


    – O que você está fazendo?


    Kaden virou-se para ela, confuso.


    – Estou partindo… – Ele gesticulou para o corte ao longo de sua pele.


    – Você não pode – ela rosnou, a face uma careta de medo e confusão.


    – Triste – Kaden disse calmamente. – Você não entende. Tudo o que você está sentindo agora não é necessário sentir. Você não deveria. Você é uma mulher doente que insiste na beleza de sua doença. – Ele sorriu para ela. – Nós podemos ficar bem. Íntegros.


    Kaden tentou voltar para o seu trabalho, mas Triste o agarrou pelo pulso. Seus dedos pareciam aço.


    – Deixe-me ir, Triste.


    Ela abanou a cabeça.


    – Não.


    – Por que não?


    – Tudo isso, tudo que aconteceu de errado na porra da minha vida, aconteceu por sua causa, e você não vai me deixar aqui sozinha.


    Ele sorriu.


    – Eu não vou deixar você. Nós dois podemos acabar com isso. – Com a mão livre, Kaden correu um dedo ao longo do pescoço dela. A pele era lisa como creme. Algo se moveu dentro dele, um espasmo da besta que fora. Ele a esmagou. – Você está presa – Kaden disse, traçando uma linha até o coração de Triste. Ele podia senti-lo batendo contra o peito. – Você não precisa estar.


    – Pare de dizer isso.


    Kaden sacudiu a cabeça. Sangue escorreu pelo seu braço, mas não o suficiente. Ele precisava cortar mais fundo, cortar mais.


    – Deixe-me ir, Triste.


    – Eu já lhe disse… você não vai me abandonar porra nenhuma, seu merda.


    Ela girou enquanto falava, torcendo o pulso de Kaden tão ferozmente que a faca caiu e, então, ele também estava caindo.


    Tão forte, ele pensou vagamente. Mesmo naquela primeira noite em Ashk’lan, quando ela estava esperando por Kaden nua em sua cama, Triste sempre fora tão forte.


    Ele caiu no chão com força, a pedra machucando-lhe o quadril, então lhe sacudindo o crânio quando ele bateu a cabeça. Por alguns batimentos cardíacos, Kaden cambaleou, tonto, confuso, o vaniate oscilando em torno dele. A dor surgiu fora do transe, em seu braço, na parte de trás da cabeça, mas ele estaria livre da dor, se apenas…


    – Pare com isso! – Triste gritou, atingindo-o no rosto. – Você não vai se esconder nessa porra de transe particular. Você não vai me deixar aqui. – Ela bateu nele novamente. – VOCÊ NÃO VAI ME DEIXAR! – Sua respiração estava irregular e arquejante. Seu corpo estremeceu de terror e tensão. – Eu não vou deixar você fazer isso. – As lágrimas encharcaram seu rosto, grudando o cabelo na testa e nas faces em mechas emaranhadas. Ela era uma visão de sofrimento, de loucura, de tudo o que estava errado com o que eles haviam se tornado.


    O Csestriim tinha razão, pensou Kaden.


    E então ela parou de gritar. Parou de se mover totalmente. Ele podia sentir o peso de Triste sobre si, de repente imóvel e firme. Apenas seu peito subia e descia, quando os pulmões se esforçavam para obter mais ar. Quando ela falou novamente, foi um sussurro, calmo, composto, mas duro como pedra esculpida.


    – Não vou deixar você me abandonar sozinha com isso.


    – Triste… – ele começou de novo.


    Ela balançou a cabeça. Ainda estava chorando, mas seus olhos eram desafiadores, como ele se lembrava. Fortes. Ela se inclinou para Kaden, para baixo, e pressionou os lábios contra os dele.


    Foi mais difícil do que ele esperava afastar-se da garota.


    – Você me odeia, Triste.


    – Eu sei – ela sussurrou.


    – Eu a traí.


    – Você me traiu e me abandonou. E você acha que isso o absolve agora? Não absolve. Só desta vez, Kaden, esta última vez, eu não estou lhe implorando, estou lhe dizendo, eu estou exigindo de você: não faça isso.


    Seus olhos estavam arregalados como luas, brilhantes, violentos, violeta, mudando com a luz refletida de seu próprio olhar ardente. O peso deles era como se toda a noite quente estivesse sobre ele.


    – Todas as escolhas que você fez foram erradas – Triste sussurrou. – Não vou mais fazer as coisas à sua maneira.


    O segundo beijo não o tirou do vaniate, não imediatamente, mas, se o transe era um poço sem fundo no qual ele estava caindo, o toque de Triste era como um gancho preso em sua mente, evitando sua queda, segurando-o, fazendo-o girar no vazio. E então, com uma lentidão horrível, inescapável, puxando-o para cima.


    Os monges haviam treinado Kaden para apanhar. Eles o treinaram para sentar-se na neve por horas a fio. Treinaram-no para arrastar pedras até que suas mãos sangrassem, para morrer de fome, para sofrer, e então para sair daquele sofrimento. Eles o tinham treinado para todo tipo de austeridade à qual a carne pudesse ser submetida. Eles, porém, não o haviam treinado para isso.


    Ele conseguiu se afastar por um segundo.


    – Triste… – a palavra escapou. Não houve outras.


    As mãos dela seguravam a parte de trás da cabeça de Kaden, o peito pressionado contra o dele, a língua correndo sobre seus dentes. Era como ela matara Ekhard Matol, prendendo-o contra o kenta com seu pouco peso, e então o despedaçando membro por membro. Só que não era Triste. Essa havia sido Ciena.


    Quando Kaden olhou nos olhos da mulher que o segurava agora, não viu sinal da deusa. Era somente a mulher, forte, furiosa, determinada, pressionando-se contra ele, rasgando sua camisa, deslizando as mãos sobre seu peito. Ele abriu os braços, puxou-a para si e saiu do vaniate.


    O cérebro animal. Era assim que os monges chamavam toda a miríade de impulsos da carne: fúria e fome, medo e ânsia e luxúria. Apesar de todos os seus avisos, Kaden nunca realmente conhecera sua força.


    Ele deslizou as mãos pelas costas de Triste, sobre os sulcos das cicatrizes em sua pele, então retirou sua leve camisa pela cabeça. Ela se virou para ajudar, atirou a camisa longe, e então estava sobre Kaden novamente, pele deslizando sobre pele, firme e suave.


    A respiração de Triste era quente através de seus lábios entreabertos.


    – O sofrimento não é tudo.


    Kaden a beijou, depois a beijou de novo. Então de novo.


    – Os monges estavam errados – ele sussurrou finalmente, as próprias palavras uma revelação. – Il Tornja estava errado.


    – Claro que sim, seu idiota. Claro que eles estavam errados.


    Os dois passaram a noite descobrindo exatamente o quanto eles estavam errados, abraçando um ao outro, sussurrando coisas que mal compreendiam, encontrando algo doloroso e perfeito nos lugares onde suas peles se tocavam, algo antigo e inegável, uma verdade da qual ambos tinham ouvido falar centenas de vezes, mas nenhum dos dois conhecia, tudo isso enquanto a lua do deserto escorregava pelo céu, e o milhão de estrelas, tremendo e indiferentes, incendiava seus lugares no céu noite adentro.
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    Gwenna ainda podia se lembrar do dia em que se apaixonou por Valyn. Ou talvez apaixonar não fosse a palavra certa – ela só tinha doze anos na época –, mas o que quer que fosse, atingiu-a como um saco de tijolos na barriga.


     Todos os anos havia uma corrida de pequenos barcos em torno de Qarsh. Veteranos competiam contra veteranos, e os cadetes tinham sua própria divisão. Gwenna nunca fora muito boa em velejar; o vento sempre parecia soprar do jeito errado, e ela havia sido atingida na cabeça por um mastro balouçante vezes demais. Ainda assim, uma corrida era uma corrida, e que ‘Shael a levasse se ela ficasse sentada na praia enquanto os outros cadetes se molhavam e apanhavam. Havia uma jovem soldada chamada Gelly. A garota não gostava muito de espadas ou arcos – ela acabou desistindo muito antes do Julgamento –, mas sabia lidar com um barco, e assim Gwenna foi buscá-la um mês antes da corrida.


    – Somos uma equipe – ela disse.


    Gelly olhara para ela, a incerteza pintada em seu rosto.


    – Nós…


    – A corrida de barcos – Gwenna rosnou. – Você quer competir?


    A garota assentiu, hesitante.


    – Ótimo – disse Gwenna, bruscamente. – E, para deixar as coisas bem claras, eu não dou uma merda em conserva se vamos ganhar. Só quero derrotar Sami Yurl e aquele malkeeniano.


    Naquela época, Gwenna os colocara no mesmo grupo. Yurl e Valyn eram ambos ricos, ambos da nobreza, e até mesmo os rigores intermináveis do treinamento kettral não tinham conseguido lavar o fedor do privilégio de qualquer um deles. Tudo o que dizia respeito a Valyn irritava Gwenna – a maneira como falava, a maneira como se dirigia aos outros cadetes, até mesmo a maneira como se sentava no refeitório, aquela espinha real dele um pouco reta demais. Infelizmente, Valyn era um bom marinheiro, melhor do que Gwenna. Daí a necessidade de Gelly.


    A corrida foi um caos antes mesmo de começar. Uma tempestade de verão havia chegado do sul, e as ondas tinham quase cinco metros de altura, mesmo quando tentavam levar os barcos para a linha de partida. Quando eles chegaram às Falésias do Oeste, a chuva quente caiu como uma parede, tão pesada que Gwenna não podia ver mais do que uns poucos metros à sua frente. Gelly havia manejado o barco de forma brilhante nos primeiros estágios da tempestade, mas, enquanto o trovão ecoava acima delas, Gwenna pôde ver a menina começar a falhar.


    – Devemos ir pra lá! – Gelly gritou acima do vendaval, apontando vagamente para o sul, em direção de onde Qarsh deveria estar.


    – Que Hull nos leve – Gwenna berrou, puxando o cordame, tentando evitar que a vela lhe escapasse das mãos.


    – Não podemos manejar o barco – insistiu Gelly. – Não nessa tempestade.


    – Você mantém a direção – Gwenna gritou. – Eu cuido da vela.


    Na verdade, porém, Gelly estava certa. Duas pessoas podiam manejar o barco, mesmo com ventania, mas a tempestade se transformara em algo muito além da ventania. Elas já tinham enterrado a amurada no lado de uma onda três vezes. Se elas não enrolassem a vela, o barco iria virar e elas cairiam na água. Era simples assim.


    – Valyn e Yurl também não podem navegar nisso – gritou Gelly.


    Gwenna rilhou os dentes, amaldiçoou a tempestade e a própria fraqueza e preparou-se para puxar a vela. Então, entre uma onda e a seguinte, outro barco surgiu da chuva. Ele estava bastante inclinado, a vela esticada como um tambor, e sobre elas antes que Gelly pudesse até mesmo virar o leme. Ha Lin encontrava-se trepada sobre o corrimão, o cabelo emplastrado ao rosto, ambas as mãos enroladas ao redor do cordame enquanto tentava manejar a vela. Ela notou Gwenna após meia batida de coração, tentou libertar o cordame e fez uma careta enquanto gritava algo para Valyn. O príncipe correu os olhos pelo barco de Gwenna. Ele parecia tão arrebentado quanto Gwenna se sentia, mas não havia desistência em seus olhos escuros. Ele gritou algo de volta para Ha Lin. Gwenna não conseguiu entender as palavras, mas a outra garota balançou a cabeça. Valyn acenou e deu um pontapé no leme.


    O primeiro pensamento de Gwenna foi de que o bastardo malkeeniano estava tentando atingi-las. O barco de Valyn deslizou para baixo, pelo lado sul da onda, diretamente para a viga do barco dela. Gwenna mudou de posição, tentando evitar a colisão, mas então, no último minuto, Valyn girou o leme novamente, correndo seu barco em paralelo com o de Gwenna.


    – Vá – ele gritou, segurando o leme com uma das mãos, enquanto apontava para o barco de Gwenna com a outra.


    Ele não estava falando com ela, mas, sim, com Ha Lin.


    A garota hesitou, olhou de Valyn para Gwenna e depois de volta.


    – Vá – ele gritou novamente. – Eu vou ficar bem.


    Ha Lin apertou os dentes e pulou, agarrou a amurada do barco de Gwenna e se arrastou para dentro.


    – Porra de filho da puta teimoso – ela murmurou.


    Sem Ha Lin para controlar a vela, tudo tinha virado merda no barco de Valyn. O mastro balançava loucamente ao vento, e parecia provável que o barco fosse virar quando ele ficou imóvel na água. Valyn, no entanto, estava sorrindo, acenando para elas enquanto lutava para manter o barco em pé.


    – Vençam – ele gritou enquanto desaparecia na chuva. – Vençam!


    Elas venceram.


    Valyn, por outro lado, não conseguiu levar o barco de volta ao porto até a noite, quando o pior da tempestade já havia passado. Quando ele finalmente subiu na doca, Gwenna se moveu em sua direção, para lançar os braços ao redor dele em um abraço comemorativo. Ha Lin chegou lá primeiro. Gwenna, sem lugar aonde ir, nada para fazer com os braços, conformou-se com um aceno fraco.


    – Obrigada – ela gritou. Gwenna não tinha certeza se ele a ouvira ou não, mas o dano já estava feito. Ela sempre se lembraria daquele sorriso, da maneira como ele as encorajou, enquanto seu próprio barco quase ia a pique.


    E agora aquele garoto está morto, Gwenna pensou, olhando para o sombrio espectro do homem sentado diante dela.


    Havia sido um choque assustador encontrar Valyn. Na última vez que ela o tinha visto, ele estava no acampamento de Long Fist, na Estepe de Sangue. Considerando o que Talal lhe dissera mais tarde, e o que Kaden havia dito sobre Adare, Gwenna estava certa de que, de uma forma ou de outra, Valyn tinha morrido naquela torre em Andt-Kyl. Ela carregara aquela perda dentro dela como uma dor, e, embora tivesse diminuído durante os meses seguintes, Gwenna esperava que uma parte dela choraria sua vida inteira por Valyn e também por Laith, homens bons que haviam morrido lutando, tentando fazer a coisa certa.


    Valyn, no entanto, estava vivo. Ele estivera vivo o tempo todo, embora Gwenna não tivesse ideia do que havia acontecido com ele. Seus olhos estavam arruinados, destruídos pelo mesmo corte que alguém fizera diretamente em seu rosto. Ele estava mais magro do que ela se lembrava, forte, mas terrivelmente magro, uma teia de aranha de cicatrizes cortadas em sua pele; muito diferente do cadete sério e determinado de quem Gwenna se lembrava, até mesmo mais diferente do que ele se tornara como líder da facção. Parecia que alguma criatura rastejara para dentro do corpo do garoto que ela havia amado todos aqueles anos atrás, rastejado e invadido. Uma criatura de fome e escuridão.


    O resto dos kettral encontrava-se mais arrebentado do que Valyn, uma descoberta tão surpreendente quanto, mas pelo menos eles ainda eram reconhecíveis. Alguma merda horrível acontecera com o braço de Flea, que parecia ter sido esfolado do cotovelo até o pulso. A perna de Newt estava totalmente esmagada; ele não voaria mais nenhuma missão, isso estava bastante claro, embora a percepção do fato não parecesse ter entorpecido seu estranho espírito. Enquanto Talal trabalhava em sua perna, o feio mestre de demolições olhou nos olhos de Gwenna.


    – A chegada oportuna de um amigo vale mais do que todas as especiarias nas ilhas ocidentais – ele disse.


    – Sim – Gwenna retrucou. – Eu não confiaria em chegadas oportunas mais do que o necessário. Nós encontramos vocês totalmente por acaso. Estávamos avaliando o exército urghul para o imperador. Eu não esperava encontrar alguns kettral arrebentados tentando manter a luta sozinhos.


    Quick Jak havia pousado Allar’ra em um trecho de praia suave a noroeste de Neck, e o outro pássaro, o de Gwenna, pousara junto com eles. Enquanto os enormes pássaros fechavam as asas, os soldados recentemente batizados em sangue, agitados com a ação recente, verificavam as armas e os equipamentos, falando animadamente, o tempo todo. Gwenna não se sentia animada; sentia-se cansada. As ordens de Adare tinham sido procurar os urghuls e encontrar il Tornja, o que significava que eles haviam conseguido cumprir uma das duas ordens. Talvez o imperador quisesse que ela ficasse no campo, mas, com o exército dos urghuls chegando a Annur, caçar um general solitário não fazia muito sentido. Eles precisavam voltar para a cidade, a fim de ajudar com a defesa vindoura. Tinha sido tentador voar diretamente para lá, mas Flea e sua facção precisavam de cuidados médicos, e, mais do que isso, havia algumas perguntas que precisavam de respostas antes que Gwenna enfrentasse Adare novamente.


    – Então – ela disse, olhando para o pequeno grupo. – Quem quer começar?


    Os olhos cheios de cicatrizes de Valyn estavam fixos nela. Gwenna não acreditava que ele pudesse enxergar com eles, mas o kettral não se movia como um cego. Gwenna o estudou por um momento, depois desviou o olhar.


    – Onde está Shaleel? – perguntou Flea. – Quem está no comando das Ilhas?


    – Sim – Gwenna disse lentamente. – Engraçado você perguntar isso.


    Não demorou muito para que ela contasse a história da autoimolação do Comando Eyrie, Jakob Rallen e sua tirania, a vitória final da resistência. Quando ela terminou, todos ficaram ouvindo as ondas cantarem na areia por um longo tempo. Por fim, Flea olhou para o grupo de pássaros e os soldados que cuidavam deles.


    – Eles se saíram bem – ele disse simplesmente. – Você se saiu bem.


    Gwenna sentiu que ficava ruborizada.


    – Bem, se fosse somente isso, poderíamos nos sentar e nos aquecer, mas há muito mais a fazer.


    – Os urghuls… – começou Flea.


    – Mais do que os urghuls – Gwenna retrucou, percebendo apenas depois o que fizera, havia interrompido o homem mais velho. – Desculpe, senhor.


    Flea acenou para o lado as desculpas dela.


    – Eu vou calar a boca. Você fala. Nós não sabemos nada sobre essa situação estratégica. Você sabe.


    Gwenna respirou fundo. Valyn ainda não tinha falado. Ele estava imóvel como uma pedra, observando-a com aqueles horríveis olhos cegos.


    – A situação – ela disse, voltando a encarar Flea novamente – é tão clara quanto um balde cheio de merda misturado com um bocado de lama. Como eu tenho certeza de que vocês deduziram pela porra da horda urghul vindo ao longo do Haag, il Tornja abandonou a frente de batalha do norte semanas atrás. O imperador quer saber…


    Valyn falou pela primeira vez desde o desembarque, interrompendo-a.


    – O imperador?


    Sua voz fez Gwenna tremer.


    – Sua irmã. Aquela com os olhos flamejantes…


    – Onde está Kaden?


    – Eu não sei. Nós o vimos antes de irmos para as Ilhas, Talal, Annick e eu, foi ele quem nos enviou para as Ilhas. Ele sabia o que tinha acontecido no Comando Eyrie e precisava dos pássaros. No entanto, quando voltamos com as aves – ela encolheu os ombros –, Adare estava lá. Annur é um império novamente. Mais ou menos. Ela e o conselho, de alguma maneira, chegaram a um acordo.


    Valyn se inclinou para a frente, ansioso, faminto.


    – E exatamente aonde – ele perguntou, a voz calma como cinzas caindo – minha irmã disse que Kaden tinha ido?


    – Para outro lugar.


    Flea franziu o cenho.


    – Não é grande coisa como explicação.


    – Você não a pressionou? – perguntou Valyn.


    Gwenna olhou para ele.


    – A última vez que verifiquei, somos soldados. Quando o imperador diz: “Encontre os urghuls”, nós vamos encontrar os malditos urghuls.


    – Ela não é o imperador – ele rosnou.


    – Bem, ela está sentada no trono – rosnou Gwenna de volta – que fica dentro do Palácio do Alvorecer. Ela tem os olhos flamejantes e todos a chamam de Vossa Radiância, assim talvez você possa me perdoar por ter deixado passar esse ponto em particular. De fato – ela inclinou a cabeça para o lado –, o que é que você tem feito esses meses todos para saber tanto sobre o funcionamento interno do império?


    Valyn bufou por entre os dentes cerrados. Gwenna ficou tensa. Ela podia sentir o cheiro da fúria dele no vento do mar. Ao seu lado, Talal recostou-se, pousando uma mão casual em sua faca de cintura, como se também sentisse o perigo. Então ele passou.


    – Eu estava me recuperando – Valyn respondeu calmamente – desde que Adare enfiou um punhal entre as minhas costelas.


    As ondas alcançavam a praia, cresciam, quebravam, então se afastavam, arrastadas de volta para o grande estômago agitado do mar. Pelo que pareceu um longo tempo, ninguém falou. Gwenna não conseguia pensar em nada a dizer. Ela suspeitava de alguma ação desleal de Adare – Kaden deixara isso implícito, e o próprio imperador tinha sido evasivo sobre o assunto. Deslealdade, no entanto, era bem diferente de assassinato.


    Finalmente, ela balançou a cabeça.


    – Por quê?


    – Ela queria proteger seu general – respondeu Valyn. – Eu tentei matar Ran il Tornja. Ela me impediu.


    Gwenna assobiou suavemente.


    – E agora il Tornja virou-se contra ela.


    – Virou-se contra ela? – Valyn perguntou, virando a cabeça rapidamente. – Como?


    – Ele desapareceu. Abandonou a frente de batalha. Ameaçou matar o filho dela. Parece que ela deveria ter deixado você matá-lo.


    – Oh, eu vou matá-lo – afirmou Valyn. Pela primeira vez desde o pouso, ele sorriu.


    – Isso vai ser difícil – Gwenna salientou –, já que ele desapareceu.


    – Não, não. Ele voltará para Annur, mais cedo ou mais tarde. Enquanto isso, posso me desforrar de minha amada irmã.


    Gwenna franziu o cenho.


    – Você quer dizer esfaqueá-la. Matá-la.


    Valyn assentiu em silêncio. Ela sentia o cheiro da fome nele novamente, como se fosse uma espécie de fera faminta.


    – Tenho certeza de que você percebeu – começou Gwenna com cautela – que há um exército urghul cavalgando para o coração do império enquanto estamos sentados aqui. Eu estive na capital. O lugar é uma porra de uma confusão. Adare é a única coisa que ainda mantém o império em pé. Não sei se é o momento perfeito para matá-la.


    Valyn deu uma gargalhada.


    – E quando – ele quis saber – é o momento perfeito para assassinar sua irmã?


    – Depois da guerra, para começar. Quero dizer, há bastante chance de que os urghuls façam isso por você. Eu dei uma boa olhada nesse exército lá de cima, no pássaro, e ele parecia se estender ao norte por todo o caminho até as montanhas. De qualquer maneira, é provável que todas as nossas cabeças estejam em estacas pontudas no final do mês, mas, se sobrevivermos a isso, se, de alguma forma, nós mandarmos de volta aqueles malditos filhos da puta, então, que merda, por favor, mate sua irmã malvada. Aliás, vou ajudar você a derrubá-la.


    Quando ela ficou em silêncio, Valyn não falou. Ele apenas olhou fixamente para Gwenna com os olhos destruídos, olhou através dela, como se não estivesse vendo seu rosto, mas o amplo mar cinzento estendendo-se atrás dela.


    Flea se mexeu.


    – Gwenna está certa. Quaisquer que sejam os crimes de Adare, ela é necessária em Annur.


    – Todos necessitamos de algo – sussurrou Valyn.


    – Sim – concordou Gwenna. – Bem. Vários milhões de pessoas precisam da bunda ossuda de Adare naquele trono.


    Ele balançou a cabeça.


    – Já ouvi esse argumento antes. Foi o que Adare me disse antes de Andt-Kyl. “Precisamos dele, Valyn. Precisamos de il Tornja.”


    – E, mesmo assim, você foi atrás dele. E isso funcionou tão bem quanto ter uma merda de cabra doente em sua sopa.


    Para sua surpresa, Valyn riu. Por um momento, um quarto de um batimento cardíaco, ele poderia ter sido o jovem de quem ela se lembrava. Então ele se foi. Gwenna soltou um suspiro cansado.


    – Apenas espere – ela disse calmamente. – Espere até que a guerra acabe, e então, eu juro, vou ajudá-lo a fazer o que quer que precisa ser feito.


    Ele a olhou com aqueles olhos arruinados e inclinou a cabeça.


    – Vou esperar.

  


  
    


    C A P Í T U L O  55

    


    Os dias que Kaden passou com Triste na pequena casa branca à beira da chapada ensolarada de Rassambur, esperando para saber se seria assassinado ou libertado pelos Skullsworn, foram diferentes de qualquer outro em sua vida, que, até então, tinha sido dividida entre luxo e luta: uma infância dormindo nas camas de colchão de penas do Palácio do Alvorecer, comendo frutas frescas durante todo o inverno, encontrando roupas quentes entregues por um escravo todas as manhãs. Então, uma adolescência de pedra, neve e sofrimento.


    Ele conhecera irmãos, amigos e mentores, períodos de relativa paz e até beleza. Depois de dezoito anos, tinha visto as Montanhas dos Ossos e a Fenda, a Lança de Intarra e as frias moradias na montanha de Assare, a fortaleza dos Csestriim no Coração Morto e as Ilhas que serviram como portais dos kenta, restos de verde perdidos em um mundo de mares agitados. Parecia muito para ser contido em uma única vida, uma vida curta. Quando Meshkent procurou abrigo em sua mente, quando ele percebeu o que isso significava, o que tinha de acontecer, Kaden havia pensado que poderia morrer sentindo que tinha visto o mundo, que poderia deixar Ananshael desenrolar sua alma sabendo que experimentara a gama completa do que a vida tinha para oferecer.


    E ele estava errado.


    Nada disso, nem o amor fraternal de sua infância, nem a camaradagem desbocada que ele compartilhara com Akiil, nem os beijos de sua mãe, nem a consideração distante de seu pai, havia preparado Kaden para o que compartilhou com Triste durante aqueles dias quentes e ensolarados à beira da chapada.


    O sexo – terno e explosivo, perturbador e suave e selvagem – era o que tinha menos importância. Era todo o resto, o que acontecia quando eles paravam, quando estavam deitados sobre os ásperos cobertores, a única luz aquela da lamparina que os Skullsworn haviam lhes dado, que Kaden percebeu quão estreito o alcance de sua vida tinha sido. Ele se sentia como uma criança que passara seus anos percorrendo as câmaras de uma vasta mansão, repetidamente. Tinha visto cada quarto, cada corredor, cada vão e despensa. Então, um dia, alguém abriu uma porta, ele pisou lá fora e, pela primeira vez, viu o céu.


    – Eu nunca percebi… – Kaden murmurou uma noite, Triste apertada contra ele, o corpo subindo e descendo com a respiração.


    – Não percebeu o quê? – ela perguntou, sonolenta.


    Ele balançou a cabeça.


    – Tudo isso.


    Ela riu. Em todo seu tempo juntos, ele nunca a ouvira rir. Então Triste o beijou no peito, moveu-se para ficar em cima dele, e Kaden deixou de se incomodar com palavras. Sobre aquilo os Shin tinham razão – as palavras eram inúteis.


    Eles não fizeram esforço algum para escapar, em parte porque era obviamente impossível, em parte porque, se eles de alguma forma conseguissem passar pelos Skullsworn, estariam apenas se entregando nas mãos de il Tornja. Eles haviam escapado dele uma vez, mas ainda havia as ak’hanath, ainda havia aquele velho feiticeiro enlouquecido ao lado dele, e, embora ninguém tivesse visto o kenarang na borda mais distante do desfiladeiro, ele estava lá – Kaden tinha certeza disso –, cuidadosamente armando suas armadilhas.


    – O que vamos fazer? – Triste finalmente perguntou. Eles estavam deitados na cama. Era tarde, e as estrelas já haviam passado pela maior parte de seu percurso noturno. Kaden não percebeu que a garota havia acordado até que ela falou, então se apoiou em um cotovelo, traçando um dedo ao longo de suas costelas até seu quadril.


    – Não tenho certeza se podemos fazer qualquer coisa – Kaden respondeu. – Não até que os Skullsworn decidam se vão nos matar ou nos ajudar.


    – Nós poderíamos contar a eles – ela sugeriu, hesitante. – Contar-lhes a verdade.


    Kaden sacudiu a cabeça. Ele estivera pensando exatamente nesse mesmo curso de ação desde que tinham chegado; parecia loucura. Se tinham certeza de uma coisa, era de que os sacerdotes de Ananshael detestavam Meshkent e todos os seus servos. Os Skullsworn já haviam sacrificado uma dúzia deles em uma tentativa frustrada de encontrar Long Fist, e isso quando eles ainda acreditavam que ele era apenas um xamã urghul, apenas um ministro do sofrimento do deus. Se Gerra soubesse que o próprio Senhor da Dor estava em Rassambur, sob sua espada, eles já estariam mortos.


    – Eles ainda não nos mataram – observou Kaden –, o que é bom.


    Triste riu com o eufemismo.


    – Os Csestriim são uma afronta a tudo o que os Skullsworn acreditam – continuou Kaden. – Gerra parecia chocado ao saber que eles ainda andam pela terra.


    – E se Gerra nos ajudar? – Kaden fechou os olhos, tentou se lembrar do mundo além da chapada. – Se conseguirmos sair daqui, nos libertar, poderíamos começar a correr novamente. Tentar chegar a um kenta, ir a algum lugar aonde il Tornja não pode ir.


    – Não há lugar aonde ele não possa ir – Triste observou calmamente.


    Eles ficaram em silêncio. Não havia nada a dizer. A metade da vida de Kaden fora dedicada a erradicar o desejo. Quase tinha funcionado. Quando Pyrre os trouxe para Rassambur, ele estava pronto para dar a própria vida, para sair de si mesmo de uma vez por todas. Teria sido fácil, então, fazer o que era necessário e, no entanto, ele não tinha visto vantagem alguma em executar o obviate. Agora, finalmente, ele entendeu o que estava em jogo. A única maneira de compreendê-lo era sentir amor, e a dor que vinha com esse amor.


    – Eu quero ficar com você – disse Triste, puxando-o para perto, tão apertado que era um esforço para ele respirar. – Quando fizermos aquilo, eu quero estar bem ao seu lado.


    Aquilo. Ela não disse a palavra. Não era necessário.


    Kaden assentiu. Pela primeira vez desde a sua infância, ele estava chorando.


    ***


    Na pequena e calma hora antes do amanhecer, Kaden acordou para encontrar Pyrre parada ao pé da cama. Ele envolveu Triste em um abraço mais apertado, a garota murmurou algo em seu sono, deslocou-se sob o cobertor para pressionar seu corpo contra o dele, mas não acordou. Kaden não fazia ideia de por quanto tempo a assassina estivera ali. Ela estava sorrindo – não o habitual sorriso irônico que normalmente sorria, mas algo mais velho, mais honesto.


    – É uma verdade que a maioria das pessoas recusa – ela disse calmamente –, mas há paz na sombra de Ananshael. – Pyrre apontou com a cabeça para a forma adormecida de Triste. – Alegria.


    Kaden começou a objetar, mas descobriu que não tinha objeção. A assassina estava certa. Rassambur, sua prisão, a ameaça diária de morte, levara a isto: a longa suavidade das noites azul-negras, o calor compartilhado sob cobertores velhos, sua respiração e a de Triste misturadas, mesmo enquanto dormiam. Até mesmo Meshkent mantivera-se quase silencioso, como se o próprio deus entendesse a inutilidade de todos os esforços ali, no coração do domínio de Ananshael.


    – Gerra decidiu? – perguntou Kaden.


    Pyrre assentiu pensativamente.


    – De certa maneira.


    – O que isso significa?


    – Você verá.


    – Pensei que tínhamos deixado os jogos de lado.


    O sorriso da assassina aumentou.


    – E eu pensei que você já havia entendido que, sem jogos, não há vida. – Ela fez um gesto em direção a Triste. – Acorde-a devagar, se quiser, à sua maneira… – Ela inclinou a cabeça, arqueou uma sobrancelha e passou a língua sobre os dentes. – Mas esteja na Balança de Ananshael quando o sol nascer.


    Quando eles chegaram à borda da chapada, Gerra continuava na balança, ainda deitado, como estivera quando eles chegaram. As últimas estrelas pontilhavam o céu ocidental, mas, embora Triste estivesse tremendo ao seu lado, Kaden já podia sentir o ar aquecendo-se por trás deles. Ele olhou por cima do ombro, apertando os olhos contra o brilho aquoso. Em alguns momentos, os raios quentes do sol apareceriam sobre os picos do leste, mas, por enquanto, o ar era apenas uma mancha de luz rosa, algo que amadurecia, mas ainda não estava maduro.


    – Eu rezei – disse Gerra sem abrir os olhos. – Eu prometi ao deus que permaneceria em sua balança por uma semana após sua chegada, e permaneci nela durante a semana toda, jejuando, orando.


    Triste sacudiu a cabeça.


    – Por quê?


    Gerra sentou-se lentamente, esticou o pescoço, curvou os ombros para a frente e depois para trás.


    – Se o deus me levasse – ele disse finalmente, olhando de Kaden para Triste –, seria um sinal.


    – Um sinal do quê? – perguntou Kaden.


    – Do caminho a seguir. Eu abri meu coração para Ananshael, mostrei ao deus a intenção de me oferecer às mãos dele. Se ele não quisesse minha oferta – Gerra apontou um polegar sobre o ombro –, tudo o que precisava fazer era me deixar cair do penhasco. – O sacerdote olhou em torno de si mesmo, ergueu as sobrancelhas como se apenas agora tivesse percebido que continuava vivo. – Ele não fez isso.


    O estômago de Kaden se retorceu.


    – Isso é loucura – sibilou Triste. – Você estaria morto.


    Gerra encolheu os ombros.


    – Às vezes, cabe aos outros interpretar os sinais.


    – E agora? – Kaden perguntou com cautela, estudando o rosto do homem.


    Gerra ficou em pé, curvou-se na cintura, exalando sua satisfação lentamente enquanto esticava as costas e pernas, então se endireitou mais uma vez.


    – O deus falou de uma maneira que eu não esperava. – Ele acenou para os prisioneiros se aproximarem, esperando até que Kaden e Triste ficassem à beira do penhasco, então apontou para o barril na plataforma distante. Estava vazando, Kaden percebeu, a madeira embaixo do plugue encharcada de água. Ele olhou para a trave da balança, levemente inclinada em direção ao sacerdote. Logo, talvez em alguns instantes, a rolha de sal iria se dissolver, a água escorreria do barril e a plataforma sobre a qual o sacerdote se encontrava despencaria até o chão do desfiladeiro. Gerra parecia completamente despreocupado. – A semana terminou, e o deus não me reivindicou, mas isso – ele fez um gesto para a água que vazava –, isso me faz pensar. Eu não vou oferecê-los para o deus eu mesmo. Em vez disso, vocês ficarão na balança, os dois, do nascer até o pôr do sol, tempo bastante, creio eu, para Ananshael fazer o que ele quiser com vocês.


    ***


    A primeira hora foi a mais difícil. Uma coisa era viver sob a vaga ameaça da violência dos Skullsworn, outra era sentar-se em tábuas que rangiam, a centenas de metros acima do solo do desfiladeiro, e esperar enquanto o vento se enroscava nas cordas desgastadas, a água pingava do barril à sua frente e lenta e horrivelmente, a graus intermináveis, a balança toda se inclinava em direção ao abismo. O corpo de Kaden gritava para ele fugir, mas não havia para onde ir. Gerra e Pyrre estavam sentados a algumas dezenas de passos, no chão sólido da chapada. Nenhum dos dois tinha sequer uma faca, mas Gerra fora claro: se Kaden ou Triste tentassem escapar da balança antes do pôr do sol, significaria a morte para ambos.


    E então eles se sentaram, esperaram, observando a água escapando lentamente.


    Parecia importante, a princípio, permanecer no centro da plataforma, ficar perfeitamente imóvel, e por um longo tempo eles permaneceram assim, como estátuas, sem falar, quase não ousando respirar. Foi ao meio-dia que Triste finalmente balançou a cabeça.


    – Para ‘Shael com tudo isso – ela disse. Sua voz estava seca, empoeirada, zangada.


    Kaden ergueu a sobrancelha.


    – Não podemos sair – ele murmurou. – Não podemos lutar contra eles.


    – Eu sei disso, mas não significa que precisamos esperar como ovelhas aterrorizadas.


    – Há outra maneira de esperar?


    – Eu não sei – ela disse, virando-se –, mas, se esses vão ser os nossos últimos momentos, eu gostaria de vivê-los.


    Para sua surpresa, Kaden se viu acenando com a cabeça.


    – Veja – disse Triste, movendo-se até que estava sentada na beirada das tábuas de madeira, com as pernas pendendo sobre o vazio. – Há lugares piores para se morrer.


    Kaden juntou-se a ela na borda. Ele se sentia como se estivesse sentado sobre o Talon quando o vento puxava seu manto, ameaçando arrancá-lo de seu poleiro. Ele passara vários dias em cima de penhascos e nos topos de torres. No mosteiro, no entanto, sempre estava sozinho, sentado ou trabalhando na solidão, então não sabia dizer por que um corpo ao seu lado era tão importante. De acordo com tudo o que os Shin lhe disseram, não deveria ser. Não deveria ser, mas era. Ele colocou um braço ao redor da cintura de Triste, então olhou para trás por cima do ombro.


    – Podem nos dar algumas pedras?


    Pyrre piscou.


    – Pedras? De repente você está tão ansioso assim para encontrar o deus?


    – Não pedras grandes – Kaden disse, gesticulando para o cascalho na beira da plataforma. – Apenas um pouco daquilo.


    Depois de a assassina depositar uma pilha grande na borda da balança, Kaden se voltou para Triste.


    – Eu costumava fazer isso quando era noviço – ele disse, levantando uma das pedras na mão, testando o peso. – Nós devíamos estar meditando, mas fiquei entediado. Jogar pedras ajudava a passar o tempo.


    A plataforma balançou enquanto ele lançava a pedra no espaço. Kaden ignorou o movimento, observando a rocha traçar seu arco lento através do ar quente e vazio do desfiladeiro. Triste olhou para ele, então se libertou de seu abraço.


    – Você acha que isso é um arremesso? – ela perguntou, virando-se para pegar uma pedra. – Veja isso.


    Durante toda a tarde, eles atiraram pedras, trocaram provocações e piadas. Durante toda a tarde, a água do barril vazou silenciosamente. Quando o sol se escondeu atrás das montanhas ocidentais, quando Kaden saiu da balança e pisou em terra firme, quase sentiu arrependimento. Triste estava certa, teria sido um bom lugar para morrer, melhor do que aquilo que os esperava.


    Assim que ela se juntou a ele, saindo da plataforma para a borda rochosa, um rangido de madeira quebrada interrompeu o silêncio noturno, seguido segundos mais tarde por um grande tremor. Kaden virou-se para ver o plugue do barril desaparecer, por fim dissolvido, a água, que drenara tão lentamente, jorrando da abertura, e a Balança de Ananshael de repente balançando fora de equilíbrio. Então ela entrou em colapso. Triste passou um braço ao redor de sua cintura quando a estrutura caiu, despencando várias vezes, caindo silenciosamente no vazio. O barulho do impacto, quando por fim chegou, foi tão silencioso que poderia não ter sido nada além do vento.


    Triste riu, um som claro e brilhante, e momentos depois Kaden viu-se rindo junto com ela.


    Quando eles se viraram, Gerra os estudava com interesse aberto.


    – Os caminhos do deus podem ser estranhos, difíceis de entender – ele disse. – Hoje não é um desses dias. Claramente, Ananshael quer os nomes desses Csestriim. Vocês irão dá-los a nós. O que nós lhes daremos em troca?


    O peso do que tinha de acontecer pousou sobre Kaden como uma pedra, esmagando o riso.


    – Você vai nos dar um caminho – ele respondeu finalmente –, um caminho desobstruído, daqui, através do exército de il Tornja, até o kenta.


    Pyrre sorriu e deu batidinhas nas facas presas em sua cintura.


    – Limpadora de Caminhos. Parece muito melhor do que Assassina.


    ***


    Skullsworn, Assassinos ou Limpadores de Caminhos, os sacerdotes de Ananshael lançaram-se à sua obra feroz com uma veneração estranha, quase alegre. Três dúzias dos irmãos e irmãs de Pyrre atravessaram a ponte primeiro, tirando os soldados annurianos de seus esconderijos entre as pedras. Pareceu, a princípio, que a batalha terminaria antes de realmente começar, mas il Tornja fortificara sua posição. Em vez de duas dúzias de legionários – a força que enfrentara Kaden nos desfiladeiros –, havia centenas, fileiras e fileiras e fileiras de soldados, tantos, que o solo seco estava escorregadio com o sangue deles quando Pyrre e Gerra levaram Kaden e Triste por entre a turbulenta e louca gritaria da luta.


    Os dois Skullsworn flanquearam-nos, o passo curto e rápido de Gerra de algum modo correspondendo ao passo largo de Pyrre. O homem lutava com uma lança longa, cortando gargantas e arrancando olhos com a mesma delicadeza de um jardineiro podando os brotos mais ansiosos da primavera. Pyrre usava as facas costumeiras, às vezes atirando-as, às vezes atacando para cortar aqueles que se aproximavam demais. Parecia que ficaria sem armas – uma mulher só poderia carregar uma quantia limitada de aço –, mas ela arrancava as armas dos corpos que caíam mortos e, quando aqueles saíam de seus dedos, ela mergulhava as mãos em seus mantos flutuantes para pegar outra faca, e outra, e outra.


    Eles levaram apenas alguns momentos para atravessar a estreita saliência aberta. Meia dúzia de annurianos, um tipo de retaguarda, bloqueava a trilha onde ela saía da luz do sol para dentro do labirinto de desfiladeiros. Eles levantaram as armas. Seu comandante conseguiu berrar metade de uma exortação, e então Pyrre e Gerra encontravam-se sobre eles, entre eles, movendo-se delicadamente como dançarinos pelo mar de espadas e lanças, deixando apenas cadáveres em seu rastro.


    Pyrre deslizou atrás do último dos vivos, segurou-o em volta do peito com uma das mãos e cortou-lhe a garganta com a outra. O soldado caiu contra ela como se, de repente, estivesse cansado, e a mulher baixou o peso dele para a pedra sedenta, gentilmente como qualquer amante, deu um beijo em sua testa, e, em seguida, endireitou-se.


    – Alguém disse para pararem de correr? – ela perguntou, arqueando uma sobrancelha para Kaden. – Gerra e eu estamos fazendo isso parecer fácil, mas tenho certeza de que você notou que ainda há um pequeno e zangado exército atrás de nós, e só porque abrimos um caminho pelo meio deles não significa que não podem nos perseguir.


    Kaden olhou por cima do ombro. A saliência estava inundada de sangue e corpos se mexendo. A luz do sol refletia-se no aço. Toda a linguagem humana tinha sido perdida em um coro discordante de gritos.


    Pyrre bateu o lado cego de sua faca ensanguentada contra a coxa.


    – Eu entendo. É um lindo dia para ofertar homens ao deus, e uma vergonha estar fugindo. Ainda assim, prometi levá-lo até sua porta secreta…


    Triste começou a correr antes que a assassina terminasse, e, um momento depois, Kaden a seguiu, arremessando-se do martelo de bronze do sol para as frescas sombras do desfiladeiro. Durante muito tempo, os quatro correram pelo caminho pedregoso em silêncio, tropeçando sobre pedregulhos, espirrando água pelos riachos gorgolejantes, escorregando pelas bordas mais traiçoeiras, caindo, cortando os joelhos e as palmas das mãos, levantando-se, voltando a fugir.


    – Il Tornja – disse Kaden, na primeira vez que pararam.


    – Ele é um daqueles que você chamou de Csestriim – disse Gerra. O sacerdote Skullsworn tinha o corpo dobrado sobre si mesmo, ofegante, as mãos nos joelhos, mas os olhos verdes eram brilhantes, focados.


    – Ele é – Kaden respondeu –, e ele não estava lá. Nem seu feiticeiro.


    Gerra franziu o cenho. Pyrre apenas riu.


    – Se fosse fácil ofertar esses imortais ao deus – ela disse –, nós teríamos feito isso há muito tempo.


    – No kenta – Triste conseguiu falar. Ela caíra de joelhos, tirando água de uma pequena poça entre as rochas, pingando-a pelo queixo em sua pressa. – Ele vai estar nos esperando no kenta – ela ofegou –, como da última vez.


    Kaden assentiu.


    – É isso que temo.


    Atrás deles, mais acima no desfiladeiro, botas bateram sobre a pedra. Os soldados gritavam uns com os outros, gritos urgentes, selvagens.


    – Teme? – perguntou Pyrre. – Eu calcei minhas botas esta manhã só para ter a chance de enfrentar esse seu general imortal. Se ele não estiver esperando em algum lugar entre aqui e o portão oculto, eu ficarei muito, muito aborrecida.


    ***


    – Estou aborrecida – declarou Pyrre, balançando a cabeça enquanto observava a pilha de escombros jogados às pressas.


    Ainda não havia sinal de il Tornja. Eles chegaram à antiga aldeia – guiados pela lembrança de Kaden do caminho – sem encontrar um único soldado. A fuga parecia fácil, fácil demais, e agora ele percebia o porquê.


    – Eles bloquearam o portão – disse Triste, olhando para as pedras enormes onde o kenta estivera, algumas das quais eram quase tão grandes quanto ela.


    – Muito trabalho – observou Gerra. – Por que eles simplesmente não o derrubaram?


    – Acho que eles não podem ser derrubados – disse Kaden. – Pelo menos não por meios normais.


    Pyrre entrou em um dos edifícios em ruínas, e saiu um momento depois balançando a cabeça.


    – Nada de feiticeiro. Nenhum guerreiro Csestriim invencível. Uma grande decepção.


    Triste estava girando em círculos lentos, como se tentasse observar a cidade inteira ao mesmo tempo.


    – Onde ele está? – ela sussurrou. – O que está fazendo?


    Kaden franziu o cenho.


    – Eu não faço ideia. Eu nunca soube realmente.


    – Bem – disse Gerra –, nós quatro levaríamos o dia todo para escavar seu portão. – Ele segurou uma mão em concha sobre a orelha, voltada em direção ao desfiladeiro do qual haviam acabado de emergir. – E acho que não temos o dia todo.


    Kaden também podia ouvi-los, o barulho da perseguição. Considerando a forma como o som ecoava nas paredes do desfiladeiro, era impossível saber quão perto os soldados estavam. Talvez um quilômetro, talvez menos. Ele se virou para estudar o monte de pedra. Tinha quase duas vezes seu tamanho, centenas de quilos de rocha, mas construído ao acaso. Claramente, os soldados as arrastaram às pressas. Não que isso importasse. Gerra estava certo; mover a coisa toda, mover até mesmo apenas o suficiente, para que eles deslizassem pela parte superior do kenta, tomaria a maior parte do dia. Talvez, entretanto…


    Ele olhou para a pilha por mais um momento, depois fechou os olhos.


    As pedras estavam ali, todas elas, algumas do tamanho do peito de um homem, outras não muito maiores do que a sua cabeça, algumas equilibradas em um único canto, outras enfiadas tão profundamente que uma parelha de bois teria dificuldade em puxá-las para fora. Ainda assim, havia aberturas na pilha, algumas quase largas o suficiente para que Triste entrasse.


    E, de repente, as palavras de Rampuri Tan soaram em sua mente, tão fortes que quase parecia que o monge continuava vivo, parado logo atrás dele, balançando a cabeça: Você precisa ver o que não está lá.


    De repente, Kaden estava de volta a Ashk’lan, um noviço cuja tigela havia sido substituída por um bloco de pedra, lambendo a sopa da pedra implacável, ouvindo o riso de Huy Heng, seu primeiro umial, enquanto ele aprendia o valor do vazio.


    Não são as pedras que importam, Kaden pensou, encarando de sua visão particular da pilha maciça. É o espaço entre elas.


    Então, lenta e cuidadosamente, traçando as linhas invisíveis de força e apoio, ele deslocou um único bloco, preenchendo um vazio, mas deixando outro em seu lugar. O trabalho era puramente mental. Ele não se mexera, nem sequer havia aberto os olhos, mas viu-se transpirando com o esforço, tentando segurar toda aquela estrutura em sua cabeça, ver a coisa toda de uma vez só, encontrar os lugares ocultos que tinham sido poupados do peso, para analisar as camadas do vazio, para encontrar uma maneira de mover as pedras que podiam ser movidas sem perturbar a massa que se avultava, ameaçadoramente, sobre eles.


    – Kaden? – Triste perguntou, a voz cautelosa.


    Ele balançou a cabeça, trabalhou mais rápido, mudou as pedras dentro de sua mente, movendo-as para trás, empilhando-as, deslizando-as, procurando um caminho além, um caminho através delas, procurando o vazio enterrado sob todo aquele peso insondável.


    – Lá – ele disse finalmente, expirando quando abriu os olhos. E apontou. – Precisamos começar com esse bloco. Então mova aquele…


    – Apesar de estar fascinada pela mecânica das pedras – disse Pyrre –, não tenho certeza de que este seja o caminho perfeito.


    – Podemos passar – retrucou Kaden. – Eu posso ver isso.


    A assassina ergueu as sobrancelhas, depois gesticulou de volta para o desfiladeiro com a faca. O barulho das botas sobre a pedra estava mais próximo agora, chegando perto, inegável.


    – Bem a tempo de explicar isso aos nossos amigos.


    – Eu só preciso de algum tempo. Talvez mil batimentos cardíacos.


    – Não temos tempo – explodiu Triste, arrastando-o pelo braço. – Precisamos sair daqui, agora.


    Pyrre, no entanto, olhava para Gerra, os olhos levantados em uma pergunta silenciosa. O sacerdote correu um polegar ao longo da ponta de sua lança, como se testando a borda, então assentiu com a cabeça.


    – Nós lhe daremos seus batimentos cardíacos – Pyrre disse, afastando-se. – Há um lugar exatamente depois da curva, um estreitamento do desfiladeiro onde a água cai de uma pequena saliência. É um bom lugar.


    Triste olhou para ela.


    – Eles vão matá-los.


    Pyrre sorriu.


    – Por que você acha que viemos?


    – Não – disse Triste, sacudindo a cabeça. – Não. Há outra maneira. Ao redor deles ou passando por eles. Uma maneira melhor.


    O sorriso de Pyrre aumentou.


    – Talvez você esteja nos confundindo com outra ordem de sacerdotes. Tenho certeza de que vocês prefeririam ir para algum outro lugar, mas chegaram a Rassambur, e digo isto a vocês, crianças doces e tímidas: a luta e a morte, essa é a nossa maneira.
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    -Nós poderíamos matá-lo – Adare disse em voz baixa.


    Kegellen tomou um longo gole de vinho, colocou a taça sobre a mesa diante de si, recostou-se na cadeira e franziu os lábios.


    – Eu concluo – ela disse finalmente – que, quando você diz que nós, não está, de fato, imaginando que nós três vamos nos revezar enfiando facas no coração do pobre homem.


    – O pobre homem? – perguntou Adare. – O filho da puta praticamente dominou a cidade. Ele tem homens na muralha, homens no Palácio do Alvorecer, homens na própria Lança, e isso não é tudo, há patrulhas em todas as ruas principais, barricadas e postos de verificação entre os bairros…


    Kegellen dispensou a objeção com a mão.


    – Estou ciente, naturalmente, do… zelo do general Van quando se trata da defesa de nossa cidade.


    – Ele é tão zeloso que tenho medo de realizar essa reunião no meu próprio maldito palácio – disse Adare. – É por causa de seu zelo que nos encontramos aqui.


    Elas estavam de volta à adega de Kegellen. As mesmas inestimáveis e empoeiradas garrafas jaziam silenciosamente em suas prateleiras. Os mesmos deuses de mármore as fixavam com os olhos vazios. Adare se lembrava de que, em sua última vez naquele cômodo, estava com Triste, pouco antes de a feiticeira escapar. Dificilmente parecia um lugar auspicioso para uma reunião, porém todos os auspícios tinham sido sombrios ultimamente. Pelo menos a residência de Kegellen não estava sob o comando dos soldados do general. Pelo menos, dentro da adega, a única pessoa que as espionava era a própria Rainha das Ruas, não que ela tivesse necessidade de espionar, sentada a meio passo de distância, bebendo o vinho, enfadada.


    Ao contrário de Kegellen, Nira não havia parado de se mexer desde que tinham fechado a pesada porta de madeira. A estreita adega não oferecia muito espaço para andar, mas a velha fizera o melhor que podia, com a bengala batendo contra o chão de pedra, enquanto caminhava de um lado para outro, às vezes murmurando maldições contra il Tornja, em sua maioria, às vezes em silêncio. No começo, Adare pensou que o movimento constante iria deixá-la louca, mas rapidamente encontrou nele um estranho tipo de alívio. Pelo menos uma das pessoas na sala sentia-se tão furiosa quanto ela.


    – Estou surpresa de que você não esteja mais furiosa – disse Adare, voltando-se para Kegellen, tentando uma abordagem diferente. – Os soldados são uma ameaça ainda maior para o seu poder aqui do que para o meu.


    – Fúria – disse Kegellen, fechando os olhos, inclinando a cabeça para trás até que ela descansasse contra o encosto da cadeira – é tão exaustivo. Quem tem energia para isso?


    – Poupe-me da encenação – Adare cuspiu. – Conheço sua história. Você tem mais sangue nas mãos do que eu. Quantas pessoas você matou para chegar onde está? Cem? Mais?


    – Você pode matar um homem sem estar zangada – respondeu Kegellen suavemente. – Você pode matar muitos homens sem ficar com raiva. – Ela tomou outro gole de vinho, segurou-o na boca por um momento, engoliu e sorriu. – Acho que é melhor assim. Mais fácil para o coração.


    – Então mate Van. Eu não dou uma merda em conserva se você estiver ou não com raiva quando fizer isso, apenas o mate.


    – O general de um pé só – disse Nira, virando-se para longe das fileiras das garrafas – não é problema.


    Adare ergueu as sobrancelhas.


    – Ele está comandando os soldados que ocupam o palácio.


    Nira bufou.


    – Ele é o cachorro de il Tornja. Você poderia matar o filho da puta, e outro filho da puta tomaria o lugar dele. É assim que um exército trabalha, a cadeia de comando e tudo o mais.


    – Então matamos o próximo – afirmou Adare. – Tenho certeza de que Kegellen pode arrumar mais de um assassinato por mês.


    A Rainha das Ruas abriu os olhos. Um sorriso brincava no canto de sua boca.


    – Agora sou apenas eu a responsável por esses assassinatos hipotéticos? O que aconteceu com o nosso feliz triunvirato de assassinas de alta inteligência?


    – O que cê tem entre as orelhas? – perguntou Nira, erguendo a bengala como se se preparasse para bater na cabeça de Adare. – Um par de vermes muito pequenos, muito estúpidos? Um exército não fica sem comandantes até cê matar o último homem, e acho que não preciso lembrar que cê pode precisar de alguns desses bastardos em suas muralhas quando os urghuls chegarem.


    Adare soltou um suspiro de raiva.


    – Nem todos fazem parte dos planos de il Tornja…


    – Aposto merda contra prata que até mesmo Van, o Coxo, num é parte do plano de il Tornja. Ele tem ordens para ocupar o palácio, e então está ocupando. Não é dele que cê tem que ir atrás.


    Kegellen assentiu lentamente.


    – Embora a sua conselheira e eu nem sempre concordemos sobre as questões, neste caso eu tenho de concordar. – Ela deu batidinhas com um dedo contra o queixo generoso. – Alguma notícia daquela jovem vivaz que você mandou para o norte com todos aqueles pássaros?


    – Você acha – Adare perguntou, olhando para a outra mulher – que, se os kettral tivessem retornado, se eles tivessem notícias de il Tornja, eu teria esquecido de mencionar isso?


    Kegellen encolheu os ombros.


    – Há tanta coisa acontecendo, e vejo que eu fico mais esquecida a cada ano que passa.


    – Bem, eu não fico. Os kettral ainda não voltaram. Il Tornja ainda está desaparecido. E Horonius Van ainda tem o calcanhar de sua bota calcado na garganta desta porra de cidade.


    – Talvez – Kegellen sugeriu – você deva deixá-lo fazer isso. Pelo menos até depois dessa… guerra. – Ela franziu o cenho, como se aquela última palavra fosse desagradável até mesmo de se pronunciar. – Ele será mais fraco então, e você pode precisar dele um pouco menos.


    Isso, de fato, era exatamente o que Adare teria preferido fazer. Por mais que ela odiasse a conquista militar de Annur, não havia como contornar o fato de que Van seria um comandante melhor para a próxima batalha do que a própria Adare, provavelmente melhor do que Lehav. Com certeza, a adição do Exército do Norte havia conferido à cidade inteira uma chance de luta contra a horda que se aproximava. Os urghuls, porém, não eram o único inimigo; nem mesmo, se ela acreditasse em Kaden, o maior inimigo. A ausência de il Tornja na frente de batalha era prova suficiente de que havia outra luta acontecendo, uma guerra silenciosa e invisível para quase todos, uma batalha que poderia decidir muito mais do que o destino de alguns continentes. Adare não fazia ideia de por que il Tornja iria querer o Palácio da Alvorecer ou a Lança, mas o fato de ele os querer era razão suficiente para tentar negar-lhe essas mesmas coisas. Não que ela pudesse dizer isso a Kegellen. Apesar de sua aliança, ela não confiava na mulher muito mais do que confiaria em um cão semi-hidrófobo.


    – Deve ser possível – Adare começou de novo.


    Uma batida brusca na porta a interrompeu.


    Kegellen franziu o cenho.


    – Eu tento dar as instruções mais claras para minha equipe, e ainda assim eles me perturbam quando peço para não ser perturbada. – Ela balançou a cabeça enquanto colocava seu vinho na mesa, então se levantou da cadeira. – Se este não for um par de jovens nus, de preferência bonitos, mas estúpidos, entre os 20 e 25 anos, ficarei bastante descontente.


    Apesar da frivolidade da mulher, o estômago de Adare se contraíra de repente, cruelmente, ao som da batida. Fazia muito tempo que notícias inesperadas não significavam algo além de morte ou desastre. De novo, viu os olhos de seu filho, queimando, aterrorizados. Ela percebeu que estava apertando a taça de vinho com tanta força que se espantou por ainda não a ter quebrado. Deliberadamente, Adare a abaixou quando Kegellen abriu a porta.


    – O que foi, Serise? – perguntou a mulher.


    Adare exalou lentamente. Não era nenhum estranho, afinal. Só um dos escravos da casa.


    – Desculpas, minha senhora – uma voz tímida além da porta respondeu. – Uma mensagem. Foi entregue com certa urgência.


    – E o portador dessa mensagem disse as palavras cruciais? – Kegellen perguntou.


    – Não, minha senhora, mas…


    – Então não pode ser tão urgente, pode?


    – Perdão, minha senhora, mas a mensagem não é para você.


    Adare sentiu-se nauseada de novo.


    – Ah – disse Kegellen, estendendo a mão. – Que interessante.


    Quando a mulher fechou a porta, atravessou a sala e colocou a mensagem na mesa, Adare descobriu que estava tremendo. Não havia selo algum no papel – tinha sido dobrado duas vezes e amarrado com um pedaço de cordão áspero. Dificilmente uma epístola aterrorizante, e, no entanto, Adare olhou para ela como se fosse uma víbora; em vez de pegar a mensagem, levantou sua taça, girou o líquido dentro do copo e depois o bebeu.


    – E que tipo de ritual idiota é esse? – Nira perguntou finalmente. – Cê vai olhar para a maldita coisa ou vamos ficar aqui sentadas e adivinhar?


    Adare ignorou a mulher, pegou o papel e abriu-o. Não demorou muito para ler as linhas rabiscadas às pressas, e apenas um momento mais para compreendê-las. Ela olhou por cima da mensagem, o alívio brotando de dentro de si. Não havia palavra alguma a respeito de Sanlitun. Não tinha qualquer relação com seu filho, o que significava que ela podia acreditar, ainda que por mais um dia, que ele continuava vivo.


    Kegellen inclinou a cabeça para o lado.


    – Boas notícias?


    – Boa notícia não vem se arrastando como um cachorro chutado – Nira disse, observando Adare com cautela. – Fala, mulher.


    Lentamente, Adare passou os olhos sobre o texto. O alívio já estava se dissipando, substituído por algo mais frio, mais perigoso – um sentimento equilibrado na ponta da faca entre a esperança e o horror.


    – Ele voltou – ela disse.


    Nira inclinou-se para a frente, de repente faminta, predatória.


    – Il Tornja?


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Kaden. Meu irmão. E Triste está com ele.
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    Os kettral retornaram a Annur um pouco depois da meia-noite, quando a lâmina da lua se alojara no horizonte escuro. Gwenna pousou as aves em uma praça tranquila ao sul da muralha norte da cidade. Um par de pedestais vazios flanqueavam uma fonte no centro do espaço aberto. Alguém já derrubara e levara embora o que havia de estátuas em cima deles, mas a fonte ainda corria, água jorrando da boca da tubulação, traçando um arco cintilante através do ar noturno, então espirrando na tigela aberta de arenito. Os enormes pássaros, livres de seus soldados, reuniram-se em torno da fonte, mergulhando o bico na água outra e outra vez. O movimento era estranho, quase mecânico, mas delicado.


    – Nossa área de treino – disse Gwenna. – “Cumprimentos do imperador”. – Ela gesticulou para uma série de prédios em frente à praça. – Quartel. Comando. Estrebaria. Enfermaria. Suprimentos. Nossa pequena fatia do Comando Eyrie aqui em Annur.


    Valyn estudou as estruturas silenciosas. Não havia lamparinas ou velas nas janelas. Nenhuma fumaça saía das chaminés. Ele fechou os olhos, procurando ouvir os sons farfalhantes e os murmúrios de homens e mulheres dormindo. Nada.


    – Onde estão as pessoas? – ele perguntou. – Quem morava aqui?


    Gwenna sacudiu a cabeça.


    – Não sei de porra nenhuma. Eu disse à sua irmã que eu precisava de uma área de treino, e ela nos deu esta.


    Flea assentiu com a cabeça.


    – Um bom local. Perto da luta. Muito espaço para pousos simultâneos.


    – Há uma praça maior a oeste – informou Gwenna –, mas esta está mais perto do posto de comando do imperador. – Ela apontou para o norte, em direção a uma torre em forma de bloco que se erguia acima da muralha a cem passos de distância. – Imaginei que valia a pena tentar consolidar o comando. – Ela olhou para onde dois soldados levavam Newt a um dos prédios. – Chega de merda sobre logística. Sua facção precisa de cuidados médicos, melhores cuidados do que poderíamos proporcionar no campo.


    – Cuide de Newt e Sigrid – começou Flea. – Estou bem…


    – Merda de cavalo – Gwenna rosnou. – Você está encharcando seus curativos de sangue enquanto estamos parados aqui.


    – Eu sei o que esse corpo pode aguentar, Gwenna. Estou lutando nele há muito tempo.


    – E eu preciso que você continue lutando nele. Não vamos perder o melhor soldado que temos por causa de sua própria teimosia. Você vai para a enfermaria mesmo que eu tenha que amarrá-lo e chutá-lo por todo o caminho até lá.


    Os kettral perto o suficiente para ouvir a explosão se viraram, tentando observar o conflito discretamente enquanto continuavam o seu trabalho. Eles conheciam Flea. Desistentes ou não, todos conheciam Flea, e não era assim que as pessoas falavam com ele. O próprio Valyn deu um passo para trás. Depois de uma pausa, no entanto, o homem mais velho apenas riu.


    – Eu não vou dizer não a uma cama e a algumas horas de descanso. Apenas se certifique de que eu não durma durante toda a guerra.


    Gwenna resmungou.


    – Não se preocupe com isso. Quando a guerra chegar, estou planejando me esconder atrás de você o tempo todo. – Ela se virou a fim de olhar para Valyn. – Você também. Que porra há de errado com vocês? Vão para a enfermaria e coloquem as cabeças nos malditos travesseiros.


    Apenas quando Valyn e Flea estavam quase chegando ao edifício, Gwenna finalmente se virou, gritando ordens para os kettral que ainda permaneciam na praça.


    – Eu nunca deveria tê-la deixado no controle em Andt-Kyl – murmurou Flea, balançando a cabeça com falso arrependimento. – Agora, sempre que há uma cidade para defender, ela age como se mandasse no lugar.


    Valyn apenas acenou com a cabeça.


    Gwenna era uma mulher diferente da cadete obstinada de que ele se lembrava; não havia dúvida sobre isso. O velho fogo ainda estava lá, tão quente quanto antes, mas ela encontrara uma maneira de utilizá-lo. Nas Ilhas, ela estava praticamente fora de controle na metade do tempo, um perigo para si mesma e para todos os que a rodeavam. Não mais. Gwenna continuava perigosa, mais perigosa – isso era óbvio apenas pelo jeito com que ela se portava, pelo aço em sua voz –, mas havia encontrado uma maneira de transformar sua raiva em uma lâmina, uma que ela pudesse segurar, empunhar, dominar.


    Era isso o que deveria acontecer com todos nós, Valyn percebeu.


    Quando eles voavam nas Ilhas, todos os membros de sua facção eram novatos, inexperientes, imaturos e despreparados. A batalha e o sangue os transformara, transformara o próprio Valyn, mais do que todos os outros, mas, enquanto Gwenna, Talal e Annick haviam se tornado verdadeiros kettral, disciplinados, focados, aliados em sua missão compartilhada e ligados também por um laço humano mais profundo, Valyn tornara-se uma criatura solitária, uma coisa das sombras, com fome de sangue, violência, aniquilação.


    Ele olhou por cima do ombro para onde Gwenna estava ajudando a cuidar dos pássaros. Ela discutia com Annick sobre algo enquanto rolavam um enorme barril de alimento para longe da muralha, então começaram a tirar a tampa. Os outros kettral haviam se reunido ao redor dele, trocando farpas enquanto trabalhavam.


    Valyn hesitou e esperou que Flea entrasse na enfermaria antes de olhar para a cena. Por um longo tempo, ele ficou sozinho nas sombras, apenas observando, ouvindo. Não era nada especial, apenas um bando de soldados cansados fazendo o seu trabalho, mas ele sentiu, parado ali à luz das estrelas, como se estivesse olhando por um abismo intransponível para uma vida diferente, uma que ele deveria ter vivido, poderia ter vivido, se apenas não tivesse cometido tantos erros.


    Por um momento, Valyn quase pisou na praça novamente, quase caminhou de volta pelo espaço aberto para se juntar a eles. Sempre havia trabalho para outro par de mãos, sempre havia trabalho a fazer. Ele poderia jogar o ombro por trás de um barril ou verificar os arreios de um pássaro. Aprender os nomes das pessoas novas. Trocar histórias do ano passado com Talal…


    Valyn, no entanto, balançou a cabeça. Suas próprias histórias eram todas de escuridão e morte. Agora que podia enxergar de novo, ele via a maneira como as pessoas olhavam para ele: com cautela, uma mão sempre em uma arma quando ele se aproximava. Os kettral estavam a apenas algumas dezenas de passos de distância. Tudo o que o separava deles eram pedras abertas, ar vazio. Homens e homens haviam atravessado aquela praça todos os dias por décadas, séculos, cuidando dos detalhes claros e entediantes da própria vida – comprando pão, fazendo pequenos serviços, transportando água –, coisas que uma criança podia fazer. Para Valyn, no entanto, não havia maneira de atravessá-la.


    Talal olhou para cima, viu-o observando, mas Valyn desviou o olhar, deslocando os olhos da praça para a torre que pairava acima deles. O posto de comando do imperador. Aonde Adare vinha todos os dias para supervisionar os preparativos de sua cidade. Ele dissera que esperaria até que a guerra terminasse, porém ele dissera um monte de coisas.


    ***


    A guarda do imperador era mais forte do que Valyn esperava. Eles estavam em Annur, afinal, em sua própria cidade, seguros atrás das muralhas, os urghuls a ainda pelo menos um dia de distância. Ele esperava alguns pares de aedolianos, talvez seis homens no total. Em vez disso, uma dúzia de soldados blindados no aço e no bronze dos Filhos da Chama a flanquearam enquanto Adare saía pela rua, a cavalo, como Gwenna disse que ela fazia todos os dias, desde o Palácio do Alvorecer até sua torre na muralha.


    Mate-os, sussurrou uma voz dentro de sua cabeça.


    Ele poderia fazê-lo – doze homens, tomados de surpresa, seu único treinamento as manobras que seus comandantes sacerdotais tinham ensinado ao longo dos anos –, ele poderia desmembrá-los um de cada vez, deixar os corpos espalhados pela estrada. Começou a tirar um machado de sua cintura, então sacudiu a cabeça, acomodando-se novamente no lugar. Embora uma parte dele estivesse ansiosa para entrar no meio do grupo de guardas, havia uma chance de que Adare escapasse no meio do caos. Ou pior, ela poderia morrer. Valyn tinha toda a intenção de matá-la, é claro, mas ele precisava falar com ela primeiro, saber o que tinha acontecido com Kaden, se seu irmão ainda estava vivo, apodrecendo em uma cela em algum lugar, ou se havia morrido. Além disso, agora que ele se reunira de novo com os kettral, havia outra maneira, uma mais elegante. Valyn deslocou a mão do machado para os explosivos que tirara dos suprimentos de Gwenna: uma bomba de fumaça, uma flash bang – mais do que suficiente para acender a loucura necessária.


    A coisa toda levou menos de vinte batimentos cardíacos. Ele acendeu as duas bombas ao mesmo tempo, jogou-as no meio dos cavalos, esperou um momento até que as nuvens sufocantes de fumaça enchessem a rua estreita, respirou fundo e entrou na névoa. De novo, Valyn estava cego. Até mesmo sua visão preternatural não era boa na fumaça, mas isso não importava. Ele aprendera, em seu longo ano de escuridão, a ouvir, a enquadrar o mundo ao seu redor a partir dos sons que produzia. Lá, à sua esquerda, um cavalo escavando o chão. À sua direita, o barulho de aço raspando contra o couro. Ele se abaixou sob o ataque às cegas, vacilante, de um homem, passou por um cavalo em pânico, e então estava lá, no coração da comitiva. Ele podia sentir o cheiro de sua irmã, seu sabonete e seu medo abafado. Podia ouvir seu magro coração batendo.


    Valyn chegou à sela com um único salto, pousou atrás dela, enfiou o pano preto sobre sua cabeça e então usou os joelhos para esporear o cavalo para fora da luta às cegas. Adare se retorceu, tentou gritar, tentou deslizar uma mão por baixo do pano, a fim de removê-lo. O tecido se enroscou nos grampos de cabelo atravessados e, um instante depois, Valyn colocou a mão sobre o tecido e a boca dela embaixo dele, tirou uma faca da cintura e a segurou contra o flanco de Adare, exatamente no ponto entre as costelas onde ela o apunhalara tantos meses antes.


    – Sua escolha – ele sussurrou, inclinando-se para a frente até que sua boca estivesse ao lado da orelha da irmã. – Silêncio, ou morte.


    ***


    – Onde está Kaden?


    A única resposta de Adare foi retorcer-se desajeitadamente, jogando a cabeça de um lado para o outro em um esforço inútil para remover o capuz.


    – Não se preocupe – disse Valyn. – Não vai sair. E não se dê ao trabalho de gritar, estamos na rede de esgoto, a duas dúzias de passos abaixo das ruas.


    Essa fora a parte mais complicada da coisa toda. Os explosivos e o capuz estavam à mão, mas Valyn tinha levado a maior parte da noite anterior para encontrar uma rota rápida da rua onde havia sequestrado sua irmã para algum lugar onde pudesse interrogá-la com segurança. O estreito túnel ao qual ele a trouxera era apenas alto o suficiente para ficar em pé. Alguns centímetros de água suja escorriam sobre suas botas, drenados para dentro de um dos canais. Manchas escuras, as marcas das inundações de tempestades anteriores, corriam ao longo das paredes. Não era o lugar perfeito – sempre havia a chance de tropeçar em um punhado de vagabundos, homens e mulheres desesperados o suficiente para fazer do esgoto sua casa durante a estação seca –, mas nada era perfeito. Ele podia assustar a maioria das pessoas, e qualquer um que não assustasse, ele poderia matar. Além disso, Valyn não esperava precisar de muito tempo.


    – Quem é você? – Adare perguntou, a voz alta, estridente. – O que você quer?


    – Quero saber onde Kaden está – ele disse novamente. – Você o matou?


    Adare virou a cabeça para a frente e para trás, mais lentamente dessa vez, como se pudesse ver qualquer coisa na escuridão. O cheiro pungente e vermelho do pânico desesperado emanava dela, junto com uma confusão que cheirava a óleo rançoso, ambos os cheiros tão densos que era uma surpresa ela ainda não ter cedido.


    Se você pelo menos fosse fraca, ele pensou sombriamente.


    – Estão procurando por mim – ela afirmou. – As pessoas irão procurar…


    – Eles estarão seguindo seu cavalo. Que está a pelo menos um quilômetro e meio longe daqui.


    – Eles vão voltar…


    Ele assentiu.


    – A tempo de encontrá-la morta.


    Adare continuou perfeitamente imóvel, como se agora entendesse a situação. De pé ali na água turva, com o pano cobrindo-lhe a cabeça, com os pulsos atados atrás das costas, ela não parecia um imperador, mas, sim, uma mulher assustada, arrancada de sua casa, arrancada do contexto de tudo o que ela achava familiar.


    – Quem é você? – ela sussurrou.


    Uma parte dele estava tentada a fazer aquilo durar, a fazê-la adivinhar, a respirar seu terror quando ela finalmente começasse a tremer.


    – Eu sou seu irmão – ele optou por responder. – Aquele que você tentou matar.


    A água corrente esculpiu um curso molhado através do silêncio. A respiração superficial e rápida de Adare arranhou os muros de pedra.


    – Valyn – ela sussurrou finalmente.


    Seu nome soava como uma maldição.


    – Olá, irmã.


    – Como você…


    – Como sobrevivi?


    – Eu fiquei na extremidade da doca – ela disse, as palavras baixas, como se estivesse falando apenas para si mesma, como se ele não estivesse lá. – Durante metade do dia, eu os observei esquadrinhar o lago. A cada corpo que tiravam da água, eu começava a tremer, pensando que poderia ser o seu.


    – Isso é estranho, considerando que foi você a pessoa que enfiou a faca entre as minhas costelas.


    Ela respirou fundo, como se planejando contestar, então sacudiu a cabeça. Seu medo, tão agudo a princípio, havia desaparecido na sua maior parte, o cansaço começando a substituir o cheiro doentio de terror.


    – Então você está aqui para se vingar.


    – Entre outras coisas. Primeiro, quero saber o que você fez com Kaden.


    Adare sacudiu a cabeça novamente.


    – Eu não fiz nada com ele.


    Valyn rangeu os dentes.


    – Eu não acredito em você. Ele estava aqui, em Annur. Gwenna se encontrou com ele. Então, quando Kaden voltou, ele desapareceu, e ninguém parece saber onde ele está.


    – Ele já veio e partiu mais de uma vez – Adare retrucou, o calor da raiva rastejando de volta para sua voz. – Ele usa aqueles malditos portões, é por isso que ninguém o vê.


    – Que conveniente – disse Valyn.


    – Não para mim. Eu estou tentando segurar esta maldita cidade, ficar pronta para os urghuls, evitar que Annur se despedace, e, enquanto isso, o Primeiro Orador do Conselho tem ido e vindo de acordo com os próprios caprichos, perseguindo os próprios monstros, mostrando-se por algumas horas, então desaparecendo de novo, atrás daquela cadela miserável da prisão…


    Ela parou, como se preocupada com o fato de ter falado demais. Valyn fechou os olhos e respirou o cheiro misturado de Adare: raiva, tristeza, confusão e um aroma almiscarado profundo e espesso de arrependimento doentio. Mas não mentira, não que ele pudesse sentir o cheiro. Cerrando os dentes, ele estendeu a mão e levantou o capuz da cabeça de sua irmã. A maior parte de seus cabelos pretos permanecia presa atrás de sua cabeça, mas alguns fios pendiam em seu rosto. Ela tentou afastá-los, depois desistiu, olhando para ele através da confusão de fios emaranhados e suados. Seus olhos ardiam mais brilhantes do que ele se lembrava, tão brilhantes na escuridão do esgoto que parecia que o rosto inteiro dela poderia pegar fogo. Quando Adare abriu a boca, Valyn esperava uma torrente de palavras desafiadoras. Em vez disso, sua voz era tranquila, até mesmo para seus ouvidos.


    – Eu sinto muito.


    Ele deu um passo para trás, como se as próprias palavras pudessem queimá-lo.


    – Um pouco tarde para começar a implorar…


    – Eu não estou implorando. Desde o momento em que o esfaqueei, eu quis voltar atrás. – Ela balançou a cabeça, olhando além dele na prisão de sua lembrança. – Tudo aconteceu tão rápido. Fulton morto, e você indo atrás de il Tornja, mesmo enquanto a batalha acontecia lá fora. Eu tinha a faca na mão, e pensei que você ia arruinar tudo, que você ia destruir Annur, e eu apenas… perdi o controle.


    Valyn olhou para ela. Em algum lugar dentro do peito, seu coração batia naquele seu ritmo selvagem, outra e outra vez, recusando-se a desistir.


    – Todos os dias eu acordo de manhã – Adare continuou após uma pausa – sabendo que matei você. O que é uma loucura, porque na maioria das vezes acho que fiz o certo. Você estava completamente louco, você realmente estava prestes a matar a única pessoa que poderia impedir o avanço dos urghuls. – Ela balançou a cabeça. – De alguma forma, no final, fazer o certo não importava.


    Valyn arrastou as palavras seguintes como vidro quebrado pela garganta.


    – E você acha que vou poupá-la por essa sua tristeza tardia?


    – Eu não me importo se você vai me poupar ou não – ela explodiu. – Eu não me importo com o que você pensa em absoluto. Você é ainda mais insano agora do que era então, isso é óbvio, só de olhar para você. Eu não estou dizendo isso para você. Estou dizendo isso por todos esses meses em que não pude dizer, não para você, e agora posso. – Ela levantou o queixo, expondo a garganta. – Vá em frente. Mate-me. Tenha sua vingança. Então descubra como salvar esta cidade, esta porra de terra que costumava ser um império e agora é outra coisa… algo diferente. Encontre uma maneira de consertar isso, de resolver isso, de salvar todas as milhões de pessoas que estão prestes a serem assassinadas nos altares sangrentos de Meshkent, porque eu não tenho ideia de como fazê-lo.


    As lágrimas corriam por seu rosto, brilhando nas bochechas, lisas como vidro fundido com a luz de seus olhos. Ela balançou a cabeça, cansada, furiosa.


    – Kaden está na casa de Kegellen. Encontre-o depois que me matar, se você realmente se importa. Ele precisa de você.


    – Precisa de mim para quê? – Valyn perguntou. Ele percebeu que estava tremendo. Sua mão doía. Ele olhou para baixo e viu a faca nua em sua mão, já desembainhada. Ele não se lembrava de tê-la tirado da bainha.


    Acabe com isso, a voz da fera sibilou. Você já falou por muito tempo.


    Ele deu um passo à frente, colocou a faca no pescoço dela.


    Adare estremeceu, mas manteve os olhos fixos nos dele.


    – Vá em frente.


    Acabe com isso.


    De novo, ele podia sentir o gosto de bile do ovo slarn, negro como a noite, descendo por sua garganta. Ele podia sentir o corpo flácido de Ha Lin nos braços, seu coração parado, seu cabelo cheirando a mar. Ele podia ouvir os sons da espada cortando o legionário mensageiro que ele matara, sentir a garganta do homem ceder quando ele enfiou a faca através de traqueia e tendão. Podia sentir o cheiro de fumaça dos corpos queimando em Andt-Kyl, sentir o próprio sangue quente na boca, e o de Huutsuu, enquanto ela gritava em seu terrível prazer. Podia ouvir de novo o horror gravado nos batimentos cardíacos dos homens que ele matara sobre a muralha de Mierten despedaçando-se. Podia sentir a suavidade podre de seus machados afundando em carne humana, podia provar a própria ânsia enquanto os puxava para fora. Independentemente do que ele pudesse ter sido, ele era uma fera, um monstro, tanto quanto os slarn que rondavam as entranhas do Covil de Hull, uma criatura de sangue, escuridão e morte.


    Acabe com isso.


    Ele sentia sua irmã tremendo sob a lâmina, o gosto de cobre de seu terror. Não se tratava nem de justiça, nem de vingança, nem de qualquer outra coisa a que um homem pudesse dar um nome. Havia apenas o impulso no sangue, a necessidade, aquela necessidade incontestável e cruel.


    ACABE COM ISSO.


    Não foi misericórdia que parou sua mão. Sua misericórdia tinha desaparecido – destruída, queimada, escavada até o âmago – junto com aquilo que uma vez fizera dele um homem. Não era justiça. Não era amor, nem mesmo um sentimento humano de companheirismo.


    Tudo isso havia desaparecido. Tudo o que restava para equilibrar a fúria era uma espécie de teimosia tola, uma relutância animal em simplesmente se submeter, a mesma teimosia que o mantivera vivo durante todo o inverno ao norte, que o fazia verificar as armadilhas e colocar carne crua em sua boca, a mesma teimosia que manteve seu coração martelando estupidamente.


    ARRANQUE-LHE O CORAÇÃO.


    Lentamente, tremendo, com cuidado para não cortar a pele, Valyn abaixou a faca.


    – Não.
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    Durante muito tempo, Kaden apenas observou o irmão, tentando decidir se Valyn acreditava na história de deuses e deusas presos em carne humana, de um gênio Csestriim cujo único e horrível objetivo era encontrar esses deuses, para expô-los e caçá-los, para destruí-los, de quão próximo disso Tornja já havia chegado, de quão pouco tempo eles tinham.


    Estudando o rosto de Valyn, era difícil dizer. Aqueles olhos arruinados não traíam nada. Kaden tentou encontrar o irmão que ele conhecera naquela figura diante dele agora, rondando de um lado para o outro ao longo da parede da adega de Kegellen, como um animal enjaulado. O rapaz havia desaparecido, aniquilado pelos longos anos de treinamento e privação, e até mesmo o homem de quem Kaden se lembrava em seu breve tempo juntos nas Montanhas dos Ossos, o líder da facção kettral, parecia ter desaparecido. Kaden lutou para dar um nome a essa criatura faminta, magra e cheia de cicatrizes diante dele agora.


    Valyn havia chegado apenas uma hora antes, aparecendo com Adare logo após o gongo do meio-dia, escoltados pela própria Kegellen até as profundezas labirínticas da mansão, onde Kaden e Triste tentavam encontrar uma maneira de contornar os soldados de il Tornja e entrar na Lança de Intarra.


    – Que comovente – a Rainha das Ruas dissera quando abriu a porta, então apertou as enormes mãos contra o peito. – Uma reunião de irmãos. Existe amor como o amor de um irmão ou irmã?


    Amor não era a palavra que Kaden usaria.


    A tensão nos ombros e no pescoço de Valyn, a maneira como as mãos dele continuavam pousando sobre os machados brutais em seu cinto, a maneira como mantinha as costas largas sempre em direção à parede enquanto Kaden falava – tudo isso mostrava ódio, cautela e desconfiança. Qualquer coisa menos amor.


    – E você tem esse deus dentro de você agora? – Valyn perguntou finalmente, a voz como aço enferrujado.


    Kaden assentiu. Ele podia sentir a pressão de Meshkent, testando os limites de sua prisão.


    – Por que você precisa entrar na Lança? – Valyn perguntou. – Por que não pode realizar essa cerimônia aqui?


    – Não é assim que funciona – respondeu Kaden. – A Lança é algum tipo de… lugar sagrado. Um canal entre nosso mundo e o dos deuses. Um altar.


    Valyn grunhiu.


    – As pessoas morrem em altares.


    – É um risco – Kaden disse calmamente, deixando de lado o resto: A morte é necessária. A morte é o objetivo.


    O problema era que Kaden não tinha ideia de como aquela morte deveria ser realizada. Meshkent mudara da fúria para o silêncio e de volta centenas de vezes desde que Kaden o aprisionara dentro de sua mente. O deus havia amaldiçoado, gritado, bajulado, mas se recusava a revelar o menor detalhe do obviate. De acordo com Kiel, os Csestriim tinham encontrado os recipientes humanos dos deuses mortos na parte superior da torre milhares de anos antes, mas o historiador não fazia ideia de como eles haviam morrido. Seria apenas necessário ir até o topo da torre, ficar ali, esperar que o divino se libertasse, para que a carne humana falhasse? Ou haveria palavras para serem ditas, genuflexões a fazer, passos de algum caminho arcano para pisar? Kaden não tinha ideia.


    Em outras circunstâncias, poderia fazer sentido esperar, tentar obter os detalhes do ritual da mente do deus, mas não havia mais tempo para esperar. Il Tornja estava muito perto, e seu cerco se fechava.


    Triste se moveu para o lado de Kaden, aproximando-se do rapaz. Ele mal tinha pronunciado uma palavra desde que Valyn e Adare chegaram, observando-os cautelosamente, os ombros tensos, como se pronto para lutar ou fugir.


    – Vocês não conseguirão entrar na Lança – disse Adare. – Os homens de il Tornja a trancaram.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Nós precisamos. Não há outra maneira.


    – Vou lhe contar sobre outra maneira – disse Valyn, sombriamente. – Encontramos il Tornja e colocamos um machado entre os olhos dele. Que tal?


    – Inadequado – Kaden retrucou. – Mesmo que você consiga matar il Tornja, os deuses ainda estão presos dentro de nós. Estou lutando contra Meshkent o tempo todo, mesmo quando durmo. Estou lutando contra ele agora, lutando para manter o controle.


    Adare estudou seus olhos, como se pudesse, de alguma forma, ver o deus por trás de suas írises.


    – Por que não o deixa sair? Se ele é realmente um deus, ele pode se salvar, certo?


    – Você não entende – Kaden respondeu calmamente. – É o Senhor da Dor este que carrego dentro de mim. Ele veio aqui, para este mundo, a fim de espalhar um império de sofrimento sobre a terra, erigir altares em todos os campos e florestas, embeber a terra de sangue e fazer o ar tremer com gritos. Se eu o libertar, se eu lhe der esta carne, ele terá sucesso ou será destruído. Não podemos permitir que isso aconteça. O fato de estarmos lutando contra il Tornja não faz de Meshkent um aliado. Só há uma maneira de caminhar por esse caminho, e essa maneira é o obviate.


    Ele percebeu, enquanto se calava, que Valyn havia parado de se mover. Estava parado de maneira perfeita, sobrenatural, na extremidade mais distante da sala estreita, os olhos cheios de cicatrizes fixos em Kaden.


    – Você se sente tentado? – ele perguntou calmamente.


    Kaden estudou o irmão.


    – Tentado pelo quê?


    – Os outros caminhos. A dor ou a aniquilação.


    Triste passou um braço em volta da cintura de Kaden. Um elo tão frágil, ligando-o ao mundo.


    Ele acenou com a cabeça em resposta à pergunta de Valyn, lembrando-se da sensação de ficar na borda da chapada em Rassambur, sentindo a faca riscar sua pele.


    – Fui tentado uma vez. Não mais.


    – Por que não? – Para sua surpresa, não era Valyn perguntando dessa vez, mas Adare. Seus olhos estavam repletos de chamas, as mãos fechadas em punhos ao lado do corpo. – Onde você encontrou a fé?


    – É uma questão de fé? – perguntou Kaden. Ele procurou dentro de si mesmo, mas, no fino cume entre a fúria de Meshkent e o vazio do vaniate, encontrou apenas memória e antecipação. A esperança de que, com a ajuda dos kettral, eles alcançassem a ponta da Lança misturou-se com desespero, ao pensar que os soldados de il Tornja talvez já estivessem lá. Alegria com a força firme do toque de Triste e tristeza com o que tinha de acontecer a seguir. Em tudo isso, não havia nada que ele pudesse identificar como fé. – Acho que essa não é a palavra certa.


    – Suas lâminas – Adare disse calmamente, com raiva.


    Kaden sacudiu a cabeça, confuso.


    – Foi assim que ele nos chamou – ela continuou. – Nosso pai. Em sua última carta. Ele disse que nós éramos suas últimas lâminas. – Ela arreganhou os dentes, como se a lembrança lhe causasse dor física. – É bom, de certo modo, que ele tenha morrido antes de perceber como estamos quebrados.


    Para surpresa de Kaden, Valyn riu. Era um som feio e quebrado, mas havia, percebeu Kaden, uma certa esperança áspera entrelaçada a ele. Adare aproximou-se do irmão.


    – Annur está prestes a ser destruída. Kaden e Triste podem se matar. Tudo o que somos está pendurado nessa balança, e você está rindo?


    Valyn ignorou sua raiva.


    – Só acho esta palavra, quebrado, engraçada. Um homem melhor do que jamais serei me disse algo recentemente: “Às vezes você precisa quebrar uma coisa para descobrir o que há dentro”.


    Kaden olhou para seu irmão.


    – E que diabos – Adare perguntou calmamente – você acha que há dentro de nós?


    – Eu não tenho ideia – Valyn respondeu –, mas vou lhe dizer isto: o que quer que seja, ele não desiste. Pode ser feio, traiçoeiro, teimoso, mas ninguém, nem os kettral, nem os Skullsworn, nem os Csestriim, os slarn, nem exércitos inteiros de urghuls conseguiram matá-lo.


    A boca de Adare havia acabado de se abrir em um sorriso cansado quando a porta da adega se abriu com um estrondo. Kegellen estava na porta. Os machados de Valyn estavam fora da cintura antes que Kaden pudesse piscar. Ele atravessou o chão em dois passos para colocar uma ponta afiada contra o pescoço da mulher. O peito largo da Rainha das Ruas arquejava, mas seus olhos eram duros.


    – Não desperdice seu aço em mim, soldado – ela disse.


    – O que está acontecendo? – perguntou Adare.


    – O Exército do Norte está aqui.


    – Eles estão aqui há dias – Adare retrucou.


    – Não estou falando da cidade – explicou Kegellen. – Eles estão aqui nesta casa. Agora. E estão vindo atrás de vocês.
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    O porão da mansão de Kegellen não era tanto um porão como um labirinto de corredores, escadarias e câmaras de armazenamento que se cruzavam, estendendo-se sob as ruas acima, como as raízes de alguma árvore vasta e antiga. Claramente, a propriedade murada visível da rua era apenas a fração mais insignificante de um complexo subterrâneo muito maior: parte fortaleza, parte depósito, parte passagem escondida para todos os tipos de mercadorias ilícitas. Valyn vislumbrou, enquanto a Rainha das Ruas os empurrava pelo labirinto, aposentos cheios de caixas sem rótulos, fardos de pano, grandes ânforas de barro que jaziam pacientemente como soldados na escuridão. Portões de aço bloqueavam a maior das intersecções, cada uma delas tão grossa quanto um portão de castelo e guardada por um punhado de homens. Os durões de Kegellen eram um bando feio – com muitas cicatrizes e poucos dentes –, mas pareciam saber como lidar com o aço, e punham-se em movimento – desenrolando correntes, puxando as barras – no momento em que a enorme mulher aparecia.


    – Como eles souberam? – perguntou Triste, depois que outro portão se fechou atrás deles. – Como o exército sabia que estávamos aqui?


    – Eu não sei – respondeu Kegellen. Usando um vestido de seda vermelha requintada, os dedos brilhando de anéis, a carne do pescoço balançando enquanto se movia, a mulher não parecia um soldado. Ela estaria tão deslocada nas Ilhas quanto uma sacerdotisa de Eira de olhos doces, e ainda assim havia algo em sua voz, no modo como se comportava, algo em sua convicção e determinação ao guiá-los pelas estreitas passagens, que lembrou Valyn de seus treinadores kettral. Ela era perigosa, aquela mulher, apesar de todas as aparências. A única pergunta era, perigosa para quem? – Vocês podem ter sido seguidos – Kegellen continuou.


    Valyn balançou a cabeça secamente.


    – Nós não fomos.


    – Então vocês podem ter sido vistos quando chegaram. Até mesmo a entrada dos fundos é vigiada, embora eu admita que não havia percebido que o exército estava interessado em meu humilde lar.


    Adare olhou de volta para o caminho através do qual tinham vindo, como se esperasse encontrar soldados correndo pelo corredor atrás deles.


    – Nossos rostos estavam ocultos – ela disse. – Ambos.


    Kegellen deu de ombros e continuou se movendo.


    – Como eles souberam importa menos do que o que eles farão em seguida.


    Valyn respirou fundo, separando os cheiros de pedra mofada e perfumes finos, confusão e medo. Podia sentir o cheiro da urgência de Kegellen, o brilho de sua pressa, mas não parecia haver mentira. Se ela estivesse mentindo, sabia como escondê-la mesmo de seus sentidos e, além disso, se o objetivo da mulher era entregá-los ao Exército do Norte, ela poderia ter feito isso sem avisá-los, sem toda a farsa de escapar pelos corredores.


    – Il Tornja – disse Kaden. – Ele está aqui. Isso é trabalho dele.


    Valyn se virou para encarar o irmão. Os outros estavam obviamente assustados com a menção ao kenarang, mas parecia que já fazia muito tempo desde que ele próprio se sentira assustado. Em vez disso, ele se sentia… ansioso. Se Kaden tivesse razão, se Ran il Tornja estivesse na cidade de alguma forma, isso significava outra oportunidade, uma oportunidade final para corrigir o que acontecera naquela torre em Andt-Kyl, há tantos meses.


    – Isso é impossível – objetou Adare. – Você me disse que il Tornja estava em Ancaz… o quê? Uma semana atrás? Um pouco mais? A menos que ele usasse os…


    Kaden balançou a cabeça, interrompendo-a.


    – Ele não usou. Os kenta são arriscados demais para ele. Il Tornja não pode trazer seus soldados pelos portões, o que significa que ele teria de viajar sozinho, e é muito fácil para os Ishien proteger os portais nas Ilhas. Muito fácil para eles criarem uma emboscada.


    – Pensei que os Ishien estavam mortos – protestou Adare. – Que il Tornja os havia matado a todos.


    – Nem todos eles. Basta um homem com um arco para proteger toda a ilha.


    Kegellen cheirava a curiosidade, mas se manteve em silêncio, deixando-os falar enquanto avançava.


    – O feiticeiro – sugeriu Triste. – Talvez o feiticeiro o ajudou a voltar.


    Valyn franziu a testa, considerando o mapa dentro de sua mente.


    – Ninguém o viu durante os dias em que vocês estiveram em Rassambur.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – É possível que ele tenha partido para Annur no momento em que Pyrre nos resgatou.


    – Por quê? – perguntou Triste. – Por que ele faria isso? Como ele saberia?


    – Da mesma forma que ele sabe de todas as outras coisas – respondeu Adare, sombriamente. – Da mesma forma que ele soube o momento exato em que você escapou da Lança. Da mesma forma que ele sabia onde encontrá-los. – Ela olhou para a escuridão enquanto se moviam pelo corredor, como se estivesse esperando que o próprio kenarang saísse das sombras. – Ele está jogando esse jogo há muito tempo, e é melhor do que nós.


    – Ele sabe aonde temos de ir para realizar o obviate – disse Kaden. – E ele tem as ak’hanath.


    Adare assentiu.


    – Uma coisa o traz a Annur, a segunda, à mansão de Kegellen.


    Enquanto conversavam, Valyn seguiu o caminho em seu mapa mental, calculando as diversas rotas de viagem.


    – Il Tornja vai a pé de Ancaz a Mo’ir. De lá, a viagem toda é feita por rio, lago e canal. Ele pode se manter em movimento o dia inteiro, a noite toda, e a corrente está a seu favor. Ele já poderia estar aqui. Ele, o feiticeiro e aquelas malditas ak’hanath.


    Um silêncio sombrio os cercou enquanto caminhavam. Valyn perdera todo o sentido de direção nos corredores sinuosos, mas Kegellen continuava a avançar, escolhendo um caminho em cada bifurcação sem parar para pensar.


    – Eles terão dificuldade em nos seguir – ela salientou. – Meu porão é… complexo, mesmo sem as portas e os guardas.


    – Eles não estão nos seguindo – Kaden retrucou. – Não todos eles, pelo menos. – Ele apontou para o teto abobadado do corredor de pedra. – A maioria deles estará lá em cima, nas ruas, caçando-nos.


    Kegellen ergueu uma sobrancelha.


    – Isso seria impressionante. E inconveniente.


    – Para onde isso nos levará? – perguntou Adare.


    – Estamos nos movendo para o leste, em direção ao seu centro de comando na muralha. Os túneis não chegarão até lá exatamente, mas nos deixarão livres de qualquer cordão de isolamento que o exército tenha montado em torno de minha casa.


    – Precisamos chegar à Lança – disse Kaden.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Nada bom. Eu já lhe disse que ela está cheia dos soldados de il Tornja. Está assim desde que eles apareceram na cidade dias atrás.


    – Kettral – declarou Valyn. – Pegamos um pássaro para nos levar até o topo.


    Kaden assentiu.


    – Boa ideia.


    – Onde estão os kettral? – perguntou Kegellen.


    – Em uma praça ao sul da muralha – respondeu Valyn.


    – Isso é lamentável – disse a mulher. – Vocês precisarão andar pelo menos três quilômetros nas ruas acima.


    – Então vamos andar três quilômetros – afirmou Adare. – Podemos ficar à frente desses filhos da puta por um par de quilômetros.


    As palavras eram ousadas, mas Valyn podia sentir o cheiro da incerteza nelas.


    – Não – discordou Kaden. – As ak’hanath estão seguindo Triste. Talvez Triste e eu, ambos. Isso significa que, se nos separarmos, Adare terá a chance de chegar até os kettral enquanto estamos aqui, na adega de Kegellen, disfarçados.


    – Muito bem – Adare disse lentamente. – E, quando eu pegar o kettral, o que devo fazer?


    Valyn tentou calcular o tempo em sua cabeça. Três quilômetros, por ruas lotadas. Adare usava botas resistentes, mas ela não tinha nada do treinamento dos kettral ou dos Shin. A coisa toda deveria levar cerca de vinte minutos, mas Adare era mais forte do que parecia. O brilho em seus olhos ardentes dizia que ela poderia correr mais rápido, que ela correria mais rápido.


    – Contamos batimentos cardíacos – ele disse. – Mil batimentos a partir do momento em que Adare emergir. Esse é o tempo. Ela chega até Gwenna e dá a ela nossa localização. Quando sairmos, se tudo não se transformar em merda, ela deve estar acima de nossas cabeças, pronta para nos agarrar.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Eu pensei que as coisas já tinham se transformado em merda. Pensei que era por isso que estávamos atravessando esse túnel.


    – Acho que você vai olhar para esse túnel com carinho assim que estiver no solo lá em cima – disse Valyn.


    – Você vai com ela – afirmou Kaden. – Adare precisará de sua proteção lá em cima.


    Valyn sacudiu a cabeça.


    – Sem chance. Ela é dispensável. Você não.


    – Precisamos dela para chegar aos kettral – insistiu Kaden. – Não há nada que você possa fazer se o exército nos apanhar e não tivermos pássaros.


    – É claro que há – retrucou Valyn. – Eu posso matá-los.


    ***


    Gwenna passara a maior parte da manhã tentando descobrir exatamente que bela porra estava acontecendo. Os urghuls estavam acampados além da desolação na qual Adare transformara o terço setentrional de Annur, e, apesar de terem chegado somente na véspera, os cavaleiros já estavam ocupados tentando abrir caminho pelos escombros ainda fumegantes. Do próprio Balendin não havia sinal algum, o que era mais do que preocupante, porém, em vez de voar patrulhas ao norte da muralha para observar a posição do inimigo, ela e o resto dos kettral tentavam descobrir o que acontecera com o maldito imperador.


    – Valyn. – Essa fora a avaliação de Flea. – Ele tem a capacidade de fazê-lo, e o motivo.


    Certamente, tudo o que Gwenna tinha ouvido falar do ataque da manhã batia com o trabalho de um kettral: uma emboscada em um ponto de estrangulamento, bombas de fumaça e flashbangs, o imperador desaparecendo sem que qualquer um de seus guardas tivesse vislumbrado um único soldado… E, é claro, o próprio Valyn havia sumido, desaparecido desde a noite anterior. Tudo se encaixava, exceto por uma pergunta óbvia: se Valyn estava desgarrado, saindo do complexo para executar sua irmã, por que ela ainda não fora executada? Onde estava o corpo?


    Gwenna tinha mandado todos os cinco integrantes de sua facção vasculharem a cidade perto de onde Adare havia desaparecido, tanto a pé como pelo ar. Até agora, eles não tinham encontrado nada.


    Não, ela se lembrou, olhando sombriamente para o mapa que desdobrara em cima da mesa de seu posto de comando exatamente dentro do pátio. Não nada. Gwenna estudou a série de pedras pretas do jogo de ko que ela havia adicionado ao mapa durante toda a manhã. Cada uma delas representava a identificação, feita por sua equipe, de um grupo de soldados annurianos, homens sob o comando do General Van, homens que deveriam, considerando a ameaça urghul ao norte da muralha, estar sobre aquela porra de muralha, preparando-se para defender a cidade.


    As pedras mostravam um cordão de isolamento óbvio, como se as legiões também estivessem à procura de Adare. Essa busca, entretanto, prosseguia de maneira mais metódica do que a de Gwenna, como se os soldados de Van recebessem informações que ela não recebia.


    – O que não estamos enxergando? – ela murmurou, olhando para o mapa.


    Flea sacudiu a cabeça. Apesar das fortes objeções de Gwenna, ele e Sigrid haviam se arrastado para fora da enfermaria. O novo curativo que envolvia o braço do líder da facção continuava manchado de sangue, mas seu rosto não parecia tão cinzento quanto na noite anterior. A feiticeira também aparentava estar melhor do que Gwenna teria esperado. Mais uma vez, seus trajes negros estavam imaculadamente limpos, os longos cabelos loiros perfeitamente penteados, como se tivesse passado um fino pente Rabin neles a manhã inteira.


    – Você usa um kenning para isso, não é? – Gwenna perguntara, estreitando os olhos para a mulher quando ela saiu pela primeira vez da enfermaria.


    – Todos nós temos nossos próprios atos pessoais de disciplina – respondeu Flea em voz baixa.


    Gwenna se sentiria muito mais feliz se Sigrid tivesse usado seu poder para encontrar o maldito imperador, em vez de arrumar os cabelos, mas, como Talal sempre lhe dizia, feiticeiros não podiam fazer tudo. À medida que o sol se erguia sobre as torres do Palácio da Alvorecer, subindo além da Lança de Intarra, atingindo seu zênite, mergulhando em direção ao oeste, Adare continuava desaparecida, o Exército do Norte continuava espalhado pela metade da porra da cidade, e os urghuls continuavam se reunindo ao norte, preparando-se para seu inevitável ataque.


    Gwenna olhou de novo para o mapa.


    – Para Hull com isso. Da próxima vez que os pássaros se reportarem, vou mandá-los para o norte. Você não precisa de um imperador para ter uma guerra.


    Flea estudou a disposição das pedras.


    – É difícil ganhar uma guerra se você não sabe o que está acontecendo do seu lado da muralha. Delka disse ter ouvido pessoas sussurrando que il Tornja voltou à cidade.


    – Seria de se esperar, se fosse verdade, que o filho da puta prestaria um pouco mais de atenção à horda de bárbaros. Ele é o kenarang, afinal, e defender Annur da ameaça de aniquilação é uma parte bastante substancial de seu trabalho. Pelo menos…


    Ela parou ao som de gritos que vinham da beira do pátio, procurando a fonte da comoção.


    – Bem – Flea disse um momento depois. – Essa é uma pergunta respondida.


    Adare. O imperador. Ela corria pelas pedras da praça aberta, flanqueada por um pequeno grupo de homens que pareciam tão implacáveis quanto desgrenhados. O primeiro pensamento de Gwenna foi que eles a haviam agarrado de alguma forma, mas não… eles se moviam de uma maneira que se parecia com uma formação de guarda, protegendo-a.


    Gwenna saiu da mesa e começou a correr, Flea e Sigrid ao seu lado. Ela encontrou a outra mulher no meio da praça.


    – Kaden – Adare ofegou. O suor escorria pelo rosto e encharcava seu manto. Ela estava desesperadamente sem fôlego, encolhida e ofegante, mas conseguiu passar a mensagem, mesmo assim. – Triste e Valyn. Lá na esquina… do Distrito das Lãs e das Flores… onde o antigo mercado de Anlatun se espalha. Eles precisam… de um pássaro…


    Era tentador perguntar por quê, mas Adare não havia corrido até quase morrer para jogar perguntas e respostas.


    – Leve-a para dentro – disse Gwenna, virando-se para Flea. – Certifique-se de que ela está bem. Quando os outros pássaros entrarem, envie-os para o norte, no alto, avaliando os urghuls. Precisamos começar a nos preparar para essa luta. Jak – ela gritou, afastando-se de Adare, correndo pelo pátio para onde Allar’ra esperava à sombra da Muralha. – Leve-nos para o ar.


    Talal e Annick estavam no topo da torre de Adare, observando os urghuls se preparando. No entanto, eles tinham uma clara linha de visão para o pátio, e, quando Gwenna alcançou Jak e o pássaro, eles já estavam correndo pelos paralelepípedos a toda velocidade, a atiradora com o arco em uma das mãos. Não poderia ter levado mais do que uma centena de batimentos cardíacos desde que Adare chegara até que eles estivessem voando, mas Gwenna sentiu o estômago se retorcer.


    Muito lento, ela pensou, balançando a cabeça enquanto subiam acima dos telhados de ardósia e cobre, lembrando-se da exaustão de Adare, do seu desespero. E se nós estivermos lentos demais?


    Foi apenas uma questão de momentos até eles chegarem à esquina do Distrito de Lã. As milhas que Adare havia corrido a pé derreteram-se sob as asas do grande pássaro.


    – O que estamos procurando? – Talal gritou, varrendo as ruas abaixo enquanto eles se aproximavam.


    – Provavelmente algo perigoso. Kaden e Valyn. Triste. Talvez uma luta. – Ela balançou a cabeça, silenciosamente incitando o pássaro a ir mais rápido. – Eu não sei. – Sobre a garra distante, Annick apenas se inclinou para fora em seu cabresto, uma seta presa no arco, o rosto calmo, composto, até mesmo sereno, como se eles estivessem voando simplesmente para desfrutar a brisa. Gwenna se sentiu pronta para saltar da garra e começar a correr.


    Enquanto eles se aproximavam do alvo, ela correu os olhos pelas ruas abaixo. Havia uma lógica na cidade, no movimento de pessoas dentro dela, um padrão que emergia dos milhares de interações aleatórias, um padrão, ela percebeu depois de um momento, que estava sendo interrompido. Primeiro, pensou que era apenas uma rua, um nó inexplicável. Então notou outro, e outro: grupos de soldados, annurianos, abrindo caminho pelas avenidas e becos abaixo.


    – Eles não estão convergindo para o Distrito de Lã – Talal disse, apontando.


    Gwenna seguiu o dedo dele, apertou os dentes e depois praguejou.


    – Eles não estão procurando ninguém – ela afirmou. – Estão perseguindo-os.


    Eles se inclinaram ligeiramente, como se Jak se preparasse para um círculo alto e lento.


    Em vez disso, Gwenna puxou as tiras, uma série de puxões fortes. Um momento depois, o pássaro fechou mais as asas, e eles começaram a descer.


    – Você os viu? – Talal perguntou.


    Gwenna apontou para um edifício baixo, de pedra, a meio quilômetro de distância. Ela não conseguia articular exatamente o que estava vendo, a natureza precisa do padrão, a convergência de dezenas de fatores, mas isso não significava que não podia enxergá-lo.


    – Eles estão lá. Kaden e o resto deles. É para lá que os soldados estão indo.


    – Como você quer fazer a manobra de agarrar?


    Gwenna fez uma careta.


    – Vamos ter que pousar o pássaro. Pegue a garota. Eu cuido de Kaden. Valyn pode carregar o próprio rabo para cima, enquanto Annick atira em quem quer que precise atirar. Subimos no pássaro, levantamos voo e então poderemos descobrir o que está acontecendo.


    Ela sinalizava para Quick Jak mesmo enquanto falava. Allar’ra mergulhou de cabeça, e eles começaram a descer, descer pelo declive invisível do ar, então se nivelaram logo acima dos telhados mais altos. Era fácil esquecer, quando você estava a mil e quinhentos metros de altura do chão, o quão rápido um kettral realmente era. No entanto, a três metros acima dos telhados, essa velocidade era, de repente, nauseantemente óbvia. Azulejos, chaminés e telhas se transformavam em um borrão sob seus pés. Gwenna fixou os olhos no horizonte compacto, esperando para fazer a curva.


    Kaden e Triste corriam lado a lado, Valyn alguns passos à frente, seus machados nus e ensanguentados nas mãos, e então, enquanto o pássaro encontrava-se ainda a uns dez metros de altura, algo duro e violentamente forte se chocou contra seu flanco.


    O mundo de Gwenna ficou de cabeça para baixo, de dentro para fora, e então ela estava pendurada em seu cabresto, girando enquanto o vento a atingia. O pássaro gritava, Talal estava enrolado em suas correias, enquanto, na garupa, Annick tentava se arrastar de volta para algo que se assemelhasse à posição apropriada.


    – Outro pássaro – Gwenna gritou, enquanto ficava em pé, esticando a cabeça em um esforço para ver além da asa de Allar’ra. – Alguém tem outra porra de pássaro.


    Isso fazia sentido, mas, quando ela esquadrinhou o céu em busca de um segundo kettral, encontrou apenas algumas nuvens altas, fumaça saindo das chaminés, e o azul amplo e sem manchas. Então, enquanto procurava, algo atingiu o pássaro novamente.


    – Não há um segundo kettral – gritou Talal. – Um kenning. – Ele apontava o dedo para baixo, não para cima. – É um kenning.


    Gwenna levou metade de um batimento cardíaco para absorver a informação.


    – Um novo plano – ela disse. – Nós descemos…


    Outro golpe feroz atingiu Allar’ra, colidindo com tanta força que sua asa direita raspou a parede de um longo prédio de pedra, e então eles estavam voando para o leste.


    – Jak, seu filho da puta – Gwenna praguejou.


    – Ele tem razão – gritou Talal, balançando a cabeça. – Nós somos um alvo muito fácil aqui em cima.


    – Eu entendo – Gwenna cuspiu. – É por isso que preciso que ele pouse a porra do pássaro. Faremos isso a pé.


    Ela estendeu a mão para a correia de couro, mas, em algum ponto na manobra violenta, ela se rasgara. Qualquer que fosse seu plano, não havia maneira de comunicá-lo a Jak, nenhuma maneira de fazer nada além de ficar preso ao cabresto e esperar que Valyn pudesse tirar os outros dois do caminho do exército de alguma forma, esperar que o próprio pássaro de Gwenna não fosse derrubado do ar, ferido nas ruas lá embaixo. Enquanto ela se retorcia nas correias, outro golpe atingiu o pássaro. Allar’ra abriu o bico para gritar e, em seguida, Quick Jak estava encorajando o pássaro a descer, tão baixo que eles percorriam uma das ruas mais amplas da cidade, janelas e varandas chicoteando-os de ambos os lados.


    Os momentos que se seguiram constituíram o voo mais aterrorizante da vida de Gwenna. Ela não fazia ideia do ponto de partida dos ataques contra Allar’ra, nenhuma ideia se eles poderiam ser bloqueados ou desviados, não tinha ideia de nada, realmente, exceto que algum feiticeiro que eles não conseguiam ver os atacava. Ela não podia se comunicar com Jak, mas isso não importava agora. Ele estava fazendo a única coisa que podia – colocá-los perto do chão o suficiente para eles se esconderem, para permanecerem vivos.


    Um kettral adulto tinha uma envergadura de asa de pelo menos vinte metros, o que não deixava muito espaço para voar, mesmo nas maiores ruas de Annur. Gwenna podia sentir a criatura esforçando-se sob o próprio peso, tentando se erguer acima dos prédios sem espalhar totalmente as asas. E então, quando eles haviam se afastado dos telhados mais altos, o feiticeiro os atingiu novamente, acertando o pássaro e jogando-o lateralmente a alguns passos no ar.


    ‘Ra gritou sua raiva e frustração. Gwenna não tinha como saber se o pássaro estava ferido. O fato de eles ainda estarem no ar parecia um maldito milagre, um no qual somente um idiota confiaria mais do que o necessário. Jak pareceu concordar. Ele deu ao pássaro liberdade para voar, deixando-o bater as asas poderosas por sete ou oito vezes, e então eles caíram em outra descida íngreme. As asas de Ra dobraram-se a meio caminho de volta contra seus lados, as ruas da cidade chegando perto deles novamente. Era um voo desesperado, ficar no alto o bastante para manter a velocidade no ar, depois descer para se esconder abaixo dos telhados, voando por ruas tão apertadas que qualquer erro significaria que todos elas acabariam como manchas no lado de algum cortiço ou templo. Era loucura e genialidade ao mesmo tempo, e isso os manteve vivos.


    Quando eles finalmente saíram da última rua para o largo espaço do porto mais baixo de Annur, nada os atingiu. Quick Jak guiou o pássaro cautelosamente mais alto, então ainda mais alto. Nada.


    Gwenna olhou para Talal.


    – Estamos a salvo aqui?


    O feiticeiro estendeu as mãos impotentes.


    – Não tenho ideia. Eu não poderia fazer algo assim, mesmo se todo o mundo se transformasse em aço.


    Ótimo, pensou Gwenna quando Jak levou o pássaro para o norte e o oeste, voltando ao seu improvisado centro de comando. Um feiticeiro desconhecido de poder incalculável que não está do nosso lado.


    ***


    Adare sentiu-se como uma mulher condenada que seguia para sua execução enquanto subia as escadas de pedra da torre. Não havia uma forca no topo, é claro – apenas a pedra nua com uma visão clara para o norte, mas aquela visão, de certo modo, era pior do que qualquer laço do carrasco. Um laço poderia significar a morte para uma única mulher, mas o exército urghul que os esperava poderia significar o destino de todos em Annur. E isso sem esquecer o desastre que ela deixara para trás, os dois irmãos que ela abandonara nos túneis de Kegellen.


    Ela ainda estava sem fôlego em virtude da corrida pela cidade, uma corrida louca que ela mal conseguira fazer. A manobra tinha funcionado, pelo menos para ela. Qualquer que fosse o método que os soldados de il Tornja estivessem usando para rastreá-la no labirinto subterrâneo, ele parou de funcionar assim que ela se separou do resto do grupo. Kegellen enviara uma dúzia de homens com Adare, mas não havia nada para eles fazerem, além de correr e lançar olhares ameaçadores. Ela encontraria mais alívio na fuga se as implicações não fossem tão óbvias: o exército não procurava por ela. Como Kaden sugerira, os homens procuravam por ele e Triste.


    Enquanto subia as escadas, Adare olhou para o sul, onde o enorme kettral de asas douradas desaparecera. Gwenna e os três soldados que estavam com ela haviam se mostrado mais do que competentes. Se alguém tinha uma chance de arrancar Kaden e Triste das garras do exército de il Tornja, era uma facção kettral com um pássaro. O plano estava funcionando, eles haviam feito a coisa certa, e, ainda assim, algo dentro de Adare a fazia se sentir doente, suja, covarde. Ela havia corrido o mais rápido possível, por tanto tempo quanto possível, em um esforço para chegar aos kettral rapidamente, para salvar as pessoas que ela deixara para trás, mas isso não mudava o fato básico: ela havia corrido.


    E não há nada que você possa fazer a respeito disso agora, ela disse a si mesma cruelmente. Qualquer que fosse o triunfo ou a tragédia que estivesse acontecendo ao sul, uma competição em comparação com a qual a guerra contra os urghuls era uma marginalização pedante, ela não podia fazer nada para afetá-la. Ou Gwenna chegaria até Kaden e Triste rapidamente, levando-os para a Lança a tempo de realizar o obviate, ou não chegaria. O trabalho de Adare agora era assegurar-se de que, se os outros fossem bem-sucedidos, se il Tornja não conseguisse aniquilar os próprios deuses, aqueles seres humanos que permaneceriam pudessem herdar algo diferente do reino selvagem de agonia e cinzas dos urghuls.


    Quando ela alcançou o topo da torre, a voz de Nira a sacudiu de seus pensamentos.


    – Se cê já tava escolhendo uma porra de hora pra desaparecer – a velha disse –, essa foi uma escolha de merda.


    A velha estava sozinha no topo da torre, o vento soprando seus cabelos grisalhos e embaraçados. Mesmo quando ela se virou para enfrentar Adare, apoiou-se pesadamente em sua bengala, como se o peso de suas centenas de anos tivesse caído sobre ela de uma só vez. Embora seus olhos ainda brilhassem, estavam afundados nas órbitas. Quando o olhar dela se fixou em Adare, parecia o olhar de alguém em um retrato, alguém que uma vez havia sido forte, determinada, resistente, mas há muito morta.


    – O que está acontecendo? – Adare perguntou.


    – Além de um exército urghul se preparando pra transformar sua cidade brilhante e agradável em um estábulo?


    Adare subiu os degraus finais dois de cada vez, depois parou, olhando para o norte, por sobre a devastação que ela havia causado à sua cidade até o exército urghul além. Durante a maior parte de um ano, ela estivera perto da frente de batalha, a poucas dezenas de quilômetros dos combates mais brutais, mas desde Andt-Kyl ela não tinha visto mais do que alguns homens de cavalos de uma vez. A visão a encheu de medo e fascínio. Eles se derramavam sobre as baixas colinas, cada vez mais, até que pareceu que preencheriam todos os campos ao norte da barricada queimada que ela havia criado.


    – Quantos estão lá? – ela perguntou.


    – O suficiente – grunhiu Nira, como se não houvesse mais nada a dizer sobre o assunto. – Foi ele?


    Adare balançou a cabeça em confusão.


    – Ele?


    – Il Tornja – respondeu Nira. – Foi ele quem agarrou você?


    Ela estava olhando mais para o sul do que para o norte, não para os urghuls, mas para as inúmeras muralhas e telhados de Annur. O estômago de Adare tornou-se frio dentro dela.


    – Nós pensamos que ele poderia ter voltado. É verdade?


    Nira assentiu lentamente, cansada.


    – E meu irmão com ele.


    – Como você sabe?


    – Posso senti-lo – respondeu Nira calmamente. – Oshi. Eu nunca contei isso, mas ele é a minha fonte de poder. Posso sentir ele se movendo pela cidade, em algum lugar para o sul.


    Adare seguiu o olhar da velha.


    – Se Oshi está aqui, então il Tornja também está.


    – Não precisa me falar isso – Nira disse, revolvendo por entre as dobras de seu vestido, depois estendendo a mão nodosa. – Ele mandou uma carta de amor pra você.


    Adare olhou para o pergaminho dobrado. As cartas que ela recebera nos últimos tempos haviam sido cheias de desastre.


    – Você a abriu – ela afirmou.


    Nira assentiu.


    – Claro que abri. Pensei que cê podia tá morta.


    – E o que ela diz?


    Mesmo enquanto fazia a pergunta, Adare sentia o pavor enroscando-se em torno de seu coração, apertando cada vez mais, até que seu próprio pulso martelou em seus ouvidos, abafando o barulho terrível dos homens a cavalo ao norte. A guerra e coisa pior do que a guerra haviam chegado a Annur, e mesmo assim aquela folha de pergaminho a aterrorizava mais do que toda a nação urghul, mais do que qualquer luta que se desenrolava nas ruas abaixo.


    – O que ele diz? – ela perguntou novamente, as palavras secas como areia dentro de sua boca.


    Nira fez uma careta.


    – Diz que tem o seu filho.


    Parecia que alguém havia fechado um punho em torno de seus pulmões. Por um momento, tudo o que ela pôde fazer foi ficar boquiaberta, olhando fixamente para Nira como um peixe mudo arrastado das profundezas para morrer em cima da torre. Finalmente, ela conseguiu dizer mais uma palavra.


    – E?


    – Concentre-se nos urghuls – disse Nira. – Deixe o que está acontecendo dentro da cidade em paz, e seu menino ficará bem.


    Adare exalou lentamente, a respiração chacoalhando ao sair dela.


    Apenas se concentre nos urghuls. Era para fazer isso que ela escalara a torre, e, ainda assim, ela já havia enviado Gwenna para o sul. Il Tornja não podia deixar de ver aquele pássaro dourado cruzando o ar. Ele veria a mão de Adare por trás? Já era tarde demais?


    Tremendo, ela colocou as mãos nas muralhas de pedra, tentando encontrar alguma força na antiga alvenaria. Abaixo da parede para o oeste, ela podia ver Lehav preparando os Filhos da Chama. De repente, ela desejou que Fulton estivesse ali, o desejo de sua presença severa e firme, uma dor tão cruel que roubou momentaneamente seu discurso.


    – Então – disse Nira, a palavra simples e implacável como uma bigorna.


    – Então – Adare retrucou, tentando evitar que o grito dentro dela se soltasse.


    – O que cê vai fazer?


    – O que eu vim fazer aqui. Impedir o avanço dos urghuls enquanto os kettral finalizam o que precisa ser feito na cidade.


    Nira entrecerrou os olhos.


    – E o que é, exatamente, que cê precisa fazer? Com o que tá todo mundo tão preocupado, que parece que o maldito exército não notou a chegada de toda a nação urghul?


    Adare sacudiu a cabeça, sem saber como contar a história, sem saber quais palavras seriam suficientes.


    – Tentando nos salvar – ela disse finalmente.


     Depois de estudá-la por um momento, Nira assentiu.


    – E se cê tiver de escolher entre seus irmãos ou seu filho, quem cê vai escolher?


    – Isso não vai acontecer.


    – Dizer uma coisa não faz ela acontecer…


    – Não é… – As palavras morreram na boca de Adare.


    Ela olhou para o norte. Enquanto estava em pé ali, no topo da torre, os urghuls haviam se dividido em dois grupos, separados por uma ampla pista. Ela não estava prestando atenção à manobra – ainda faltavam dias para que eles pudessem atacar. Ou assim ela pensara.


    Sem desviar o olhar dos urghuls, Adare apalpou algo ao seu lado, encontrou a lente de longo alcance e levou-a até o olho. Uma figura saltou à vista, andando a cavalo pelo centro da pista, um homem de quem ela ouvira falar mil vezes, mas nunca tinha realmente visto. Ele vestia-se no estilo urghul, com couro e peles, embora sua pele e cabelos fossem muito escuros para qualquer urghul. A flor cinzenta e doentia do desespero desabrochou na mente de Adare. Através da lente de longo alcance, ela podia ver o sorriso sombrio no rosto do homem, as correias ligadas à sua sela, e, presa na extremidade dessas correias, nus, aterrorizados e sangrando de um açoitamento recente, uma dúzia de prisioneiros, homens e mulheres, todos annurianos.


    – Balendin – Adare disse em voz baixa.


    Isso chamou a atenção de Nira. A velha se virou, pegou uma lente de longo alcance e estudou-o em silêncio.


    – É o feiticeiro, hã? – Ela balançou a cabeça. – Emoção. É uma fonte de poder forte. Uma das mais fortes.


    – O que ele pode fazer? – perguntou Adare. A história de Andt-Kyl dizia que ele usara seu poder sujo para segurar uma ponte inteira enquanto os urghuls atravessavam. Adare não sabia se devia acreditar ou não, a ponte já havia sido destruída quando ela chegou, e Balendin desaparecera.


    Nira franziu o cenho.


    – Muito. Ele não está apenas sugando o medo daqueles pobres fodidos. – Ela gesticulou pela parede com sua bengala. – Deve haver cinco mil homens nessas muralhas. Eles ouviram falar dele. Todos na maldita cidade ouviram. Quando souberem que ele está aqui, quando ele sentir todo o ódio, e raiva, e medo – ela balançou a cabeça novamente –, mesmo o Exército do Norte não vai fazer diferença alguma.


    ***


    Quando Quick Jak finalmente colocou Allar’ra dentro do complexo improvisado dos kettral, o lugar estava à beira da loucura. As outras facções encontravam-se todas lá, de volta de suas próprias missões de observação. Ninguém encontrara Kaden, obviamente, mas todos tinham visto a mesma coisa ao norte da muralha: o exército urghul repartindo-se ao centro para dar lugar a Balendin e sua série de vítimas de sangue. Sigrid e Flea haviam conseguido impor algum tipo de ordem, mas Adare estava no topo de sua torre, apontando um dedo para o norte, e um grupo de mensageiros aterrorizados esperava nas pedras, todos com a mesma mensagem: matem o feiticeiro.


    – Filho da puta – Gwenna praguejou, soltando-se da garra. – Há quanto tempo ele está lá?


    – Não muito – respondeu Flea. – Apenas se preparando, pelo som das coisas. – Ele acenou com a cabeça para o sul. – O que aconteceu com vocês?


    Gwenna balançou a cabeça, sem saber como contar tudo em poucas palavras.


    – Nada bom. Valyn está com Kaden e Triste. De acordo com Adare, todos eles precisam chegar à Lança. Eu não tenho ideia do porquê, mas todos parecem pensar que essa porra é muito importante. Incluindo o Exército do Norte, que os está caçando.


    – Você não conseguiu fazer a extração?


    – Os filhos da puta têm um feiticeiro. Quase nos derrubou do ar, e nunca o vimos.


    – Um feiticeiro? – perguntou Flea. Ele olhou para Sigrid. A mulher loira apenas sacudiu a cabeça e fez um grunhido de raiva na parte de trás da garganta. – São dois deles – disse Flea, sombrio. – Quem quer que esteja ao sul do muro, e Balendin ao norte. Sig acha que, depois da metade de uma tarde arrancando corações, Balendin estará forte o suficiente para abrir caminho por todos os destroços de Adare, talvez forte o bastante para abrir um buraco diretamente na muralha.


    – Bem, isso é desagradável – disse Gwenna, lutando por qualquer coisa parecida com um plano, algo que salvasse Kaden, Triste e Annur ao mesmo tempo.


    – Valyn e Kaden – disse Flea, interrompendo seus pensamentos. – Qual foi o seu último local?


    – A oeste do Distrito de Lã, mais para oeste.


    A fronte do líder da facção se franziu.


    – Pensei que você disse que eles queriam chegar à Lança.


    – Sim. Bem. Parece que não querer ser morto acabou sendo mais importante do que querer chegar à Lança. Valyn os estava levando para o oeste, o que, considerando a maneira como o exército está organizado, parece uma boa ideia.


    Flea olhou para Sigrid. A mulher loira encontrou seu olhar, depois assentiu com a cabeça.


    – Nós vamos pegá-los – ele disse, voltando-se para Gwenna. – Não temos um pássaro de qualquer maneira, e esse é um trabalho para uma equipe a pé. Você cuida de Balendin.


    Gwenna olhou fixamente para ele.


    – Cuidar dele? Você tem alguma ideia de como fazer isso?


    – Não. É por isso que é o seu trabalho. – Flea gesticulou em direção aos pássaros. – Você tem cinco facções aqui. Use-as.


    Por um momento, Gwenna não conseguiu se mover. O pensamento era muito grande, a responsabilidade muito assustadora. Então Flea deu um passo à frente, colocando uma mão firme sobre o ombro dela.


    – Você é um bom soldado, Gwenna.


    Ela encontrou seu olhar, mas não conseguiu encontrar palavras.


    – Foi para isso que você foi treinada – continuou Flea, a voz calma, baixa, firme como as ondas na praia. – Ninguém nunca pensa que está pronto para algo assim, mas estou dizendo a você agora, e só vou dizer isso uma vez, então escute bem… – Ele fez uma pausa, exibiu aquele sorriso torto. – Você está pronta.


    Então, antes que Gwenna pudesse responder, ele e Sigrid foram embora, correndo para o sul, em direção a Valyn, em direção ao Exército do Norte, a um poderoso feiticeiro e, com toda a probabilidade, um general imortal Csestriim contra o qual todos os ataques humanos haviam falhado.


    – Bem, cacete – Gwenna murmurou.


    – Eu concordo – retrucou Talal. Ele estava parado a um passo de distância, Annick ao seu lado.


    – Poderíamos ir com ele – disse Gwenna. – Dar cobertura pelo ar.


    – Isso não funcionou tão bem na última vez – salientou o feiticeiro. – Além disso, Balendin está aqui. Não podemos lutar todas as lutas.


    Gwenna assentiu com a cabeça, olhou para trás onde Quick Jak examinava as asas de Allar’ra, deslizando as mãos sob as penas procurando por danos.


    – Ele pode voar? – Gwenna gritou.


    O mestre de voo hesitou.


    – Ele pode voar, mas preciso de mais tempo para avaliar os danos…


    – Não temos mais tempo. Temos de destruir Balendin agora. Quando ele derrubar a metade da muralha, não haverá muito o que fazer. – Ela gesticulou para os outros kettral, a maioria dos quais havia desmontado para verificar armas e pássaros. – Mestres de voo e comandantes de facção comigo.


    O plano era tão ruim quanto simples. Eles tinham cinco pássaros. Balendin não conseguia olhar em cinco direções ao mesmo tempo. Quatro facções viriam das direções cardinais, e uma desceria quase diretamente de cima.


    – Balendin protege a si mesmo – Talal salientou. – Ele fez isso em Andt-Kyl. Se o feiticeiro nos atacando ao sul estava usando um martelo, o kenning de Balendin será como uma parede invisível.


    Gwenna assentiu, perguntando-se se ela fizera tudo errado.


    – Ele se protege contra flechas, dardos, lanças. Vocês acham que ele pode resistir a oito toneladas de pássaros chegando até ele mais rápido do que um cavalo galopante?


    Talal hesitou.


    – Eu não sei. Talvez sim. Talvez não.


    Os outros kettral pareciam nervosos. Quick Jak, apesar de todos os seus movimentos precisos momentos antes, parecia quase em pânico. Ele havia puxado a cutícula do polegar com tanta veemência que a unha estava inundada de sangue, mas ele continuava, sem parecer notar.


    – Olhem – disse Gwenna, dando um passo à frente. – Balendin só vai se fortalecer. Quanto mais pessoas nesta cidade souberem que ele está aqui, souberem quem ele é e o que faz, mais difícil será matá-lo. Não sei se meu plano vai funcionar. Talvez tenhamos sorte, talvez alguém passe, e talvez todos nós iremos morrer. Entretanto, vou lhes dizer uma coisa. Vocês são kettral, cada um de vocês. Nós chamávamos vocês de desistentes, mas vocês não são, não mais. Vocês desceram no Covil, lutaram contra os slarn, beberam o ovo e voltaram. Isso os torna kettral, seus loucos filhos de puta, e deixem-me dizer algo sobre ser kettral. Nós não ficamos com os trabalhos fáceis. Não ficamos de guarda na muralha, ou guardando a fila da bagagem. Em troca de voar nesses enormes falcões matadores de homens, nós realmente temos que ir fazer a merda perigosa, a merda que faz homens e mulheres serem mortos, então, se não foi para isso que vocês se inscreveram, digam-me agora. – Ela fez uma pausa, mudando os olhos de um soldado para o outro. – Qual de vocês não é kettral? Quem quer voltar a ser desistente?


    Ninguém avançou. Ninguém falou.


    Finalmente, Gwenna se permitiu sorrir.


    – Bom. Montem.


    ***


    O plano construído às pressas falhou quase no mesmo momento em que eles saíram do abrigo do depósito de Kegellen ao nível da rua e para a rua além. Era necessário que saíssem para que o pássaro os encontrasse, é claro, mas, quando saíram, piscando, para o calor da tarde e a luz do sol, não havia kettral algum no céu. Kaden estava com Valyn e Triste em uma ampla avenida arborizada, uma das maiores ruas de Annur. As lojas ocupavam os pisos inferiores dos prédios, em geral, a julgar pelas mercadorias expostas – e a própria rua estava cheia de homens e mulheres negociando ou vendendo coisas, empurrando carrinhos de mão carregados de mercadorias, fazendo compras ou entregas. Quase poderia ter sido uma rua normal da cidade em uma tarde como todos os dias, exceto pelos soldados annurianos, pelo menos uma dúzia deles, correndo até o centro da rua vindos do sul. Eles ainda não haviam descoberto sua presa, mas não se preocupavam em parar, nem sequer para procurar dentro das lojas. Eles se moviam com a certeza de caçadores que sabiam exatamente onde encontrar a fera que procuravam.


    Valyn olhou para os soldados, depois fez um gesto para Kaden e Triste.


    – Norte. Caminhem depressa até nos verem, depois corram.


    – Onde está o kettral? – sibilou Triste.


    – Não tenho ideia.


    – Podemos recuar – disse Kaden, acenando para o depósito de mercadorias de Kegellen. A Rainha das Ruas ficara para trás, lá dentro, junto com um grupo de seus guardas.


    – Não – Valyn rosnou, arrastando-o para o meio das pessoas. – Não podemos. Você não pode se esconder, não enquanto il Tornja tiver aquelas malditas aranhas. Você volta para aqueles túneis, e vai morrer lá. Ele tem todo o Exército do Norte para prendê-los, matá-los.


    Enquanto falava, os olhos de Valyn percorriam a rua à frente. Ele não havia tirado os machados da cintura, mas aquele olhar arruinado era o suficiente para fazer com que qualquer um que se encontrasse com ele se afastasse apressadamente, encontrasse outro lugar para olhar, algum outro lugar para estar.


    – O pássaro é a nossa melhor chance de chegar ao topo da Lança.


    – E se o pássaro não aparecer? – Kaden perguntou.


    – Então nós o faremos da maneira mais difícil.


    – O que isso quer dizer? – questionou Triste.


    – Vamos a pé – respondeu Valyn. – Lutaremos para entrar, para subir. Não há escolha agora, temos que nos manter em movimento.


    Triste parou de andar e virou-se a fim de olhar para Valyn.


    – Lutar para entrar?


    – Somos três – Kaden observou calmamente, pegando Triste pelo cotovelo enquanto falava, incitando-a a continuar movimentando-se. – Três de nós contra todo o exército de il Tornja.


    O sorriso de Valyn era como algo esculpido em seu rosto com uma faca.


    – Não tenho certeza se você entendeu.


    – Não tem certeza se eu entendi o quê?


    – Tudo o que aconteceu no ano passado – Valyn respondeu, então parou, balançando a cabeça. – Eu não sou o irmão de quem você se lembra, Kaden. Eu sou algo… diferente. Quando você conta as pessoas boas nessa luta, os nobres, aqueles que estiveram fazendo a coisa certa, eu não estou nessa lista. Não mais. Acho que não estou nessa lista há muito tempo.


    As palavras eram perdidas, assombradas, como se alguém tivesse esvaziado esse guerreiro que andava pela rua, com a mão cheia de cicatrizes na cabeça do machado.


    – Isso não importa – disse Kaden. – Não agora.


    – Sim, importa.


    Atrás deles, um grito súbito interrompeu o balbucio cotidiano da avenida. Os soldados gritavam, berravam perguntas e ordens. Kaden arriscou um olhar por cima do ombro. Os homens não estavam trotando, eles estavam correndo, os dedos apontados diretamente para o próprio Kaden. Quando ele se voltou para o norte, descobriu que a extremidade da rua estava bloqueada por um cordão de homens armados, reunidos apressadamente. Valyn ainda sorria.


    – A coisa que você não entende, meu irmão calmo e tranquilo, é que às vezes a bondade e a nobreza não são suficientes. Às vezes, quando os monstros vêm, você precisa de algo escuro e monstruoso para enfrentá-los. – Ele deslizou um machado do laço na cintura, depois o outro. As pessoas gritavam alarmadas, afastavam-se. Valyn os ignorou. – Eu sou essa coisa, Kaden. A parte humana de mim… a parte que deve sentir camaradagem, amizade, amor… – ele balançou sua cabeça – se foi. Só há escuridão. Eu não sou um irmão, não realmente. Nem um amigo. Não um aliado ou filho. Eu não sei mais como ser essas coisas. Tudo o que conheço é sangue e luta. É tudo que sou. Essa luta, agora, é para isso que sirvo.


    E então tudo começou.


    Kaden passara anos como um acólito nas Montanhas dos Ossos, invisível no topo da torre de granito do Talon, observando felinos da montanha caçando. Eles sempre tinham parecido a ele como predadores perfeitos, flutuando sobre a pedra como sombras de inverno, silenciosamente acompanhando suas presas, movendo-se da borda para a pedra com tanta suavidade que pareciam ser de outro mundo, como criaturas tiradas de um sonho de caçada. Ele os observava ficarem completamente imóveis por uma hora, depois se desenrolarem de uma só vez, pulando uma dúzia de passos em um único e infalível ataque. A morte, pensou Kaden, deve ser assim: perfeita, paciente, esperando um momento, golpeando no próximo e desenrolando tendões com tanta rapidez, tão precisamente, que a presa – um urso, uma cabra da montanha – estava morta antes que a carcaça atingisse a pedra. Aqueles felinos, apesar de toda a perfeição, com toda a sua graça predatória, pareciam atrapalhados, lentos, quase comicamente desajeitados quando Kaden os comparou com a criatura na qual Valyn se transformara.


    Valyn não atacou os soldados que bloqueavam a rua ao norte; ataque não era a palavra certa. Um ataque implicava uma luta, implicava alguma defesa – mesmo que apenas fraca, hipotética – por parte dos atacados. Os soldados annurianos não tinham defesa. Eles poderiam muito bem estar à beira do oceano, tentando segurar o mar cor de aço cinzento com suas fracas lanças. Quando Valyn ainda se encontrava a vinte passos de distância, ele atirou os machados, primeiro um, depois o outro. Kaden mal conseguiu acompanhar a mancha brilhante das cunhas cruéis que caíam de um extremo para o outro, mas, durante o momento que demorou para ambos encontrarem suas marcas, Valyn já havia tirado facas de dentro de seus trajes negros e as atirado também em direção à fileira de homens. O som chegou a Kaden um instante depois – quatro barulhos doentios e molhados, o aço cortando a carne despreparada.


    A fileira de soldados estremeceu quando os quatro homens no centro caíram na própria agonia. Valyn não diminuiu o passo.


    Entre ele e os annurianos, o vagão de um ferreiro carregado com potes e panelas pesadas se desviara do outro lado da rua. As mulas, apavoradas pelo cheiro de sangue, berravam, batendo as patas, puxando a carga gemente em diferentes direções. O ferreiro de barba hesitou um momento, dividido entre a necessidade de proteger seus bens e a terrível percepção de que não poderia protegê-los, não contra a loucura que percorria a rua. Quando o comerciante perplexo se lançou à terra, Valyn saltou sobre o vagão, tirando, ao passar, duas pesadas panelas de ferro da carga, atingiu o chão com um ombro, pôs-se de pé, rebateu as flechas que voavam em direção ao rosto, e então ele se encontrava entre os legionários, afundando rostos e quebrando braços, berrando para Kaden e Triste o seguirem.


    Foram apenas algumas dúzias de passos, mas, quando eles chegaram, os legionários estavam mortos, o sangue derramando-se para a terra a partir de feridas feias, grosseiras, e Valyn já segurava os machados novamente.


    – Vamos – ele rosnou. – E, dessa vez, tentem manter o passo.


    Houve um momento no início de toda aquela loucura de sangue quando Kaden viu um pássaro de asas douradas. A criatura gritou, inclinou-se no céu como se fosse uma enorme marionete puxada por cordas cruéis e invisíveis e depois desapareceu, sumindo atrás dos telhados. Ele correu, esperando o kettral reaparecer, mesmo quando dezenas de homens empunhando lanças e espadas enchiam a rua atrás deles.


    – Onde está? – ele gritou.


    – Já foi – respondeu Valyn. – Não pode chegar até nós.


    Mesmo enquanto ele falava, outro grupo de homens blindados irrompeu de um beco lateral uma dúzia de passos à frente. Valyn, já atacando, atacou mais forte. Kaden nunca tinha visto algum ser humano se mover tão rápido, nunca tinha visto nada se mover tão rápido. Valyn empunhava os machados como se fossem parte de sua própria carne, como se tivesse nascido segurando-os, e os annurianos não conseguiam encontrar qualquer defesa que funcionasse contra aquele aço brutal. Valyn passava por cima ou por baixo de sua guarda, encontrava falhas em quaisquer ataques fracos que eram tentados, às vezes apenas atingindo diretamente uma lâmina levantada, quebrando-a ou jogando-a de lado como se mais de um metro de espada afiada não passasse de um junco.


    – Vamos – ele rosnou, gesticulando pelo buraco que criara. Havia respingos de sangue em seu rosto.


    A fuga que se seguiu foi uma loucura. Kaden não corria tanto desde que os aedolianos tinham ido a Ashk’lan para matá-lo. Dessa vez, também, os soldados annurianos eram seus inimigos. Dessa vez, também, Triste corria ao seu lado, sua respiração arquejante, mas firme. Dessa vez, também, ele entendia o que estava em jogo, sabia que, com apenas um único passo em falso, um tornozelo torcido, a corrida terminaria. Era tudo a mesma coisa, e ainda assim era diferente.


     Havia uma esperança de escapar dos aedolianos nas Montanhas dos Ossos, onde o terreno favorecia os monges. No entanto, Kaden não tinha tal vantagem nas ruas de Annur. Pior, os soldados de il Tornja não estavam correndo em algum lugar atrás deles, estavam em toda parte, saindo de ruas e becos, aparecendo nos cruzamentos, chamando uns aos outros com explosões de ruído de suas trombetas. Se não fosse por Valyn, os annurianos teriam matado Kaden e Triste uma dúzia de vezes, mas Valyn, de alguma forma, estava em toda parte.


    Quando annurianos vinham a cavalo, ele matava os cavalos. Quando vinham com lanças, ele rolava sob as hastes e cortava os braços dos atacantes. Em um momento, quando Kaden virou uma esquina e encontrou dois legionários apontando arcos para o seu peito, Valyn pulou na frente. Um machado voou de uma extremidade a outra até encravar-se no rosto de um dos arqueiros. Kaden não conseguiu ver o que aconteceu depois. Ou viu, mas sua mente não conseguiu entender o fato. Havia uma flecha. Uma flecha voando. Então não havia mais. Parecia que Valyn a arrebatara do ar, mas isso era impossível. De qualquer forma, não havia tempo para pensar nisso. Valyn havia alcançado o outro arqueiro, afundado sua garganta, recuperado o primeiro machado, e o empunhava novamente.


    Seu olhar fez Kaden parar. Apesar do sangue encharcando-lhe os braços, encharcando o pano esfarrapado de suas roupas, Valyn não parecia um homem lutando por sua vida. Ele parecia… contente.


    Não, Kaden pensou. Não contente. Algo mais.


    Não havia tempo para pensar sobre as palavras. Enquanto ele parava, os annurianos se aproximavam.


    – Vamos, Kaden – disse Triste, arrastando-o para a frente pelo pulso. – Vamos.


    Kaden encontrou os olhos da garota, viu o medo e a determinação lá e correu.


    As paredes vermelhas do Palácio do Alvorecer quase foram sua ruína. Eles tinham chegado à fortaleza pelo oeste e pelo sul, passando pelas ruas até que saíram de uma alameda cheia de gente para o espaço aberto diante das paredes e da curta ponte que conduzia ao Portão da Água.


    Esse portão não era nada comparado ao elevado Portão dos Deuses que se abria para o oeste na avenida principal de Annur. Era uma entrada para ministros menores, entregadores de comida e vinho, trabalhadores para reparar tetos ou paredes. Era um portão pequeno, mas estava bloqueado por um portão de aço e, apesar de toda a habilidade de Valyn em abrir caminho através de carne humana, seus machados não teriam valia para fazê-los passar pela grade.


    – Oeste – disse Valyn, controlando seu ímpeto antes de alcançar a curta ponte sobre o fosso. – Vamos entrar pelo Grande Portão.


    No entanto, mesmo enquanto as palavras saíam de seus lábios, um grupo de vinte ou trinta soldados, a metade carregando arcos, marchou de uma rua lateral em passo duplo a fim de bloquear o caminho para o oeste.


    – Leste – Kaden ofegou. – O porto.


    Lá, porém, também havia homens, estendendo-se em um cordão apertado do outro lado da rua.


    Valyn levantou os machados, como se estivesse testando seu peso.


    – Vamos passar por eles.


    – Isso é loucura – sibilou Triste.


    – Ela tem razão – disse Kaden. – Eu não me importo com quão bom você é, não vamos sobreviver, não através disso.


    – Então não sobrevivemos – declarou Valyn. – Então nós morremos.


    Sua voz causou um arrepio na espinha de Kaden.


    – O canal – disse Kaden, apontando para a água suja que rodopiava ao longo da base da parede.


    Um arqueiro agitado lançou um dardo. Ele pousou a vinte passos de distância, a cabeça de aço tirando faíscas enquanto deslizava pela pedra.


    – Não conseguimos – sussurrou Triste. – Não conseguimos.


    Então, antes que Kaden pudesse responder, a loucura entrou em erupção na fileira ocidental de soldados. Os homens gritavam de dor e surpresa, viraram-se, tentavam empunhar espadas e arcos para atacar um inimigo novo e invisível, dando ordens conflituosas, mesmo enquanto seus companheiros caíam. A fileira de homens, tão rigorosa e disciplinada momentos antes, flexionou-se, e então afundou para dentro de si mesma, como a margem alta de um rio antes de as águas se erguerem em uma inundação, desabando no início, depois desmoronando. Kaden podia distinguir, no centro da violência, duas figuras, pouco mais do que sombras, na verdade, em toda a poeira levantada, lutando costas contra costas, atravessando as fileiras aturdidas de annurianos.


    – É outro exército… – Kaden começou, então parou quando uma rajada de vento empurrou a poeira para longe.


    Não havia exército. Não havia fileira alguma de soldados recém-chegados para se posicionar contra as outras fileiras mortíferas. Eram apenas as duas sombras, nenhuma delas tão rápida quanto Valyn, mas rápidas o suficiente, as lâminas duplas nuas nas mãos enquanto eles forçavam seu caminho para a frente, passo a passo sangrento, deixando uma ruína humana gritando, retorcida, em seu rastro. Então, um momento depois, eles estavam livres, saindo da fileira da frente da legião, atacando com força total na ponte. Ambos usavam trajes negros de kettral, mas sua semelhança terminava ali. O homem era baixo, o rosto marcado, negro como carvão, a cabeça raspada. A mulher era alta, bonita, mas estranhamente pálida, os cabelos loiros flutuando atrás dela.


    – Bem, Santo Hull – disse Valyn, surpreso pela primeira vez desde que sua fuga desesperada havia começado.


    – Não Hull – disse o homem quando chegaram até eles. – Apenas dois soldados espancados. – Se Valyn era algum caçador sobrenatural andando pelas ruas de Annur, esses dois pareciam meio mortos. Ambos estavam encharcados de sangue; uma chama cruel queimara metade do cabelo da cabeça da mulher. As lâminas do homem estavam denteadas em meia dúzia de lugares. De alguma forma, eles haviam atravessado a cidade, abrindo o próprio caminho pelo Exército do Norte, e, quando o homem falou de novo, sua voz era dura, calma, concentrada. – E agora?


    Valyn apontou.


    – Precisamos passar pelo portão.


    Nenhum dos dois kettral perguntou por quê. A mulher loira ergueu a mão, um gesto casual, como se salpicasse água de seus dedos. Por trás de Kaden, houve um gemido como se a própria terra estivesse se rompendo, depois um estrondo ensurdecedor. Ele se virou para ver a porta de aço esmagada, desintegrada, jogada para o lado.


    – Vá – disse Valyn, segurando-o pelo ombro, empurrando-o para a ponte enquanto os dardos e as flechas começavam a chover mais uma vez. – Vá.


    – Triste – disse Kaden, mas o homem baixo a agarrara pelo braço, arrastando-a com ele enquanto corria.


    Eles eram kettral – isso estava bastante claro –, embora, além disso, Kaden não tivesse teorias. Não importava. Só havia uma coisa que importava.


    – A Lança – ele ofegou, apontando para a torre de vidro impossível que se elevava acima deles. – Nós temos que chegar à Lança.


    ***


    Adare observou da parede como o kettral atacou.


    Balendin estava em cima de uma pequena e carbonizada colina, o local, até dias antes, de algum templo, cujas muralhas arruinadas e contrafortes continuavam de pé, protegendo-o de qualquer pessoa que se aproximasse por trás. Ele havia praticado sua violência doentia durante meio dia, destroçando homens e mulheres como se fossem bonecos, abrindo a pele, levantando os órgãos escuros e pulsantes para a luz, banhando-se nos gritos dos urghuls que o rodeavam e, presumivelmente, no horror dos soldados sobre a muralha.


    Ele acabara de arrancar a língua de outro prisioneiro indefeso quando os cinco pássaros chegaram até ele, quatro vindo dos pontos cardeais e um do alto. Parecia um ataque impossível de parar. Cada um desses pássaros era do tamanho de um grande barco de canal, todo feito de asas, bico e garras. Através da lente de longa distância, Adare podia ver os soldados kettral presos nas garras, armados até as orelhas com lâminas e arcos. Eles logo começaram a atirar as flechas, e continuaram disparando enquanto os pássaros se aproximavam.


    – Eles vão conseguir – Adare suspirou baixinho. – Vão matar aquele maldito filho da puta.


    Nira ficou a seu lado um momento, estudando a batalha através de sua própria lente. Então balançou a cabeça.


    – Não – ela retrucou com tristeza, abaixando a lente. – Eles não vão.


    O primeiro kettral explodiu em chamas quando ainda estava a cem passos do feiticeiro, o segundo, um batimento cardíaco depois. Em um momento, os pássaros estavam no ar, gritando seu desafio, e, no seguinte, estavam carbonizados, já mortos, caindo do ar, os soldados kettral em chamas lutando para se libertar das correias de seus cabrestos. Lutando e falhando.


    – Doce luz de Intarra – arquejou Adare.


    – Eles poderiam usar um pouco disso agora – Nira concordou.


    Se o feiticeiro havia usado demasiada força com tamanha rapidez, ou simplesmente não tinha visto o alcance completo do ataque cedo o bastante, os outros três pássaros conseguiram chegar mais perto. Mais perto, mas não o suficiente. Balendin ergueu a mão, deixou-a cair, e o kettral mais próximo, já descendo para o ataque, bateu na terra, espalhando cavalos e cavaleiros, arando o solo macio. Os urghuls montados os cercaram, gritando, pulando sobre a criatura destroçada e os soldados embaixo dela como formigas em uma carcaça apodrecendo.


    O quarto pássaro bateu em uma parede invisível e, embora conseguisse manter-se no ar, até mesmo Adare pôde perceber, pelo batimento irregular da asa, que a criatura estava bastante ferida. Esse, no entanto, conseguiu voar para o norte e, apesar de um grupo de cavaleiros tê-lo perseguido, parecia pelo menos possível que os soldados amarrados às garras abaixo conseguissem sobreviver, escapar.


    Sobrara o quinto pássaro, o que tinha voado diretamente das nuvens para baixo.


    Esse é o de Gwenna, ela percebeu, olhando através da lente. O maior pássaro, o dourado, é dela.


    Adare se permitiu uma pequena faísca de esperança. Era possível que Balendin não tivesse percebido, que estivesse ocupado demais com os primeiros quatro ataques para notar o quinto. Ele não podia ver tudo de uma vez; ele tinha que, inevitavelmente, deixar algo passar. A lente de longo alcance estava tremendo tanto na mão de Adare que ela não podia ver o rosto do feiticeiro. Então ela se inclinou contra o topo do muro de pedra, demorou um momento a encontrar o alcance novamente, e seu estômago se revirou. Balendin estava olhando para cima. Olhando para cima, e sorrindo.


    Adare cerrou os dentes, esperando pelo inevitável, que esse pássaro também, o último de uma esperança destroçada, explodisse em chamas ou fosse esmagado na terra. No último momento, no entanto, a enorme criatura desviou-se, indo para o leste, abandonando o ataque. Não que isso importasse. Outro golpe, tão cruel como aquele que destruíra os outros quatro kettral, atingiu o enorme pássaro dourado de lado. Ele caiu lateralmente, gritou, conseguiu endireitar-se, então desapareceu atrás dos telhados, voando em direção à Baía Quebrada.


    Por um momento, Adare quase não conseguiu ficar em pé.


    – Eles nem sequer chegaram perto – ela respirou calmamente. – Cinco facções de kettral atacaram ao mesmo tempo, e nem sequer chegaram perto.


    – É pior do que isso – disse Nira. – Essa vitória apenas escavou ainda mais profundamente a fonte de força dele, encheu-o mais ainda.


    Adare virou-se para a mulher mais velha.


    – Pense na sua reverência – Nira continuou baixinho. Ela fez um gesto para os urghuls, para os annurianos que cuidavam das muralhas. – Agora multiplique isso por cem mil.


    ***


    Gwenna ainda praguejava quando Quick Jak pousou o pássaro ao sul da muralha, na praça aberta que servia como o comando e controle dos kettral. Só que não havia mais kettral algum, ninguém, a não ser sua própria facção.


    – O filho de uma prostituta de ‘Shael… – grunhiu Gwenna. – Aquele bastardo. Aquele filho da puta.


    As maldições não eram dirigidas a alguém, nem sequer eram coerentes, mas impediam-na de soluçar.


    Ela sabia que era um risco. Todos sabiam. Ela sabia, quando deu a ordem de atacar, que as pessoas não voltariam, que Balendin se defenderia e que as pessoas iriam morrer. Ela sabia que havia uma possibilidade de que o feiticeiro fosse muito forte, e ela escolhera ir atrás dele de qualquer maneira, antes que ele se tornasse ainda mais forte. Ela sabia de tudo isso e, no entanto, vendo os pássaros explodir em chamas, vendo os homens e mulheres que ela tão apressadamente treinara ardendo, caindo, morrendo… Ela não sabia o quanto isso ia doer.


    O fato de sua própria facção ter sobrevivido só piorava as coisas, e, quando Quick Jak saiu das costas de Allar’ra, Gwenna o atacou com fúria, agarrando-o pela garganta e jogando-o no chão. O fato de ela conseguir ver o medo em seus olhos, de sentir o cheiro de pânico nele, fez com que ela quisesse matá-lo ali mesmo, acabando com ele.


    – Por que você fugiu? – ela perguntou.


    – Gwenna – Talal disse em voz baixa.


    – Fique fora disso, Talal. – Ela não tirava os olhos do mestre de voo. – Por que você fugiu?


    Jak conseguiu balançar a cabeça ligeiramente.


    – Ele… nos tinha ao alcance dele. Você viu…


    – Você não sabe disso – gritou Gwenna. – Você não sabe disso, seu pedaço inútil de merda. O plano, a porra do plano, era atacar com tudo e continuar. Isso é o que as outras facções fizeram, ou talvez você estivesse muito ocupado cagando nas calças para perceber.


    O rosto de Jak assumia um tom de púrpura, mas ele não fez movimento algum para lutar ou tentar se libertar.


    – As outras facções – ele conseguiu dizer – morreram.


    – Às vezes isso acontece – gritou Gwenna. – Às vezes, quando você está lutando, as pessoas morrem, porra. Isso não significa que você para de lutar. A única razão pela qual você para de lutar é porque está muito assustado, porque é um covarde, porque algo está quebrado dentro de você.


    O mestre de voo abriu a boca, desistiu e fechou os olhos.


    – Gwenna – Talal disse novamente, tomando-a pelos ombros dessa vez, puxando-a para trás. – Deixe-o. Estamos vivos porque ele nos salvou.


    Gwenna bateu a cabeça do mestre de voo contra o solo uma vez, então se endireitou para enfiar um dedo no rosto de Talal.


    – Ele nos salvou – ela sibilou – fugindo. Eu mandei as outras facções para a luta. Eu disse a eles que todos iríamos, que estávamos fazendo um ataque combinado, juntos, e então eu fugi.


    – Seria melhor se estivéssemos mortos?


    – Sim! – ela disse, chocada com a própria convicção. – Sim.


    Talal balançou a cabeça lentamente.


    – Não.


    Por trás deles, Quick Jak tentava se levantar. Gwenna respirou profundamente, tremendo, segurou-o por alguns segundos, depois o soltou. Então ela fez isso de novo, e de novo. Quando você luta, Hendran escrevera, pessoas morrem. É humano se importar, mas você precisa eliminar aquela coisa humana. Se você se importar demais, você perde.


    Quando ela pensou que podia falar sem gritar, virou-se para encarar a facção.


    – Fiquem com o pássaro – ela disse, então gesticulou para a muralha e a torre que a interrompia. – Vou dizer ao imperador que falhamos.


    ***


    Adare acabara de enviar uma dúzia de corredores para o leste e o oeste ao longo da muralha. Era muito difícil que a luta com os kettral tivesse passado despercebida, mas, mesmo assim, ela queria ter certeza de que os Filhos da Chama entendiam o que estava por vir.


    O feiticeiro vai nos atacar hoje, ela disse ao mensageiro. E achamos que ele vai nos atacar aqui, nesta torre.


    Isso, pelo menos, era no que Nira acreditava, por razões que Adare não entendia completamente. Talvez a velha estivesse certa, e talvez ela estivesse por fim ficando louca, mas, depois de ver os kettral arrancados do céu, Adare precisava fazer alguma coisa, e mandar um aviso era alguma coisa. Ela estava procurando por outra tarefa quando Gwenna subiu pelo alçapão até o topo da torre.


    – Vossa Radiância – ela disse, curvando a cabeça. A genuflexão era pouco característica. – O ataque falhou.


    Adare reprimiu a primeira réplica áspera que lhe veio à mente.


    – Eu vi – ela optou por dizer. – Sinto muito por seus soldados.


    As palavras soavam rígidas, inúteis, banais, mas o que mais havia para se dizer? O feiticeiro havia acabado de destruir a melhor arma que Adare poderia usar contra ele, destroçando-a sem sequer o menor sinal de esforço.


    – Obrigada, Vossa Radiância. Podemos lamentar os mortos depois. Temos um pássaro. Quais são as suas ordens?


    Adare ainda tentava formular uma resposta quando um corredor entrou tropeçando pelo alçapão, suado e sem fôlego.


    – O kenarang – ele conseguiu dizer depois de um momento. – Vossa Radiância, eu vim do palácio. Kiel me enviou. Ele diz que viu o kenarang… – Nira ficou rígida ao lado de Adare.


    – Onde? – ela perguntou.


    – Dentro… da Lança – o homem ofegou. – Ele tinha uma centena de soldados, e entrou na Lança.


    Adare ficou olhando. Ela podia sentir o aviso de il Tornja, aquele único pedaço de papel dobrado dentro de seu bolso.


    – É para lá que Kaden está indo – ela murmurou. – Aquele filho da puta. Ele está sempre um passo à frente.


    Gwenna a estudou.


    – Eu não sei por que, em nome de Hull, Kaden iria entrar na Lança, mas ele não está indo nessa direção. Nós o vimos rapidamente. Valyn o estava levando para o oeste. Para longe do palácio. O que é muito bom, já que todo o maldito Exército do Norte estaria em seu caminho se ele tentasse ir para o leste.


    – Oeste – murmurou Adare. – Eles mudaram o plano?


    Nira ofegou.


    – Diante de um exército inteiro, você não faria o mesmo?


    Adare respirou fundo. Ela podia sentir uma súbita centelha de esperança dentro de si, quente, brilhante, horrível. Não interfira, il Tornja lhe avisara, com qualquer coisa ao sul da muralha. Eu tenho seu filho.


    Adare estremeceu, respondendo em silêncio: Mas eu tenho você. Agora. Pela primeira vez. Tenho você preso em uma armadilha.


    – Quando? – ela perguntou, virando-se para o mensageiro. – Quando ele entrou?


    – Há muito tempo – respondeu o homem. – Levou… tempo para eu atravessar a cidade. – Ele balançou a cabeça, cansado. – Sinto muito, Vossa Radiância.


    – Há muito tempo – Adare repetiu, a faísca da esperança tornando-se uma fogueira. – E ele não saiu?


    O homem sacudiu a cabeça.


    – Não que eu saiba, Vossa Radiância.


    – Ótimo – disse Adare, balançando a cabeça lentamente. – Ótimo.


    – Que porra há de ótimo no kenarang tomando o controle de seu palácio? – perguntou Nira.


    – Ele não está no palácio – retrucou Adare, sorrindo. – Ele está na Lança. É hora de Intarra fazer sua parte.


    – O quê?


    – É hora de um milagre.


    Nira estudou Adare por baixo das pálpebras abaixadas.


    – E se a deusa não obedecer?


    – Oh, estou cansada de esperar pela porra da deusa.


    – Isso significa o quê? – perguntou Nira novamente, com ainda mais calma dessa vez.


    – Significa que vou incendiar a sua Lança.


    ***


     Estamos matando bons homens, Valyn pensou enquanto o guardião do palácio caía debaixo de seu machado. Ele bateu no homem com a parte traseira sem corte da cabeça de metal, confiando no capacete do soldado para amortecer o golpe. Ele provavelmente sobreviveria. Com sorte, a maioria deles sobreviveria. Flea lutava principalmente com a parte sem corte de suas lâminas, e Sigrid também, mas às vezes a única maneira de passar por um homem era através dele, e Valyn seria enviado para ‘Shael se falhasse nesse último e louco embate por ser muito delicado para derramar o sangue necessário.


     Depois que Sigrid esmagou o Portão da Água, o Palácio do Alvorecer entrou em uma loucura total. Os guardas normais, surpresos pelo que parecia ser um ataque não provocado, vinham de todos os lados, lanças acenando estupidamente no ar. Se houvesse mais tempo, Kaden poderia ter falado com eles – ele tinha os olhos, os guardas iriam aceitá-lo em seu próprio palácio –, mas não havia tempo. Os soldados de il Tornja estavam dentro das paredes vermelhas também, exatamente atrás deles, abrindo seu próprio caminho, e, se isso não bastasse, os aedolianos, atraídos pelo som da violência, continuavam atacando em grupos de dois ou quatro.


    Pelo menos Kaden e Triste haviam conseguido não entrar em pânico. Eles avançavam no centro do triângulo irregular de kettral, Kaden tentando proteger Triste com seu corpo. Tentando protegê-la, pensou Valyn, ou a deusa dentro dela. A afirmação de seu irmão ainda parecia estranha, insana, mas não havia tempo para pensar nisso. Eles eram alvos fáceis que se moviam pelas avenidas e pátios do palácio. O que tinha de acontecer dentro da Lança não importava, não naquele instante; chegar lá era uma necessidade simples, tática. A escada acima dos pisos mais baixos era quase perfeitamente defensável. Com o terreno elevado e um ponto de estrangulamento vertical, os três kettral deveriam ser capazes de impedir a passagem dos soldados que il Tornja mandava contra eles; precisavam apenas entrar.


    A Corte de Jasmim era o último espaço aberto antes da Lança, e eles foram em direção a ela correndo a toda velocidade. Flea arrebatara um arco em algum lugar na luta.


    No meio do pátio, ele ficou de joelhos e soltou meia dúzia de flechas em direção ao cordão de homens alinhados em frente à entrada da torre.


    Não são guardas do palácio, Valyn percebeu sombriamente. São soldados de il Tornja.


    – Exército – gritou Flea, notando a mesma coisa, soltando o arco e desembainhando as espadas mais uma vez.


    – Fique atrás de mim – gritou Valyn para Kaden. – Continue abaixado.


     Havia sete ou oito homens restantes, três com arcos. Ele podia ouvir o terror pintado na face deles, podia ouvir o pânico no coração desenfreado de cada um. Eles eram legionários, como os que Valyn estava matando na rua mais além, mas isso não significava que fossem maus. Os homens estavam seguindo ordens, obedecendo ao general que no ano passado salvara Annur repetidas vezes. Talvez eles fossem homens bons e talvez não fossem, mas dificilmente mereciam morrer por sua lealdade. Fazia muito tempo que ele não vivia em um mundo onde alguém recebia o que merecia.


    Sem perder o passo, Valyn atirou um machado, depois outro. Dois soldados caíram. O terceiro conseguiu dar um tiro de arco sem sequer apontar. A flecha voou alto demais, e então Flea e Sigrid estavam sobre eles, movendo-se como dançarinos, feitos de aço e punhos enquanto cortavam joelhos, quebravam mãos, abriam os corpos para que Ananshael fizesse seu trabalho final e tranquilo.


    A violência diminuiu apenas quando estavam dentro da torre. Era como correr do caos de uma debandada para dentro de uma capela tranquila, toda de madeira polida e bronze, homens vestidos de mantos com carne macia e sapatos silenciosos, que arregalavam os olhos à sua aproximação, então recuavam para os lados da escada, imóveis, silenciosos, congelados como cervos, esperando a morte passar por eles.


    – Nós conseguimos – Triste gemeu.


    – Ainda não – Kaden retrucou. – Precisamos chegar ao topo.


    Flea grunhiu, mantendo as espadas desembainhadas.


    – Há muitas escadas entre aqui e lá. Mantenham os pés em movimento.


    E assim eles se moveram, escalando primeiro pelos pavimentos humanos construídos na estrutura antiga, então saindo daquele trabalho mortal para dentro da enorme coluna de luz e ar vazio. Valyn fez uma pausa, o peito agitando-se dentro dele. Fazia quase dez anos que ele não entrava na Lança de Intarra, dez anos desde que ele e Kaden haviam subido juntos a mesma escada, parando nos patamares para cuspir sobre a borda, ignorando as admoestações de seus aedolianos enquanto observavam o cuspe cair sobre a borda, desintegrar e desaparecer muito antes que chegasse ao telhado lá embaixo. A lembrança se contorceu dentro dele como uma faca. Aquela criança era um estranho, mais um annuriano assassinado na guerra, desaparecido sem nem mesmo deixar um cadáver.


    Ele olhou para o irmão. Os olhos de Kaden queimavam. Mais quentes do que eu me lembrava, pensou Valyn. Mais brilhantes. Ele ainda era calmo, tão sobrenaturalmente calmo para alguém que acabara de fugir a fim de salvar sua vida pelas ruas de Annur, que acabara de assistir a dezenas de homens cortados em pedaços, que carregava em seu fôlego e ossos o próprio Senhor da Dor. Aquela indiferença glacial da qual Valyn tinha sentido o cheiro nas Montanhas dos Ossos, no entanto, desaparecera. Não havia abnegação monástica no braço que ele colocara sobre os ombros esbeltos de Triste. Kaden se importava com o que estava acontecendo ali. Valyn podia sentir o cheiro da tristeza nele, o cheiro de chuva úmida de perda que se aproximava.


    – Mais movimento – disse Flea. Ele e Sigrid tinham tomado posição logo atrás deles. – Os amigos de il Tornja podem subir escadas, assim como nós.


    O aviso não era necessário. Valyn podia ouvir o pesado bater das botas. Dez andares abaixo, talvez doze, mas chegando. Ele se voltou para Kaden.


    – Onde? – perguntou.


    Kaden levantou um único dedo.


    – Para cima – ele respondeu novamente. – Precisamos chegar ao topo.


    Valyn assentiu com a cabeça.


    – Vá para o nível da prisão. Sigrid, Flea e eu podemos segurá-los lá. Quanto tempo demora essa cerimônia?


    Kaden balançou a cabeça lentamente.


    – Eu não sei. – Ele parecia, de repente, lutar contra alguma coisa, alguma dor inesperada brotando dentro de si. Seu rosto se contraiu, depois ficou imóvel. – Apenas nos leve até lá.


    Ele olhou nos olhos de Valyn por um momento, depois se voltou para Triste. Ela estava chorando, as lágrimas paradas nos olhos violeta, obviamente esgotada. Apesar de tudo, ela assentiu com a cabeça. Então eles estavam se movendo mais uma vez.


    O êxtase selvagem e feroz que impulsionara Valyn durante a corrida através de Annur desapareceu no momento em que a violência cessou. Suas pernas pareciam de chumbo enquanto ele subia as escadas. A respiração lhe queimou o peito. Pelo som que ouvia, os outros também se esforçavam, e ainda assim estava funcionando. Quando alcançassem o nível da prisão, poderiam fechar as portas de aço. Os soldados lá embaixo não seriam capazes de tocá-los.


    Valyn olhou para Kaden.


    – Vamos conseguir – ele disse.


    Então ele sentiu o cheiro da fumaça. Havia apenas uma sugestão a princípio, fraca e acre, depois cada vez mais forte. Valyn parou, segurando na grade para não cair, fechou os olhos e escutou. Seu estômago se retorceu quando percebeu o que estava ouvindo: por baixo do barulho de botas nas escadas, por baixo da respiração desesperada das pessoas ao seu redor, por baixo do próprio sangue batendo em seus ouvidos, um som mais silencioso, mais perigoso: o sibilar e o rugir do fogo, fogo dentro da própria Lança, consumindo os pisos abaixo, silencioso, mas se tornando mais alto.


    ***


    Quick Jak estava passando as mãos sobre as penas da cauda de Allar’ra quando Gwenna voltou para a facção. Annick e Talal conversavam calmamente a poucos passos do mestre de voo – Gwenna não conseguiu entender todas as palavras. Ela hesitou à margem da grande praça, ficou na sombra fresca da parede por um momento. Era mais fácil do que enfrentar todos novamente, mais fácil do que ver seu fracasso refletido nos olhos deles. Ela começou a encostar-se contra as pedras, depois ficou ereta, novamente.


    – Pare com isso, sua puta – ela murmurou para si mesma.


    Então endireitou os ombros, verificou as espadas e saiu das sombras para o espaço aberto.


    – Falhamos – ela disse. Os três se viraram para vê-la se aproximar. Talal parecia preocupado; Quick Jak, cauteloso, então com medo. Gwenna engoliu a própria fúria. – Falhamos – ela disse novamente –, mas não terminamos de lutar. Agora mesmo, eu preciso ouvir todas as suas melhores ideias sobre como podemos chegar até Balendin antes que ele exploda as portas desta maldita cidade.


    – Ir a pé – opinou Annick depois de uma pausa. – Ele viu os pássaros. Sabe que escapamos, então estará preparado para outro ataque aéreo. Se pudermos nos infiltrar naquele grupo de prisioneiros, nos aproximar dele…


    – Seremos simplesmente mais fáceis de matar – Talal observou com calma. Ele balançou a cabeça. – Balendin é muito forte. Ele tem a reverência de toda a nação urghul de onde extrair seu poder, e o terror crescente de todos os cidadãos em Annur. Neste momento, ele pode ser o mais poderoso feiticeiro desde os Atmani, e esse poder não vai desaparecer, a não ser que um milhão de pessoas de repente se esqueça de tudo sobre ele. – Talal balançou a cabeça novamente. – Eu irei com vocês. Vou tentar do jeito que Annick diz, mas simplesmente não vejo como podemos ganhar.


    Jak não falara, sequer olhara para Gwenna desde que ela tinha voltado.


    – E você? – ela perguntou, mais severamente do que pretendia.


    Por muito tempo, ele não respondeu. Então, em vez de virar-se para ela, ele apontou um dedo trêmulo por sobre o ombro, a sudeste, em direção à Lança de Intarra.


    – O que – ele perguntou calmamente – está acontecendo?


    Gwenna sabia o que estava por vir, e ainda assim não pôde deixar de olhar. A base da enorme torre havia começado a brilhar. Poderia ser um truque de luz refletida, os raios baixos do sol refletindo no vidro inquebrável. No entanto, essa luz se movia, contorcia-se dentro da coluna, tornando-se mais e mais brilhante até que toda a torre pareceu estar em chamas.


    – O imperador – Gwenna disse sombriamente. – Ela ouviu que il Tornja havia entrado, então ela colocou fogo na porra da torre.


    Parecia um plano insano, imprudente e desesperado, mas os próprios planos de Gwenna não tinham funcionado tão bem, e assim ela manteve a boca fechada quando Adare enviou as ordens. Ela era o imperador, afinal. E podia atear fogo em sua própria torre se quisesse.


    O incêndio, no entanto, não era como um fogo normal. As paredes de vidro encharcavam-se com a luz e, embora o brilho tivesse começado nos pisos inferiores, a Lança toda exibia um brilho vermelho-dourado agora, como uma lança de chamas enfiada na nuvem. A mandíbula de Quick Jak estava aberta, e até mesmo Annick parecia impressionada. Adare queria um milagre, e ela tinha um, uma furiosa coluna dourada alta como o céu. Gwenna podia ouvir o espanto nas muralhas, os soldados ofegando, virando-se, apontando para o pilar de fogo no centro de sua cidade, esquecendo, ainda que por um momento, o exército ao norte.


    E então ela viu.


    – O pássaro – grunhiu Gwenna. A urgência era tão aguda que doía. Ela empurrou Jak com uma mão, arrastou Talal com a outra. – Subam na porra do pássaro, essa é a nossa chance.


    Os kettral olhavam para Gwenna como se ela tivesse enlouquecido.


    – Eles estão todos olhando para a Lança! – ela gritou. – Os urghuls, os annurianos, todos.


    Ninguém se moveu por um momento, então Talal assentiu.


    – Santo Hull – ele sussurrou. – Ninguém está pensando em Balendin.


    Foi a decolagem mais feia desde o primeiro ano de Gwenna como cadete – tiras emaranhadas e gritos, cabrestos desafivelados e agitando-se ao vento –, mas Jak os colocou no ar em menos de vinte batimentos cardíacos depois que eles começaram a correr.


    Tem que ser o suficiente, Gwenna pensou enquanto se afastava da muralha de Annur. Por favor, Hull, que seja rápido o suficiente.


    Por trás deles, a Lança ainda queimava; não as paredes de vidro, é claro, mas os pisos de madeira construídos na base da torre, iluminando todo o poço. Por um momento, Gwenna só pôde olhar. Era como se a própria Intarra tivesse descido finalmente para plantar seu pendão no centro de Annur, para reivindicar a antiga estrutura para si mesma. As ruas estavam repletas de pessoas, cada casa, templo, taverna, vazios, os príncipes e pobres de Annur sem palavras, olhando, arrebatados.


    Gwenna desviou o olhar para o norte, para os urghuls. Ela podia ver a colina baixa com clareza suficiente, o templo queimado, e Balendin cercado por suas vítimas no centro. Eles também olhavam para o sul, para o impossível pilar de chamas. Jak inclinou o pássaro, fixando-se no alvo, voando baixo e rápido.


    – Isso vai funcionar? – Gwenna gritou para Talal.


    Os olhos do feiticeiro estavam fixos no chão abaixo.


    – Eu não sei. A Lança vai roubar muito do seu poder, mas não todo. Aquelas pobres pessoas morrendo na lama ao seu redor podem nem perceber a luz. Mesmo que percebam, isso não vai eliminar o terror delas. Ele está mais fraco, muito, muito mais fraco do que antes, mas mais fraco não significa fraco.


    – Doce ‘Shael em uma vara, Talal, você pode apenas me dizer que vai dar certo?


    O feiticeiro sorriu para ela, um sorriso sombrio e rápido.


    – Vai dar certo.


    Parecia que ela deveria dizer alguma coisa, algo mais, mas então, de repente, ela foi jogada para o lado, quase arrancada das garras do pássaro quando Jak puxou Allar’ra para uma subida selvagem. Gwenna recobrou o equilíbrio, depois olhou horrorizada enquanto o chão sumia abaixo dela; o chão, e Balendin também. Ela agarrou a correia de couro consertada às pressas, e sinalizou com fúria, o mesmo código simples repetidamente: Ataque. Ataque. Ataque.


    Quick Jak não atacou. Em vez disso, eles continuaram a subir, cada batida das asas do pássaro levando-os mais longe do alvo.


    – Esse filho da puta – gritou Gwenna. – Temos uma chance nisso. Uma única chance, e ele está fugindo.


    O rosto de Talal era sombrio, a mandíbula cerrada. Na outra garra, Annick balançava a cabeça, incrédula.


    – Eu vou arrancar seu maldito coração e alimentá-lo com ele – Gwenna rosnou.


    Não importava. Era uma ameaça estúpida. Jak estava nas costas do pássaro, e ela se encontrava embaixo, sem qualquer maneira de chegar até ele, nenhuma maneira de reverter a subida desastrosa, nenhuma maneira de forçar o pássaro de volta para baixo. Mesmo que matasse o mestre de voo mais de uma dúzia de vezes quando eles finalmente pousassem, isso não aconteceria. A janela para o ataque era minúscula, e Gwenna já podia senti-la se fechando.


    As asas de Allar’ra continuavam batendo mesmo quando eles subiram acima das nuvens. A subida ficou mais e mais íngreme, como se Jak tentasse, em seu pânico irracional, forçar o pássaro até atingir as estrelas. Gwenna podia sentir o ar rarefeito nos pulmões, gelado na sua pele. O ângulo de ascensão do pássaro tornara-se tão grave que ela precisou se esforçar para permanecer na garra.


    – Não – Talal disse, a sílaba quase perdida no vento.


    Gwenna virou-se para ele, seu coração como uma pedra dentro do peito.


    – Ele não nos ouve. Não importa.


    – Não – Talal repetiu, olhando para ela, a cabeça inclinada para o lado como se estivesse ouvindo alguma melodia impossivelmente distante. – Ele não está fugindo. – As palavras eram lentas, calmas, mas cheias de sombrio triunfo.


    Gwenna olhou fixamente para ele.


    – De que porra você está falando?


    – Ele não está fugindo – disse Talal novamente. – Está ganhando mais altura.


    O pássaro estava em uma posição absolutamente vertical, o bico esfaqueando o centro do céu. E então, de repente, Gwenna ficou sem peso.


    Quando criança, antes de partir para as Ilhas, um de seus trabalhos era cortar lenha para a fazenda da família. Ela passara semanas inteiras no fim da primavera trabalhando naquilo, e ainda podia se lembrar da sensação do machado em suas mãos, da maneira como ela precisava se esforçar para balançá-lo para cima, e então aquele momento maravilhoso de falta de gravidade quando a cabeça de aço se movia através da parte superior do arco, equilibrado por uma fração de um batimento cardíaco contra o céu azul…


    – Nós somos a cabeça do machado – Gwenna sussurrou.


    Houve um momento de silêncio. Ela podia apenas ouvir a voz de Quick Jak, trêmula, mas determinada, o mesmo mantra repetido diversas vezes:


    – Eu sou kettral. Eu sou kettral. Eu sou kettral.


    Então, o pássaro gritou uma vez, o som brilhante como o sol, e eles estavam girando, caindo, caindo para trás, membros apertados contra o corpo de Allar’ra enquanto mergulhavam em direção à nuvem, em direção à terra embaixo dela, em direção a Balendin.


    O feiticeiro teve tempo para um golpe desesperado. Gwenna viu a surpresa e o medo em seus olhos grandes e escuros, viu-o erguer uma mão, sentiu o ar em volta deles se endurecer, depois se despedaçar, como se tivessem atravessado um painel de gelo. Ela puxou as espadas, pronta para pular, certa de que não sobreviveria a uma aterrissagem a essa velocidade. E então, como o primeiro broto verde da primavera, invisível sob a terra quente, de repente, inexplicavelmente lá, a flecha brotou do olho de Balendin. Ele ergueu uma mão surpresa, tocou-a, girou em um meio círculo lento, como se examinasse a carnificina, olhando os corpos destroçados empilhados em torno dele. Então caiu. Parecia que deveria ter havido mais. Mais raiva, mais luta, mais incerteza e violência, mas os seres humanos, no fundo de tudo, eram criaturas fracas, as almas ligadas tão levemente aos seus corpos que uma única flecha, um pouco de metal ligado a uma haste de madeira, poderia acabar com eles. A coisa que havia sido Balendin, que causara tanta dor e horror, desapareceu entre um batimento cardíaco e outro.


    Quando Quick Jak puxou o pássaro para fora da inclinação, Gwenna olhou para o outro lado. Annick estava em pé na garra distante, a corda do arco cantando como uma harpa ao vento, lágrimas escorrendo de sua face.


    ***


    Aquilo aconteceu quase que rápido demais para Adare entender. Em um momento, o pássaro parecia pronto para atacar, no seguinte, ele desapareceu abruptamente na nuvem acima. Adare quase se virou para olhar a incandescente imensidão da Lança, mais uma vez, quando Nira a empurrou.


    – Lá – foi a única sílaba que a velha mulher conseguiu falar antes que o pássaro, que mergulhara de volta através da nuvem, pairasse sobre os cavaleiros urghuls, girando em direção ao leste. Quando Adare levou a lente de longo alcance até os olhos, demorou algum tempo para encontrar o cadáver do feiticeiro caído na lama. Seus prisioneiros, alguns mutilados, alguns morrendo, já estavam sobre ele, dilacerando-o. Adare não ouviu seus gritos, mas seus rostos não eram humanos. Eram os rostos de feras.


    – Eles o mataram – Adare arquejou, abaixando a lente.


    Nira assentiu.


    – Foi a Lança. Todos estavam olhando para ela. Acabaram com a fonte do filho da puta.


    Adare soltou uma respiração longa e instável, compreendendo por fim, depois ergueu a lente de longo alcance novamente, estudando a terra ao norte.


    – E agora?


    Os urghuls se moviam, alguns cavalgando para longe do local da recente violência, outros forçando os cavalos em direção a ela. Uma coisa era clara – sem o feiticeiro, eles não conseguiriam passar pelos destroços dos distritos ao norte de Annur, não sem transportar madeira e abrir caminho por dias.


    – Agora esperamos que seu general e meu irmão morram – respondeu Nira em voz baixa. Ela estava olhando para a Lança, olhos distantes, duros.


    Adare virou-se.


    – Eles já estão mortos, Nira. – Ela pôs a mão no ombro da velha. – Sinto muito, mas nada pode sobreviver a isso.


    – Roshin não está morto – Nira retrucou. – Posso senti-lo. Sentir minha fonte de poder. Assim perto, eu saberia se ele tivesse morrido. Eu sentiria se ele tivesse… desaparecido. – Ela apontou para a Lança com a bengala. Os andares de baixo estão queimando, mas o fogo não alcançou o topo. Isso é apenas a luz refletida nas paredes.


    Adare assentiu lentamente, depois cerrou os dentes.


    – Se Oshi ainda está vivo…


    – Então il Tornja também está.


    Adare fechou os olhos, estudou a imagem residual da chama escrita em suas pálpebras por um longo tempo e finalmente as abriu.


    – Você pode matá-lo?


    – Il Tornja? Ou meu irmão?


    – Ambos – respondeu Adare.


    Nira sugou uma respiração longa e instável entre os dentes amarelados. Ela poderia estar vendo seus milhares de anos passando, mil anos vigiando Oshi, o último dos loucos Atmani, guardando-o, amando-o, sempre procurando por uma cura.


    – Eu posso matá-los – ela disse – se chegar perto o suficiente. Meu irmão é forte, mas seu poder é meu. – Ela balançou a cabeça. Sua súbita e inesperada risada era afiada como algo se rompendo. – E ele está completamente louco.


    – O pássaro – Adare disse, o estômago retorcendo-se enquanto falava. O enorme kettral elevara-se rapidamente sobre a muralha da cidade e pousara no pátio abaixo. Gwenna e os outros haviam desmontado das garras. – O pássaro pode nos levar até o topo da Lança.


    – Não há nós – Nira resmungou. – Seu lugar é aqui, nas muralhas, defendendo a cidade. Esqueceu o aviso de il Tornja?


    – Não – respondeu Adare em voz baixa. – Não me esqueci disso.


    Nira olhou fixamente para ela.


    – Ele não faz joguinhos, garota. Ele vai matar seu menino se você o desafiar.


    Adare observou a mulher sem esperança.


    – Ele já pode tê-lo matado. Ele pode matá-lo mesmo que eu faça exatamente o que ele diz. – Ela se sentia como se alguém a tivesse aberto, costurado seus órgãos todos juntos e puxado o fio bem apertado, amarrando-o em seguida. Cada momento doía. Respirar doía. Pensar em Sanlitun, em suas mãos que agarravam, em seus olhos brilhantes e surpresos, tudo doía. – Meu filho não é o único filho nesta cidade – ela se forçou a dizer. As palavras eram como lâminas. – Talvez eu possa salvar Sanlitun, talvez não. Il Tornja é o inimigo de tudo o que somos. Como eu poderia olhar para meu filho, como eu poderia olhar para alguém, sabendo que o deixei escapar?


    – Você não está deixando ele escapar – Nira rosnou. – Você está me enviando.


    – Nós vamos juntas – afirmou Adare, surpresa com a determinação na própria voz. – A criatura que assassinou meu pai, cegou meu irmão e roubou meu filho está dentro dessa torre. Eu vou.


    Nira cuspiu.


    – Não há nada que você possa fazer.


    – Posso vê-lo morrer.


    – Ou morrer também.


    Adare assentiu com a cabeça. Quando falou de novo, as palavras pareciam certas.


    – Ou morrer.


    ***


    O aço da prisão bloqueava o fogo. Bloqueou, pelo menos, por um breve tempo. Enquanto os prisioneiros gritavam em suas jaulas, Valyn fechou as enormes portas de metal, trancando-as com as correntes, prendendo os soldados de il Tornja na horrível fornalha lá embaixo. Estranhamente, não havia sinal dos guardas da prisão, como se tivessem abandonado o posto muito antes de o fogo chegar à Lança. Kaden não podia pensar em razão alguma para isso, mas não havia tempo para refletir sobre a questão. Enquanto subiam, ele podia ouvir os protestos das vigas de madeira e das placas de metal que sustentavam o chão, chiando, estalando, entortadas pelo calor cruel. Finalmente, toda a coisa se retorceu, guinchou, rachou e então desabou.


    Kaden agarrou o corrimão da escada enquanto ela balançava e estremecia, esperando ser arrastado para baixo com o resto da estrutura em direção ao inferno que fervia abaixo deles. A onda de calor o atingiu um momento depois, jogando-o de volta na sombra das escadas. Era como estar em pé dentro da enorme lareira de pedra em Ashk’lan, e, embora as chamas estivessem muito abaixo para alcançá-los, o ar cauterizou sua garganta, escaldou seus pulmões. Ele apertou os olhos contra o calor que irradiava por baixo. Triste colocou os braços ao redor dele, buscando e dando consolo no mesmo gesto.


    Os kettral estavam falando em tons baixos e urgentes. Não havia medo na voz deles, apenas cansaço misturado com determinação. Poucos momentos depois, a escada parou de tremer. Valyn se inclinou sobre a borda, olhou para baixo por um momento, depois se afastou.


    – Ela se foi. Quebrou cerca de cento e cinquenta metros abaixo de nós. Isso cuida dos soldados.


    – É melhor do que ter que lutar com eles – disse Flea.


    Triste olhou para as escadas que se afastavam da vista.


    – Por que nós não caímos?


    – Cabos – respondeu Valyn, gesticulando sem olhar. – As escadas inferiores foram construídas de baixo para cima, a próxima seção pendia do nível da prisão. Ambas se foram. Estamos na última parte. Essa está suspensa do teto, não foi construída do chão, mas precisamos continuar escalando, nos afastar desse calor.


    A escalada foi uma agonia de pulmões ardentes e pernas empurradas pelo cansaço. Kaden contou cem degraus, depois mil, mas, em vez de diminuir, o fogo lá embaixo queimou mais alto, mais brilhante, roendo os destroços, fazendo com que todos os instrumentos humanos dentro da Lança se transformassem em cinzas e carvão, como se a própria deusa tivesse descido a fim de purificar o monumento, de consagrar o que era divino em um banho de chamas perfeitas. Pareceu, por algum tempo, que o fogo ia alcançá-los, reivindicá-los, mas não havia nada a fazer senão subir, e assim, encharcados de suor e sangue, a escada balançando ameaçadoramente, eles subiram.


    Por fim, depois de outros mil degraus, o ar começou a esfriar. Kaden arrastou o ar para os pulmões, saboreou o alívio, então outro, então outro, parando para respirar em grandes haustos profundos. Ele tentou chamar Valyn, que estava subindo os degraus acima dele, o sangue queimado em ambos os machados, mas sua voz saiu uma casca dessecada. Ele lambeu os lábios, engoliu, então tentou novamente.


    – Nós temos que parar – ele conseguiu dizer. – Temos que parar.


    Valyn fez uma pausa e se virou. Ele parecia perdido, como se tivesse se esquecido de onde estavam ou de por que tinham vindo. Aqueles olhos destruídos percorreram o rosto de Kaden pelo que pareceu um longo tempo. Finalmente ele assentiu.


    – Um bom lugar como qualquer outro.


    Triste se apoiou contra a grade, gemeu, então deslizou para baixo até ficar meio sentada, meio caída. Ela vomitou ruidosamente sobre a plataforma, mais e mais, por muito tempo depois que seu estômago já estava vazio. Flea e Sigrid assumiram posições opostas, um a doze passos acima do patamar, um abaixo. Contra qual inimigo eles esperavam lutar, Kaden não sabia. Nenhum dos dois soldados havia perguntado por que estavam lá dentro da Lança ou o que tinham vindo fazer. A presença de ambos deveria ter sido um conforto; sem eles, il Tornja já teria vencido a luta. E, no entanto, havia algo terrível em guerreiros dispostos a matar na ausência total de perguntas ou explicações. Kaden não sabia dizer o que eles sentiam pela trilha de cadáveres que deixaram espalhados pela cidade. Talvez nada. Talvez isso fosse parte do que era ser um kettral. Talvez, como os Shin, eles os treinavam para eliminar o sentimento.


    – E agora? – Valyn perguntou.


    Kaden olhou para o irmão, depois para Triste. Ela parou de vomitar, enxugou o vômito do queixo, fechou os olhos e assentiu.


    – O obviate – Kaden disse lentamente, tentando retratar uma verdade maior do que o mundo humano em algumas palavras. – Está quase na hora de libertar… o que carregamos dentro de nós.


    Flea não se virou. Nem Sigrid. Apenas soldados fazendo o trabalho de um soldado. De repente, Kaden invejou essa simplicidade. Matar. Correr. Guardar. Eles já haviam enfrentado milhares e milhares de perigos, mas, ainda assim, esses eram perigos humanos – espadas, flechas, fogo, ameaças que homens e mulheres eram construídos para enfrentar. Poderiam morrer em uma luta, mas ninguém lhes pediria que triturassem a própria vida.


    – Esta torre – continuou Kaden depois de uma pausa – é um elo. Uma ponte. Entre este mundo e o outro.


    – Seja lá qual for o significado disso – rosnou Valyn.


    – Eu não entendo mais do que você. A única coisa que sei é que este é o único lugar de onde os deuses podem ascender.


    Valyn parecia estar tentando objetar, questionar a noção um pouco mais. Então ele balançou a cabeça.


    – Ótimo. Estamos aqui. Vamos chegar ao topo. O que acontece então?


    Triste soltou um pequeno ruído que poderia ter sido um gemido ou uma pequena risada.


    Kaden pôs a mão em seu ombro, mas voltou-se para dentro, para a mente presa nas profundezas de sua própria mente.


    Estamos perto, ele disse ao deus. Está na hora. Explique o obviate. Diga-me como posso libertá-lo.


    Durante muito tempo, ele pensou que Meshkent não responderia. Centenas de metros abaixo, as chamas mastigavam ansiosamente através de toneladas de carne e madeira, rugindo enquanto se banqueteavam. Cada respiração era cinza e ferro quente. As pernas de Kaden tremeram sob ele. A pele encharcada de suor de Triste estava derretida sob seu toque.


    Diga-me, Kaden disse, ou você vai morrer aqui.


    Dentro, silêncio. O mundo além, fogo. Então, finalmente, o deus falou.


    Submeta-se, e vou queimar esses inimigos até virarem cinzas.


    Kaden sacudiu a cabeça com tristeza, soltou Triste, então caminhou até a borda da grade.


    Explique o obviate, ou acabarei com você eu mesmo.


    O rosnado de Meshkent era uma lâmina serrilhada retorcendo-se em seu cérebro.


    Você atacaria o seu deus?


    Kaden olhou para o incêndio. Fui treinado aos pés de um deus mais velho do que você.


    Eu o açoitarei com uma lâmina de gritos.


    Kaden sacudiu a cabeça. Você não pode açoitar o que não está lá.


    Então, com um movimento de pensamento, ele apoiou a lâmina afiada de seu próprio vazio contra a garganta do deus, uma promessa, uma ameaça. Eu o trouxe até aqui. Não me teste mais.


    Meshkent, o Senhor de toda Dor, estremeceu, furioso, e depois se acalmou. Sua voz, quando finalmente revelou a verdade do obviate, ecoou na mente de Kaden como a voz de uma criança perdida em uma vasta caverna.


    – O que acontece quando chegarmos ao topo? – Valyn perguntou por fim. – Os deuses simplesmente… flutuam para longe?


    – Não exatamente – Kaden disse com calma, a verdade pesada e simples dentro de si.


    – O que isso significa?


    – Há uma cerimônia a ser executada. Palavras para falar. – Kaden parou e forçou-se a olhar nos olhos do irmão enquanto dizia o resto. – E então temos que morrer.


    Por um momento, ninguém falou. O rosto de Valyn se contorceu com algo que poderia ter sido raiva ou confusão. Como se algo humano estivesse tentando se libertar da fúria bestial dentro da qual ele lutara por todo o caminho através da cidade. Por uma fração de segundo, houve confusão lá, confusão, dor e raiva. Então tudo se foi, a emoção desaparecendo como sangue sendo limpo – algo desordenado, desnecessário depois de ter sido derramado.


    – Qual é a outra maneira? – perguntou Valyn.


    Kaden sacudiu a cabeça. Ele não explicara essa parte na mansão de Kegellen. Não havia razão para isso, e ele não conseguiu encontrar palavras.


    – Não há outra maneira. A humanidade depende de Ciena e Meshkent. Ninguém estará seguro até que ambos estejam livres, e eles não podem ficar livres enquanto estivermos vivos.


    – Como, em nome de Hull, o filho da puta entrou em você? – grunhiu Valyn.


    – Eu já lhe disse. Eu o deixei entrar.


    – Então, deixe-o sair.


    – Essa é a única maneira.


    – Bem, vamos encontrar outra maneira – resmungou Valyn. – Estamos a salvo aqui. Temos tempo. Nós…


    Ele se interrompeu na metade da frase, inclinou a cabeça para o lado e fechou os olhos como se ouvisse algo. Kaden observou sua mandíbula se apertar. Valyn levantou um dos machados, como se prestes a atacar o próprio Kaden.


    – Não – ele disse, arrastando a palavra em um longo, silencioso rosnado. Então de novo: – Não.


    – O que é? – perguntou Kaden, embora já pudesse ver os contornos sombrios da resposta.


    Os olhos de Valyn se abriram. Seu rosto estava inexpressivo, horrível.


    – Estão acima de nós.


    Triste levantou, tropeçando.


    – Quem?


    – Ran il Tornja.


    – Sozinho? – perguntou Flea. Ele não olhou para baixo, não levantou as espadas, não se moveu de modo algum. Era como se estivesse se preparando, espremendo um último momento de descanso, saboreando uma calma final, preparando-se para o que tinha de acontecer.


    – Não – Valyn respondeu sombriamente. – Há pelo menos cinquenta homens com ele.


    – Como você sabe? – Kaden perguntou.


    – Posso sentir o cheiro dele. Deles.


    O medo surgiu como um fogo no interior de Kaden. Ele o envolveu dentro de um punho, esmagando-o. Não havia tempo para o medo. Então, inclinou-se sobre a grade da escada e esticou o pescoço para olhar para cima.


    – Estamos talvez a noventa metros do topo.


    Valyn assentiu com a cabeça.


    – Eles estão descendo.


    – Você pode segurá-los?


    Flea sacudiu a cabeça.


    – Não por muito tempo. Eles têm a vantagem do local.


    – E um feiticeiro – acrescentou Valyn.


    A cabeça de Sigrid girou ao ouvir isso. Valyn assentiu com a cabeça.


    – Ele quase derrubou o pássaro de Gwenna do ar. Pensei que estivesse nas ruas em algum lugar. Eu estava errado.


    Sigrid mostrou os dentes, fez um som selvagem em algum lugar no fundo da garganta e abandonou seu posto abaixo deles, subindo as escadas até que estivesse ombro a ombro com Flea. Seus trajes negros estavam cobertos por uma mistura de entranhas: sangue, cérebro e lascas de osso. Manchas de suor e cinzas cobriam seu rosto. Ela fechou os olhos, pôs a mão no ombro de Flea e então, enquanto Kaden olhava fixamente, a sujeira se afastou das roupas, do rosto, dos braços dela, levantando-se de seu corpo, deslizando para o lado, pairando no ar um momento como uma sombra e, em seguida, desabando, soprada no vento quente. A mulher estava imaculadamente limpa, radiante, como se tivesse acabado de sair de um dia nos banhos. Até os cabelos caíam em graciosas ondas ao redor do rosto. Seus olhos, no entanto, poderiam ser pedaços de gelo.


    Flea olhou para ela, depois riu.


    – Você sempre disse que queria morrer com boa aparência. Bem, vou lhe dizer, Sig, você está maravilhosa.


    Triste ignorou a mulher. Ela andava em volta do estreito patamar como um animal preso.


    – Vamos fazer isso aqui – disse a garota finalmente. – Vamos fazer isso aqui. – Ela se virou para os kettral. – Se você os mantiver afastados, vamos fazê-lo aqui. O obviate. – Então olhou para Kaden. – Você sabe como, não sabe? Ele disse a você.


    Antes que ele pudesse responder, Triste se dirigiu a ele, tomou-lhe a mão na própria mão e apertou com suavidade.


    Kaden olhou em seus olhos, fixamente, então assentiu com a cabeça.


    – Estamos no alto o bastante? – Valyn perguntou asperamente. – Você disse no topo da Lança.


    – Eu não sei – Kaden respondeu com calma. – Mas estamos tão alto quanto provavelmente vamos chegar.


    – Posso ouvi-los agora – disse Flea. O comandante kettral virou-se para Sigrid. Sua voz era suave, mas Kaden podia ouvi-la claramente. – O que você precisa de mim?


    A mulher olhou nos olhos dele, então estendeu a mão para segurar os ombros do kettral em suas mãos. Ela não fez esforço algum para falar.


    – Faça-o – disse Flea.


    Ela não se mexeu.


    – Faça-o – ele repetiu. – Estou pronto.


    Ela não se mexeu.


    – Estou pronto desde que ele morreu, Sig. – Sua voz era tranquila, gentil. – Faça-o.


    Então, com um movimento tão rápido que Kaden quase não pôde segui-lo, a mulher deslizou uma faca de sua cintura e enterrou-a no flanco do homem. Ele se enrijeceu com o golpe, quase caiu, então se endireitou.


    – O quê… – começou Triste, avançando para a frente, contra a sua vontade.


    Kaden segurou-a por trás, o braço apertado em torno de seus ombros. Ele podia sentir o coração dela batendo em seu peito.


    – Sua fonte de poder – disse Valyn sombriamente – é dor. Ele está dando a ela a força para lutar contra o feiticeiro de il Tornja. – Ele exalou lentamente. – E eu farei o mesmo.


    – Não – Flea disse, a voz quase falhando. – Você precisa lutar… Proteja-a enquanto… ela trabalha.


    Valyn rangeu os dentes, mas até mesmo Kaden podia ouvir os passos agora, dezenas de botas descendo as escadas acima deles.


    Sigrid tirou outra faca de seu corpo, mais lentamente, dessa vez, e também a enterrou na carne de Flea. Ele caiu de joelhos. Morto, Kaden pensou, depois parou, obrigou-se a realmente olhar para as feridas, para o ângulo do aço onde ele penetrara na pele. Elas eram selvagens, cruéis, quase dolorosas demais para serem contempladas, mas não fatais. E, lentamente, Flea se levantou, encontrou os olhos da feiticeira e fez um ruído animal. Não, pensou Kaden. Não um ruído. Era uma palavra: Mais um.


    E então, pela terceira vez, a mulher loira enterrou uma lâmina na carne do seu comandante; pela terceira vez ele caiu, e pela terceira vez ele se levantou lentamente.


    – É o bastante? – ele sussurrou.


    Sigrid o observou por um momento, depois o pegou pelos ombros, inclinando-se para beijar-lhe a testa suja de sangue com os lábios perfeitos. Ela assentiu com a cabeça, e ambos se voltaram em direção à escada, para impedir o que quer que estivesse descendo lá de cima.


    – Temos de fazê-lo, Kaden – Triste disse por fim, abruptamente o libertando do que parecia um sonho terrível. – Temos que fazer isso agora.


    Kaden assentiu. Parecia impossível que, depois de toda a corrida, de toda a luta e escalada, de todo fogo e morte, ele chegasse a isso. Toda uma vida, reduzida a alguns instantes finais. Lentamente, com as pernas tremendo pela tensão, ele se ajoelhou no estreito patamar. Triste se ajoelhou ao seu lado.


    – Como nós…? – ela perguntou.


    – Feche os olhos – ele respondeu. Os homens gritavam acima deles, descendo as escadas abaixo ruidosamente. Kaden ignorou o som.


    – Espere! – Triste disse, segurando o rosto dele nas mãos.


    Kaden sacudiu a cabeça.


    – Não há tempo, Triste. Se tivéssemos um ou dez anos, não haveria tempo. – Ele estendeu a mão para tocar-lhe a face. – Não importa. Você não precisa dizer isso.


    Lágrimas escorreram pelo rosto dela. Mais uma vez, ele a viu como a tinha visto na primeira noite em Ashk’lan, os mesmos olhos violeta, o mesmo rosto perfeito, o mesmo medo…


    Não, ele pensou, olhando para ela. Não a mesma, em absoluto. Seu rosto estava cheio de cicatrizes agora, e os olhos… havia medo nos olhos dela, mas, dessa vez, não era medo dele. Dessa vez, quando Triste estendeu a mão para tocá-lo, não havia nada do desespero frenético do qual ele se lembrava daquela noite em sua tenda, nada da pressa animal, insana.


    Toda a minha vida, pensou Kaden. Vou me lembrar dela por toda a minha vida. Era um pensamento tolo, considerando que estavam prestes a morrer, mas de alguma forma isso não importava. Todos sempre estavam prestes a morrer, sempre a uma respiração, uma dúzia, dez mil respirações – essa era a lição dos Skullsworn, a surpreendentemente suave tutela de Ananshael.


    – Vou me lembrar de você por toda a minha vida – afirmou Kaden. Por alguma razão, ele queria dizer as palavras em voz alta.


    Os Shin estavam errados sobre tantas coisas, mas, mesmo assim, o velho aforismo voltou à sua memória, falado, por alguma razão, na voz grave de Tan: Viva o agora. O futuro é um sonho.


    Triste sorriu para ele, sorriu através das lágrimas, inclinou-se para a frente, beijou-o uma vez, depois se acomodou e fechou os olhos.


    Na escada acima, aço atingia aço. Havia um selvagem uivo animal, meio desafio, meio fome. Valyn, Kaden percebeu. Valyn, em pé e sozinho contra il Tornja e seu exército, enquanto Sigrid extraía a agonia de Flea para conter o feiticeiro. Kaden escutou por um momento a música dissonante de seu irmão – o grito, o toque de lâminas –, tudo isso, também, belo à sua própria maneira. Houve um tempo em que ele poderia ter desejado algo para o irmão – sorte, talvez, ou força –, mas eles estavam, todos eles, bem além de desejos. Kaden fechou a mente para a carnificina, concentrou-se apenas no que estava dentro de si.


    – Quando a deusa entrou em você – ele disse, repetindo o que Meshkent lhe dissera –, ela construiu uma porta. Tudo que você precisa fazer é abri-la.


    Ele podia ouvir Triste arquejando a apenas alguns centímetros de distância.


    – Uma porta? Que tipo de porta?


    – Como o kenta – disse Kaden. – Mas em sua mente.


    – Como posso encontrá-la? Como posso abri-la?


    – A frase não existe em nossa língua – respondeu Kaden. – Não mais. – Ele fechou os próprios olhos. – Ac lanza, ta diamen. Tel allaen ta vanian sa sia pella.


    Kaden sentiu algo estremecer dentro de sua mente, como se a linguagem fosse um pé de cabra, como se alguma pedra fundamental profundamente enterrada em seu próprio ser tivesse se mexido.


    – Eu sou um portal para o deus – Triste traduziu, a voz aterrorizada, cheia de reverência. – Eu desfarei minha mente para que ele possa passar.


    Kaden assentiu, e então, dessa vez juntos, eles falaram as palavras terríveis.


    Acima deles, os homens berravam, gritando, caindo da escada. O ar estremeceu com o fogo. Nada disso importava. Somente as palavras importavam, as palavras crescendo, espalhando-se, até serem imensas como o próprio mundo.


    – Eu sou um portal para o deus. Eu desfarei minha mente para que ele possa passar. – A escada tremia, como se prestes a mergulhar no abismo. – Eu sou um portal para o deus. Eu desfarei minha mente para que ele possa passar.


    Il Tornja gritava algo, a voz dura, confiante.


    – Eu sou um portal para o deus. Eu desfarei minha mente para que ele possa passar.


    Triste soluçava através das palavras, as mãos apertadas em torno das de Kaden. Ele as segurou, como se por meio desse toque ele pudesse evitar que ela caísse em algum abismo insondável, como se ela, por sua vez, fosse capaz de apoiá-lo até mesmo enquanto o mundo desmoronava.


    – Eu sou um portal para o deus. Eu desfarei minha mente para que ele possa passar.


    Cada vez que diziam a frase, Kaden podia sentir o portal se abrindo dentro de si. A princípio, havia sido desconfortável. Então a dor veio, uma faca brilhante e invisível abrindo um buraco em sua mente. Ele estremeceu. Era brilhante além de qualquer luz humana. Brilhante demais.


    – Eu sou um portal para o deus. Eu desfarei minha mente para que ele possa passar.


    Dentro de sua mente, Meshkent estava berrando. Não. NÃO! Não aqui! ESTE NÃO É O LUGAR!


    Tarde demais, pensou Kaden, a porta abrindo-se por conta própria agora, dividindo-o ao meio, destruindo-o. Ele apertou as mãos de Triste. Eram a única coisa que restava. É tarde demais.


    ***


    Ficar pendurada no arreio das garras do kettral enquanto o pássaro voava acima da cidade fora a coisa mais aterrorizante e estimulante que Adare já havia experimentado. Ela olhou fixamente, o coração na garganta, enquanto Annur ficava para baixo, as ruas, praças e avenidas, tudo o que ela estava tentando com tanta força proteger de repente tão pequeno, então menor, então minúsculo. Ali estava o Templo de Intarra, pequeno como uma joia e brilhando ao sol. Ali estava a ampla avenida do Godsway passando pelo coração da cidade, as estátuas dos deuses menores que os insetos. Lá estavam os canais verde-amarronzados, fluindo sinuosos da bacia para o mar, e os barcos balançando, ancorados naquela bacia. Lá estavam os becos tortuosos do Bairro Perfumado, e as longas docas alinhadas ao longo do porto. Lá estavam as paredes vermelhas do palácio, os pavilhões frondosos e cheios de flores. Sua cidade, tão insignificante a essa altura, parecia incapaz de ser o lar de um milhão de almas, tão frágil que um único golpe poderia quebrá-la. Adare teria olhado para ela para sempre se Gwenna não a puxasse, uma mão áspera em seu braço.


    – Eles tomaram o topo da Lança – ela gritou, apontando.


    Adare apertou os olhos. O pássaro havia subido tão alto e tão rápido que até mesmo o topo da Lança de Intarra encontrava-se abaixo deles, flamejando com fogo preso dentro dela. Adare mal conseguia distinguir qualquer coisa a essa distância – e não fazia ideia de como Gwenna podia enxergar –, mas, quando o kettral chegou mais perto, ela os viu, dezenas de minúsculas figuras espalhadas no topo da torre. Um deles tinha que ser il Tornja. Mesmo com o fogo, ele havia escapado de algum modo, escapado de novo. Não mais, ela jurou silenciosamente, voltando sua atenção para Gwenna.


    – Você pode…


    – Matá-los? – ela perguntou.


    Adare assentiu.


    O sorriso da mulher kettral era selvagem.


    – Que porra você acha que nos ensinam a fazer nas Ilhas? Escrever cartas de amor?


    – Como eu saberia…


    – Você fica fora do caminho, bem aqui no pássaro. Você e a velha. Vamos pular na primeira passagem, Jak vai fazer um círculo e depois trazer você quando tivermos liberado o espaço.


    Adare queria protestar, objetar, insistir em juntar-se aos outros, mas isso era apenas orgulho e idiotice. Além disso, não havia tempo. O pássaro descera trinta metros, ao nível da parte superior da torre. Adare olhou fixamente enquanto a Lança se aproximava. Agora que havia uma maneira de ela medir a velocidade, parecia loucura. Eles iam todos morrer, todos eles, esmagados contra o topo da torre. Ninguém poderia sobreviver àquela abordagem. Então, enquanto passavam por cima, a apenas um passo acima do topo da torre, Gwenna pulou, bem como a atiradora e o feiticeiro, os três saltando das garras para o meio da massa de homens. Houve um brilho de aço, um súbito coro de gritos e berros, e o pássaro passou pelo topo da torre, pousando do outro lado.


    Com o estômago alojado no peito, Adare olhou para Nira.


    – Você viu Oshi?


    O rosto da velha estava sombrio. Ela segurava a correia acima da cabeça com uma mão semelhante a uma garra, mas, ao contrário de Adare, ela não parecia assustada com o voo.


    – Não. Não ele, nem o Csestriim.


    – Eles devem estar abaixo – disse Adare. – Dentro da própria Lança.


    – É melhor que esses três idiotas que acabamos de deixar no telhado permaneçam aqui. Eu não me importo com quão habilidosos eles sejam com aquelas espadas. Oshi vai deixá-los espalhados pela parede.


    No entanto, quando o pássaro voltou para a segunda passagem, os kettral não estavam espalhados, em absoluto. Em vez disso, formavam um triângulo irregular perto do centro da torre, as espadas desembainhadas e pingando sangue. Os soldados ao redor deles estavam mortos – mortos ou morrendo –, congelados nas terríveis posturas de sua matança. Annick e Talal começaram a percorrer a plataforma, cortando gargantas, trabalhando com toda a eficiência sombria de trabalhadores no campo, tentando colher o último grão antes da chuva.


    – Doce luz de Intarra – sussurrou Adare.


    – Aquela puta reluzente de uma deusa já fez seu trabalho – disse Nira, apontando para a Lança brilhante abaixo delas. – Agora é a nossa vez.


    Dessa vez, o mestre de voo pousou o pássaro no telhado, ignorando completamente os cadáveres. Todo o espaço cheirava a sangue e urina. Quando Adare tentou caminhar, atravessar o topo da torre vazia, escorregou nas vísceras esparramadas.


    – Eles estão lá embaixo – disse Gwenna, apontando um dedo para a porta que conduzia à Lança. – E é aqui que a porra da luta de ‘Shael está acontecendo, pelo barulho.


    Adare respirou lentamente pelo nariz, tentando não vomitar. Eles estavam fazendo o que tinham vindo fazer, matar os homens de il Tornja, encontrar o próprio kenarang, e, no entanto, ela percebeu que seus olhos se afastavam dos mortos. Sombriamente, Adare forçou-se a olhar para os corpos, a testemunhar, mesmo que por um momento, a carnificina que ela mesma ordenara. Os kettral podiam ter segurado as espadas, mas Adare havia ajudado a matar esses homens. E eles ainda não tinham terminado. Ela olhou para o alçapão, entendendo as palavras da mulher pela primeira vez.


    – Luta? – perguntou Adare. – Il Tornja deveria estar sozinho aqui. Com quem ele está lutando?


    – Como diabos vou saber? – Gwenna cuspiu. – Você quer que fiquemos paradas aqui com o polegar enfiado na boceta enquanto conversamos sobre isso?


    Adare viu-se sorrindo ferozmente em resposta.


    – Não – disse ela. – Não quero. Quero ir até lá.


    Seu sorriso desapareceu assim que Adare entrou na torre. O vento lá fora era frio, áspero. Dentro, não havia nada além de chamas e gritos e calor como um tijolo no rosto. A maioria dos adoradores pensava em Intarra como a Senhora da Luz, mas havia uma outra verdade para a deusa, uma verdade mais dura, uma que Uinian aprendera enquanto queimava dentro do próprio templo, uma que havia sido impressa a fogo na própria carne de Adare no Poço do Fogo Eterno: Intarra era uma deusa do calor, bem como da luz, a terrível senhora de todos os fogos e da aniquilação que ele causava.


    – Ele está aqui – disse Nira, seguindo os kettral pela escada em espiral, interrompendo os pensamentos de Adare. – Oshi. Ele está perto.


    – Ele pode sentir você da mesma maneira? – Adare perguntou, parando.


    Nira sacudiu a cabeça.


    – Ele é a minha fonte de poder. Eu não sou a dele.


    Quando chegaram ao primeiro patamar, a velha passou pelos kettral, depois fez uma pausa, olhando pelas escadas para o inferno lá embaixo.


    – Essa é a minha luta agora – ela disse. As palavras, ditas em voz baixa, pareciam não se direcionar a nenhum ouvido humano.


    – Espere aí… – começou Gwenna.


    – Não – disse Nira, virando-se para a jovem. – Eu não vou esperar. Estou aqui para matar meu irmão e depois a criatura que nos fez o que somos, e eu vou sozinha. – Sua voz ficou mais suave. – Você é uma cadela selvagem e briguenta, garota. Eu gosto disso. Mas acredite em mim quando lhe digo que não há nada que você possa fazer lá embaixo, exceto morrer.


    Gwenna abriu a boca para retrucar – para discutir, sem dúvida –, mas Adare pôs a mão em seu braço.


    – Deixe-a ir – ela disse. – Há mais aqui do que você imagina.


    Gwenna cerrou os dentes, depois assentiu com a cabeça.


    – Você tem duzentos batimentos cardíacos – ela disse –, e então nós vamos descer.


    Adare buscou as palavras. Parecia que uma vida inteira se passara desde que Nira a havia puxado para fora da multidão no Godsway e enxergado uma verdade que ninguém tinha visto. Durante todos aqueles meses lutando e marchando, o que Adare se lembrava era da mulher praguejando, de sua zombaria e suas recriminações. Cem vezes ela pensara em mandar Nira embora, livre de sua constante fricção. Mas ela não teria ido embora, Adare percebeu, olhando para o rosto marcado da velha. Ela nunca abandonou Oshi, e ela não me abandonou.


    – Obrigada – ela disse.


    – Oh, fodam-se os seus agradecimentos… – começou Nira. Então a velha parou, sacudiu a cabeça abruptamente, fechou os olhos, endireitou as costas. Quando ela os abriu de novo, aquele olhar cinzento estava calmo, régio. Quando falou, não havia nada da gíria do esgoto, nenhuma insinuação das obscenidades que tinham pontuado cada frase desde a primeira vez em que se encontraram. Ela era uma rainha, uma vez a líder de milhões, e o peso de seus anos estava em suas palavras. – Você é um grande imperador, Adare hui’Malkeenian – ela disse. – Um soberano mais verdadeiro do que eu mesma já fui, e ouça bem o que digo, porque estas são as últimas palavras que vou lhe dizer: se você sobreviver a este dia, será uma luz para seu povo. Independentemente do que você acredita a respeito de sua deusa, é seu próprio fogo que arde em seus olhos.


    Nira manteve o olhar sobre Adare por um momento, depois acenou com a cabeça uma vez, como se aquilo fosse o fim, o final, o término de tudo para sempre. Então ela sorriu, jogou a bengala para o lado e se virou, descendo as escadas em direção aos gritos, aos moribundos e ao fogo.


    Gwenna respirou fundo, segurou o ar por um momento, depois exalou.


    – Onde diabos você a encontrou?


    Adare apenas balançou a cabeça, contando os batimentos cardíacos em sua mente, cada um soando como o grande sino de bronze que fora tocado pela morte de seu pai. A escada estremeceu, o aço gritou, como se arrancado por alguma mão cruel. Adare tropeçou e agarrou a grade para manter o equilíbrio. Houve um grande trovão, depois outro, e outro; fogos de cor não natural saltaram em torno deles, então ziguezaguearam no ar quente. Quando Gwenna os espalhou com as mãos, os sons de baixo haviam diminuído.


    – Vamos ver quem está morto – disse a mulher kettral. – E quem ficou para matarmos.


    Eles encontraram Nira e Oshi primeiro, a duzentos metros abaixo, sentados, encostados na baixa grade, com os braços em volta um do outro. A princípio, Adare pensou que ainda estavam vivos. Então ela viu o sangue encharcando as roupas de Oshi, formando uma poça debaixo dele, e a ferida cruel que havia afundado um lado da cabeça de Nira.


    Eles parecem tão comuns, ela pensou.


    O palácio estava repleto de quadros com imagens dos Atmani, olhos tempestuosos, músculos saltados, andando por uma terra que rachava e gemia sob seus pés. Nira e Oshi, em contraste, pareciam pequenos e grisalhos, leves, como os avós de alguém, apenas pessoas como qualquer uma daquelas que viviam na cidade lá embaixo; não governantes, apenas um irmão e uma irmã que tinham vivido uma vida normal. E, é claro, eles tinham. Não apenas uma vida, mas dezenas, todos aqueles séculos lado a lado, posando como vendedores ambulantes e fazendeiros, mercadores e pescadores, dezenas de nomes e disfarces, um após o outro. Apesar da violência de seu fim, os olhos de ambos estavam fechados. Eles podiam ter morrido lutando, mas os braços de Nira encontravam-se ao redor do irmão, segurando-o como ela o segurara tantas vezes antes, embalando-o finalmente para dormir.


    Gwenna examinou os cadáveres.


    – Esse é o feiticeiro? – ela perguntou.


    Adare assentiu em silêncio, passando sobre os corpos como se fossem uma porção de madeira empilhada.


    – Il Tornja está mais embaixo.


    Lentamente, Adare soltou a grade. Ela estava suando, o coração batendo tão forte que ela pensou que poderia morrer.


    – Então vamos matá-lo.


    Juntos, os quatro desceram trêmulos os degraus.


    Mais uns seis metros abaixo, em um estreito patamar, eles chegaram até a batalha – ou o que restava dela, pelo menos. Lá estavam os corpos, dezenas, dúzias deles, destroçados, espalhados pela plataforma, o sangue tão espesso que se derramava sobre a borda do patamar no abismo abaixo. Annurianos, Adare pensou sombriamente. Todos usavam o uniforme do Exército do Norte.


    Em meio à carnificina, havia apenas dois homens em pé, um deles segurando uma lâmina delgada e elegante, o outro empunhando machados que pingavam sangue: Valyn e il Tornja, novamente encarando um ao outro, assim como tinham feito naquele terrível dia na torre de Andt-Kyl. Apesar do massacre, o kenarang parecia calmo, até mesmo refinado, infinitamente paciente. Valyn, por outro lado, poderia ser um monstro de pesadelo, uma figura horrorosa vestida de lã e couro, cabelos grudados no rosto, os olhos cheios de cicatrizes vazios como uma noite de inverno. Ao contrário de il Tornja, perfeitamente imóvel, Valyn deslocava-se para a frente e para trás, movendo o peso de um pé para o outro como se houvesse alguma violência dentro de si, a qual ele mal conseguia manter sob controle.


    Então, mesmo enquanto Adare o observava, ele a liberou.


    Ela mal pôde seguir o que aconteceu depois. Apesar de um ano marchando com seus exércitos, apesar de ter testemunhado uma das batalhas mais importantes na história de Annur, Adare não sabia quase nada sobre lutas, duelos ou espadas. Isso não importava. Mesmo para seus olhos inexperientes, mesmo no turbilhão louco e vertiginoso de todo aquele aço, a diferença entre os dois guerreiros era óbvia.


    Valyn era mais rápido. Seus machados estavam em todos os lugares ao mesmo tempo, altos e baixos, atingindo, às vezes em conjunto, às vezes em contraponto, a guarda de il Tornja como um granizo de aço. E, no entanto, de alguma forma, aquela guarda se mantinha. A espada longa e elegante estava sempre lá para desviar as cunhas manchadas de sangue. Valyn rugia e rosnava em sua fúria, mas il Tornja se movia em um redemoinho de calma. Ele era mais lento do que seu oponente, muito mais lento, mas sempre se encontrava no local exato, sempre deslizando para o espaço vazio e esbelto onde os machados de Valyn não estavam, como se tivesse visto toda a luta de antemão, ensaiando-a por anos, ensaiando cada passo dessa dança selvagem.


    Mas há um corte em seu braço, Adare percebeu quando Valyn interrompeu seu ataque. Embora o peito de Valyn estivesse arquejante, seus dentes ensanguentados mostraram algo que poderia ter sido um sorriso.


    – Olá, Adare – disse il Tornja, falando para o silêncio momentâneo sem tirar os olhos de seu irmão.


    – Mate-o, Annick – disse Gwenna.


    Para o choque de Adare, o kenarang abaixou a espada e virou-se, levantando as mãos.


    – Eu me entrego. – Ele olhou nos olhos delas e sorriu, aquele mesmo sorriso que Adare tinha visto tantas vezes antes. Não havia qualquer sinal de preocupação em sua voz. – Meu trabalho aqui está terminado, e há os urghuls contra quem lutar. – Ele ergueu uma sobrancelha. – Não preciso lembrar a você que tenho seu filho.


    Valyn deu um passo adiante, mas Adare levantou a mão.


    – Não o mate.


    Ela se virou para ver a atiradora segurando aquele estranho arco feito de osso de pássaro kettral, a corda puxada até a orelha, com a ponta da flecha apontada para il Tornja. Os olhos de Annick não se desviaram do alvo, mas ela segurou a corda.


    – Oh, pelo amor de Shael – Gwenna cuspiu.


    – Não o mate – Adare disse de novo, mais alto dessa vez, com mais força.


    Valyn se moveu para a frente, os machados brilhando em suas mãos. Como Annick, ele manteve os olhos voltados para il Tornja, mesmo enquanto falava com Adare.


    – Já fizemos isso uma vez, irmã.


    – Na verdade, fizemos – concordou o Csestriim alegremente. – Você pode se lembrar de que, da última vez, em Andt-Kyl, eu pedi a você que guardasse suas espadas. Como eu lhe disse então, há muito que você não entende. – Ele estendeu as mãos como se estivesse dando as boas-vindas ao grupo. – Muita coisa que todos vocês não entendem.


    – Isso foi há muito tempo – disse Valyn, testando o peso do machado. – Nós estivemos aprendendo.


    Então, antes que Adare pudesse objetar, antes mesmo que ela pudesse pensar, ele girou. O movimento era rápido demais para seguir, enquanto o único machado se precipitava para il Tornja. De alguma forma – ela não podia nem começar a entender como –, o Csestriim antecipara o movimento, conseguira deslizar para o lado enquanto o aço passava pelo ar a centímetros de sua cabeça. Ele se virou, despreocupado, para observá-lo cair no vazio, sorrindo quando ele desapareceu no fogo que rugia lá embaixo.


    – Não era isso o que eu tinha em mente – ele disse por fim, voltando-se para Valyn – quando lhe pedi que abaixasse suas lâminas.


    Os lábios de Valyn se curvaram para trás, mostrando os dentes.


    – Vou matar você – ele disse. – Vou cortar você em pedaços.


    – Não – insistiu Adare, dando um passo à frente.


    – Saia do caminho – ordenou Valyn.


    Ela seguiu adiante apesar da morte na voz dele.


    – Não.


    – Qual é o problema? – perguntou Valyn. – Você ainda quer que ele lute suas guerras? Ainda acha que precisa dele? Ainda está disposta, depois de tudo isso, a fazer sua maldita política?


    – Não – Adare respondeu, encontrando o olhar devastado de seu irmão enquanto tirava o grampo de cabelo polido e envenenado, o presente de Kegellen, dos coques em seu cabelo, então ela girou, enterrando-o na barriga do kenarang, gritando enquanto o empurrava mais e mais profundamente, puxando-o para fora, então, apunhalando-o mais uma vez. O Csestriim levantou a mão como se quisesse protestar, depois a deixou cair. Adare olhou para a ferida, o sangue encharcando o tecido, então ergueu os olhos para il Tornja.


    – Você não pode matá-lo – ela disse calmamente – porque eu vou fazê-lo. – Ela segurou o grampo envenenado em sua mão trêmula, então o enterrou entre as costelas dele mais uma vez.


    Os olhos de il Tornja ficaram vazios como um céu sem estrelas. A jovialidade desaparecera, o ato irônico que ele usara por tanto tempo substituído pelo seu verdadeiro rosto, aquele olhar excêntrico, ilegível e incognoscível. Mesmo agora, ele fazia Adare se encolher.


    – Mas eu tinha seu filho – ele murmurou.


    – O que você fez com ele? – Adare sibilou, pegando seu kenarang pelas lapelas do casaco. – O que você fez com ele?


    O Csestriim sacudiu a cabeça.


    – Nada. Ele está a salvo.


    Adare olhou fixamente para il Tornja, procurando a verdade naquele olhar inumano.


    – Eu não acredito em você – ela sussurrou. – Por quê? Depois de todos os que você assassinou, por que você pouparia um bebê?


    Il Tornja olhou para ela, passando pelo patamar e pelas escadas, para o ar claro e vazio da Lança.


    – As pessoas se cansam – ele disse finalmente, a voz mortiça – de matar os próprios filhos.


    O soluço de Adare era como uma coisa rasgada, quebrada e arrancada de sua garganta. As lágrimas escorriam por seu rosto. Il Tornja inclinou a cabeça para o lado, estudando-a como um botânico pode examinar uma flor estranha e inexplicável.


    – Tão defeituosa – ele murmurou, caindo no chão. – Todos esses anos, eu tentei consertá-los, mas vocês ainda são tão defeituosos.


    ***


    Mãos fortes, suaves como o ar sob seus braços e pernas, levantando, carregando.


    Kaden tentou gritar, mas não havia nada dentro dele que ainda pudesse gritar. Onde sua mente estivera, havia apenas um buraco escancarado, uma passagem para o nada, o esquecimento. Meshkent gritava sua fúria, agarrando-se com garras compridas aos resquícios de Kaden, mas o próprio Kaden estava falhando, desdobrando-se. Não havia maneira de desfazer o que ele fizera. Mais alguns batimentos cardíacos agora, apenas um pouco mais de tempo, e tudo terminaria.


    Nós falhamos.


    As palavras eram vagas, mais sons do que palavras. Ele se esforçou para entender seu significado, então desistiu.


    – … para cima. Para o telhado. Ambos…


    A voz de um irmão, feroz e urgente, tão firmemente amarrada ao mundo.


    – … a respiração está fraca. Não consigo encontrar o batimento cardíaco. Espere…


    A voz era a de uma mulher com cabelo como fogo.


    – … ir. Vá. Vá…


    Ele estava flutuando. A violência furiosa desaparecera, e ele flutuava, leve como fumaça na luz.


    Nós falhamos.


    Meshkent enfureceu-se desesperadamente dentro de Kaden.


    Ele podia sentir, com o pouco de vida que lhe restava, uma faca afiada de pesar, mas mesmo isso estava desaparecendo.


    – … lá. Abra-a. Abra-a! Através da porta …


    – Kaden. – A voz de uma irmã. – Kaden!


    Ele tentou abrir os olhos. Falhou. As mãos o colocavam sobre algo duro e impossivelmente distante.


    Meshkent – instantânea e terrivelmente silencioso.


    Nós falhamos.


    Então a voz do deus, controlada dessa vez, livre, enorme como o mundo todo, brutal e triunfante: NÃO.


    O buraco na mente de Kaden, tão escuro um momento antes, encheu-se de luz, tanta luz, luz demais. Kaden abriu os olhos para escapar dela, e ali, deitada sobre o vidro metálico a um passo de distância, Triste, os olhos violeta fixos nos dele.


    Ela sorriu.


    Algo que havia sido Kaden lembrou-se de uma queda, de um lugar frio cheio de pedras e neve. Uma lembrança de uma queda como essa. Ele pensou que ia atingir o chão, mas, dessa vez, não havia chão. O mundo inteiro eram aqueles olhos, aquele rosto. Seu nome desaparecera, mas o nome não importava, nunca tinha importado. Havia apenas a queda, infinita, sem esforço, apenas uma morte que parecia de alguma forma tão ampla, forte e brilhante quanto qualquer amor.
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    O machado azul da manhã dividiu o Vale do Repouso Eterno. No vinco da terra, branco-acinzentado e preguiçoso, o rio fino, indiferente, corria por seu antigo curso. Anos antes, Adare estudara com esforço um tratado de hidráulica. Em sua maior parte, ele se concentrava na construção de canais, mas havia uma seção inteira sobre a história natural dos rios, sobre a maneira como mesmo um pequeno riacho poderia cavar um desfiladeiro através da terra, se lhe dessem tempo suficiente. Ela tentou imaginar o vale antes de ele ser um vale, antes que a corrente tivesse atravessado a camada superficial do solo, expondo as paredes baixas de pedra calcária que serviriam como túmulos para seu povo. Por quanto tempo a água passara por esse trecho de terra? Dezenas de milênios? Centenas?


    E ainda não acabou.


    Mesmo agora, enquanto os annurianos que haviam se reunido no vale estavam imóveis, em silêncio, esperando que ela falasse, a corrente se movia, prosseguindo em seu trabalho paciente, esculpindo seu leito, cavando cada vez mais fundo. Um dia, os túmulos de pedra ao longo das paredes do vale estariam elevados demais para serem alcançados. Um viajante ficaria em pé no fundo do desfiladeiro e olharia para os monumentos dos imperadores malkeenianos – os pedaços desgastados que tinham sido os leões de pedra de Alial o Grande, o baixo-relevo marcial de Olanon, o sol nascente esculpido ao redor do túmulo de seu próprio pai – e se perguntaria quem os construíra lá no alto da parede do penhasco, e por quê, e para onde tinham ido.


    Eles poderiam não notar o túmulo de Kaden. As enormes portas de cedro já teriam apodrecido então, deixando uma simples abertura na escuridão do penhasco. Mesmo que aquele futuro viajante escalasse o penhasco de calcário a fim de olhar para dentro, o corpo já teria desaparecido, transformado em pó pelo martelo silencioso do tempo. Mesmo se as pessoas se lembrassem, depois de tantos milênios, de nomes como “Annur” ou “malkeeniano”, não haveria prova alguma da mentira que Adare estava prestes a contar, nenhum cadáver para olhar, nenhuma evidência para sugerir que o malkeeniano colocado naquele último túmulo não era um malkeeniano em absoluto.


    Ela queimara o corpo de Kaden dez dias antes, na noite seguinte ao fogo dentro da Lança de Intarra. Ela poderia ter pedido a Gwenna que carregasse o cadáver. Os kettral já haviam feito duas viagens – a primeira, para trazer Flea e Sigrid para a enfermaria do palácio; a segunda, para trazer os corpos de Nira, Oshi e Ran il Tornja.


    – Trarei seu irmão na próxima – Gwenna anunciou bruscamente. – Ele e Triste.


    Adare sacudiu a cabeça.


    – Vamos queimá-los aqui.


    Abaixo dela, a torre brilhava com o fogo ainda fumegante. No alto, as estrelas manchadas de fumaça seguiam seus arcos lentos pela escuridão. Valyn a observava com os olhos cheios de cicatrizes.


    – Aqui? – Gwenna perguntou.


    Adare assentiu com a cabeça.


    – Aqui. – Sua própria convicção a surpreendeu. – Este é o lugar que eles lutaram tanto para alcançar. É o lugar onde eles resistiram. É aqui que ganharam nossa guerra. Por que levá-los para baixo? Por que cobri-los com terra?


    E, assim, ela trabalhara metade da noite ao lado de Gwenna, Annick, Talal e Valyn a fim de construir uma pira grosseira com os destroços da escada abaixo. Quando finalmente terminaram, suas mãos sangravam. Suas costas gritavam.


    – Você está mancando – Gwenna salientou calmamente. Como se valesse a pena se preocupar com isso, como se, comparado a tudo o que acontecera naquele dia, isso constituísse algum tipo de sacrifício.


    – Vou sobreviver.


    Eles colocaram os dois corpos sobre a pira pouco antes do amanhecer. O feiticeiro acendeu uma faísca. Ela vacilou, depois pegou. As lâminas da chama transformaram os mortos em fumaça. Os kettral realizaram a vigília em silêncio. Mesmo Valyn apenas olhou para as chamas como se esperasse ficar cego. Adare abriu a boca e fechou-a. O que ela sabia de Kaden ou Triste? Qualquer coisa que dissesse poderia ser uma mentira. O silêncio constituía o panegírico mais verdadeiro, e era um alívio permanecer em silêncio. Haveria tempo nas semanas vindouras, tempo demais para discursos, ampla necessidade de mentiras nobres.


    E agora, ela pensou, olhando para a multidão reunida no vale, esse tempo chegara.


    Ela respirou fundo, endireitou-se e então começou.


    – Alguns de vocês reunidos aqui verão o esplendor desse funeral e sussurrarão: “Desperdício”.


    Ela apontou para as colunas de soldados – os aedolianos fortes como touros, os legionários, os Filhos da Chama em seu bronze flamejante – que tinham marchado desde Annur, através dos destroços ao norte da muralha, sobre as baixas colinas, então até o longo e sinuoso vale, parando, finalmente, diante dela para ficarem imóveis como homens de pedra. As cabeças de aço de mil lanças ardiam como tochas à luz da manhã.


    – Vocês vão olhar para esses guerreiros e verão homens que poderiam estar trabalhando, mesmo agora, a serviço dos vivos, em vez de fazer uma vigília inútil para os mortos. Vocês olharão para os chifres desses bois, folheados a ouro, e pensarão: Para que os mortos precisam de ouro?


    Os bois – oito animais negros enormes, com o pelo untado de óleo e escovados até assumirem um brilho cintilante – tinham carregado o catafalco desde o Palácio do Alvorecer. Eles olhavam para o oeste agora, imóveis em seus cabrestos, olhos redondos, escuros e impenetráveis como pedras. Logo, os aedolianos ergueriam aquele pedaço de cedro doce, levariam o corpo envolto em seda até aquela passagem fria escavada no penhasco, o pousariam suavemente no pedestal de pedra, sairiam em fila, empurrariam com os ombros as portas maciças que bloqueariam qualquer acesso ao túmulo, e estaria acabado. Depois de tanto tempo, tudo finalmente estaria acabado.


    Adare teria chegado mais cedo, porém, nos dias após o incêndio na Lança, era impossível chegar ao Vale do Repouso Eterno – os urghuls ainda estavam ao norte da muralha, todos os milhares deles. Sem Long Fist ou Balendin para abrir caminho pelos destroços, os cavaleiros não tinham nenhum caminho viável por onde atacar, nenhum caminho para passar com os cavalos, e, no entanto, eles vinham, dia após dia, atirando-se contra as ruínas queimadas do bairro norte de Annur, gritando em sua estranha língua, brandindo lanças das improvisadas barricadas, mesmo quando os arqueiros annurianos os derrubavam.


    Adare havia presenciado a maior parte da carnificina de sua torre no topo da muralha norte.


    – É loucura – ela murmurou no meio do segundo dia.


    Valyn estava a um passo de distância, os olhos cheios de cicatrizes fixos no massacre. Depois de um longo tempo, ele balançou a cabeça.


    – Não é loucura. É sacrifício.


    – Morrer em um ataque insano que não pode ser bem-sucedido?


    – Não a morte, a luta. O endurecimento.


    Adare observou enquanto um guerreiro de cabelos dourados, o peito cheio de flechas, começou a cantar na rua abaixo. Mais flechas. A canção se transformou em sangue em sua boca.


    Somente depois de uma semana inteira, quando as ruas arruinadas ao norte da muralha estavam cheias de corpos de urghuls, os cavaleiros finalmente pararam. Era difícil dizer por que eles haviam interrompido seu ataque. Através da lente de longo alcance, Adare viu uma mulher – loura e cheia de cicatrizes como os demais, de meia-idade, mas dura como madeira esculpida – em pé, descalça nas costas de seu cavalo, os braços abertos como se convidasse uma lança para o peito, berrando alguma exortação inexplicável.


    – Huutsuu – disse Valyn. Uma expressão ilegível puxou o canto de sua boca como um gancho.


    Adare olhou para ele.


    – Isso é um nome?


    Ele assentiu com a cabeça, lentamente.


    – Você a conhece?


    Outro assentimento.


    – O que, em nome de ‘Shael, ela está fazendo?


    Ele inclinou a cabeça, como se pudesse ouvir as palavras a quase um quilômetro de distância.


    – Ela está dizendo a eles que vão para casa.


    Adare estudou a mulher, estudou os milhares de homens uivando a cavalo que a cercavam como lobos.


    – Eles vão matá-la.


    – É possível. Eu acho que não.


    Então, para o choque de Adare, Valyn subiu na parede baixa da torre.


    – O que você está fazendo?


    Ele gesticulou para o norte.


    – Indo.


    – Indo aonde?


    – Huutsuu me ajudou uma vez. Vou ajudá-la agora, se puder.


    – Os urghuls vão matar você, Valyn.


    Ele olhou para Adare, através dela, considerando a possibilidade. Parecia impossível que esse estranho, essa criatura feita de tendões, cicatrizes e escuridão, pudesse de algum modo ser seu irmão.


    – Talvez.


    Então, antes que ela pudesse responder, Valyn pulou. Eram dez metros até a rua abaixo, mas ele aterrissou como um gato, levantou-se, terrível como alguma coisa imortal de um pesadelo, e então desapareceu nos destroços. De alguma forma, Adare compreendera, mesmo então, que ele não voltaria.


    Ela podia não ter comparecido ao funeral. Ninguém em Annur, além de Gwenna e seus kettral, sabia como Kaden havia morrido. Além disso, ele tinha, por sua própria escolha, abdicado do Trono de Pedra Bruta. Os funerais, no entanto, não eram para os mortos, e, depois que os urghuls desapareceram sobre o horizonte do norte, voltando para sua estepe, Annur precisava de algo – uma cerimônia, um momento compartilhado – para marcar um ponto de retorno.


    O túmulo já estava ali. Os pedreiros tinham cavado o buraco do penhasco no dia em que seu pai foi enterrado. No entanto, não havia esculturas em estátuas, nem relevos para decorar a face de pedra. Esses itens eram escolhidos pelo imperador antes de sua morte, mas Kaden não deixara instruções, e todos aqueles que realmente o conheceram – Rampuri Tan, Triste, os monges Shin, entre os quais ele tinha vivido tanto tempo – estavam mortos. Talvez isso não importasse – ele já havia se transformado em cinzas e ossos –, mas as pessoas esperavam esculturas, e assim Adare dirigiu-se até Kiel, o Csestriim.


    – O que ele iria querer? Teria querido?


    A gramática da morte era escorregadia.


    O historiador olhou para ela com olhos ilegíveis.


    – Você está falando de seu irmão? Ou daquele que tomará seu lugar no túmulo?


    Adare piscou. Ela não contara a ninguém, a não ser Valyn e Gwenna, que havia envolvido o corpo ela mesma, enrolando o tecido liso como água ao redor da figura nua, cobrindo os pés primeiro, depois as pernas, todo o corpo até o rosto, parando por um longo momento antes de enrolá-lo apertado ao redor dos olhos abertos. A mentira era fácil: Seus ferimentos eram terríveis demais. As pessoas não deveriam ver um malkeeniano tão profanado.


    – Como…


    – Fique descansada, Vossa Radiância – disse o Csestriim. – Estou estudando este mundo há muito tempo. Ninguém mais vai perceber. – Ele mudou a feição de seu rosto para um sorriso. – Seu irmão não precisa de uma pedra como monumento. Porém, você sabe disso. O monumento de Kaden e o de Triste estão esculpidos na mente de toda a sua espécie.


    Adare hesitou, depois apontou para a figura envolta em seda.


    – E para ele?


    O historiador fechou os olhos, inclinou a cabeça, como se escutasse alguma música que ela não podia ouvir.


    – Nós não queremos. Não de uma maneira que você possa entender.


    – Preciso fazer alguma coisa.


    – Não, você não precisa. O vazio do túmulo é tudo.


    E assim Adare encontrou-se diante de uma porta sem qualquer adorno esculpido, um perfeito retângulo cortado no penhasco. Ela teria preferido ficar em silêncio, assim como ficara enquanto o corpo de Kaden queimava no topo da Lança, mas o tempo para o silêncio tinha terminado, e não havia mais ninguém para falar.


    – Talvez vocês irão olhar para mim – ela continuou, levantando a voz acima da brisa – e se perguntarão: Por que ela está aqui? Se ela deve governar Annur, deixem-na governar. Deixem-na cuidar dos milhões que estão vivos. Os mortos não precisam de seus cuidados. – Ela assentiu. – E isso é verdade. Os mortos são pó.


    A multidão agitou-se, como se todos aqueles milhares de corpos formassem uma criatura, e a criatura se sentisse desconfortável. Os homens e mulheres podiam ter feito a longa caminhada partindo de Annur por qualquer uma das inúmeras razões existentes, mas, depois da loucura do ano passado, depois da fúria irracional de uma semana de ataques dos urghuls e do fato encharcado de sangue do colapso final daqueles selvagens, a maioria procurava alguma reafirmação, a certeza, um passo fora das velhas frases, todas dóceis como ovelhas: Morreu um herói… pela glória de Annur… em nossas lembranças para sempre.


    Eles esperavam um imperador que ficasse diante dos túmulos de seus pais e evocasse o antigo teatro imperial. Eles queriam uma profetisa que abrisse a boca e, em vez de palavras, eles vissem a luz de Intarra projetando-se, arrancando as trevas alojadas em seus corações.


    Mas eu não sou uma profetisa, pensou Adare.


    O milagre da Lança de Intarra não fora um milagre, mas um ato incendiário calculado. O fogo dos malkeenianos queimava em seus olhos, mas as marcas das cicatrizes gravadas em sua pele permaneciam ilegíveis. Ela se lembrava do choque do relâmpago no Poço do Fogo Eterno. Aquela única palavra – vença – permanecera gravada em sua mente, mas, se fora uma voz divina, ou algo a mais ou a menos, Adare não tinha ideia. Ela entendia sobre a vontade da deusa tanto quanto os bois de olhos vazios parados sobre a terra revolvida.


    Por um instante, ela se imaginou falando tudo: Eu não sou nenhuma profetisa. A deusa não fala, nem através de mim nem para mim. Minhas cicatrizes são apenas cicatrizes. Minhas bênçãos eram mentiras.


    E o que aconteceria? Os justos se levantariam para matá-la. Outros matariam os assassinos, declarando-a mártir. Era uma história muito antiga, contada repetidamente ao longo do tempo: corpos arrancados de suas casas, massacrados nas ruas, queimados vivos, fé contra fé, crença contra crença. A única saída era permanecer viva, continuar usando seu brilhante manto de mentiras. Adare tinha uma vida inteira para encontrar um modo de abdicar, de desmantelar a alquebrada estrutura do império, de encontrar uma maneira de evitar passar o horror de sua posição para seu único filho, aquela criança minúscula que, nesse momento, era levada até ela da gelada fortaleza em Aergad.


    – Os mortos são pó – ela disse de novo –, mas vocês já sabem disso. Vocês viram.


    Ela gesticulou para o catafalco.


    – Meu irmão, Kaden hui’Malkeenian, morreu para salvar a nossa cidade, para derrotar um traidor em seu coração, mas ele se foi. Ele está além de todo alcance humano, certamente além de quaisquer parcas palavras que eu possa reunir. Assim estão os madeireiros de Mil Lagos destroçados pelos urghuls. Assim estão os soldados sacrificados em altares sangrentos em todo o norte. Assim estão os channarianos que morreram de fome durante o bloqueio de Dombâng, os guerreiros de Waist que se levantaram para serem abatidos por nossas legiões, e os legionários, abatidos por sua vez. Assim estão os inúmeros urghuls enterrados, sem nome, em seus montes gêmeos ao norte de Annur. Meu irmão está bem aqui, aos meus pés – a mentira saiu mais fácil dessa vez –, mas ele não vai ouvir as minhas palavras hoje, nem os mortos restantes espalhados por Vash e Eridroa, os quais nunca saberemos quantos são.


    Nira, que jazia ao lado de seu irmão em um pequeno cemitério junto ao mar…


    Os kettral mortos, que Gwenna levara de volta às Ilhas nas garras de um pássaro gigante…


    Fulton, enterrado com pompa nas florestas do norte; Mailly, arrastada de sua cela pendente e queimada sem comentários…


    – Os mortos estão além de toda fala e audição, então por que falar? Por que viemos aqui hoje? Eu vou lhes dizer. Esqueçam os mortos. Um funeral é o momento para os vivos falarem com os vivos.


    Ela pensou de novo em Valyn indo embora, os urghuls finalmente indo para o norte, desaparecendo como uma tempestade no horizonte.


    – E o que devemos dizer, nós, os sobreviventes? Devemos falar os mesmos velhos clichês? Os mortos nunca serão esquecidos… Eles caíram para que pudéssemos viver… Os vivos reconstruirão… – Ela balançou a cabeça. – Não. Cada morte é como um vidro esmagado, uma pira queimada, um arco quebrado. Nada pode ser consertado.


    A duas dúzias de passos, silencioso em seu túmulo, jazia seu pai. Na frente de Adare, quase a seus pés, envolto em seda de Liran, esperava o cadáver da criatura que o havia matado.


    Ele será o último, Adare decidiu. Seu olhar percorreu a extensão do vale, o lugar de descanso final de tantos malkeenianos. De qualquer modo, este império chamado Annur era dele. Ele o criou, e ele está morto.


    Adare ergueu o queixo.


    O sol era frio em seu rosto.


    Quando ela falou, suas palavras soaram como algo escrito muito tempo atrás, como se estivesse ouvindo a si mesma de alguma distância inexplicável.


    – O que resta é o trabalho mais antigo, o único trabalho, esta tarefa sem fim da qual os mortos foram, enfim, absolvidos: ir até esse mundo fumegante e destruído e construir das ruínas algo estranho e novo, algo desconhecido para nós, até agora.

  


  
    


    EPÍLOGO

    


    Uma mulher com olhos que queimam como fogo caminha até o centro de uma ponte sobre águas profundas e ligeiras. A mulher tem um nome, assim como o rio, assim como a ponte – Adare hui’Malkeenian, o rio Branco, o Espaço da Paz –, mas o nome não é o principal. Esse é o primeiro dos muitos desafios do historiador.


    Todo registro é uma tradução. Não há maneira de imprensar essa mulher entre as páginas de um códice, nenhuma maneira de preservar o homem com cicatrizes que se aproxima dela, exceto em palavras. Todas as abordagens são imperfeitas:


    Valyn hui’Malkeenian, o primeiro filho de Sanlitun hui’Malkeenian, o primeiro desse nome…


    Um jovem com profundas cicatrizes, a carne escura retorcida de músculos, atravessando o Espaço…


    Escolhido por Hull nas cavernas abaixo de Irsk, um guerreiro-profeta mais rápido e mais forte do que todos os outros homens…


    O comandante kettral que desertou de Annur para juntar-se aos urghuls, ao norte do rio Branco…


    Assassino de centenas, traidor do próprio povo…


    Irmão leal…


    Fera…


    As personagens mudam com o foco, como as nuvens correndo pela abóbada celeste, como as formas inconstantes do rio surgindo entre os cais abaixo. Como ondas, homens e mulheres existem apenas em movimento, em constante mudança. Coloquem-nos em uma página, e você já falhou.


    E então há as palavras deles:


    – Esta ponte – diz o imperador, a irmã, a mãe, a profetisa, gesticulando para as pedras sob seus pés –, este edifício é um monumento à recente paz entre annurianos e urghuls.


    Isso é uma mentira. A ponte terá significados diferentes para pessoas diferentes ao longo dos anos. Para Adare, agora, é o preço que ela pagou para manter os urghuls fora de Annur. Seu irmão mostra algo parecido com um sorriso no rosto. Como descrevê-lo?


    – Uma ligação – ele concorda – entre duas grandes terras.


    Isso também é uma mentira. Para Valyn, a ponte representa a faca que ele segura contra a garganta de sua irmã. Ele não é o chefe dos urghuls; eles se dividiram em centenas de tribos rivais quando os kettral mataram o feiticeiro que os liderava, seu ataque à cidade subitamente rudimentar, sem esperança. Valyn não é o chefe, mas, como o único annuriano que cavalga entre eles, ele fala por todos os cavaleiros pálidos. Ele traduz suas palavras de urghul para annuriano, então traduz a verdade simples, mais uma vez, para a mentira que coloca diante de sua irmã.


    – Isso nos fará mais próximos.


    A ponte foi ideia dele. O espaço pavimentado levou meio ano para ser construído. E é suficientemente grande para que vinte urghuls cavalguem lado a lado, o que eles farão, se o imperador fechar seu punho com força demais ao redor de seu império. Se é que isso ainda é realmente um império.


    A palavra que o historiador poderia usar para a ponte é elo – a ponte certamente liga tanto quanto qualquer corrente –, mas um historiador não deve usar as próprias palavras. Quando ele escrever sobre esse momento, registrará as palavras como foram ditas: Monumento à paz. Uma ligação entre terras.


    O que mais ele registrará? Os detalhes são infinitos. Uma descrição completa da cena, de cada uma das dezenas de milhares de cavalos reunidos na margem norte, de cada legionário enfileirado às costas do imperador, isso seria impossível. Há um universo de verdade na libélula verde-dourada que zumbe entre esses dois malkeenianos, nos padrões de suas finas asas raiadas, na refração de seus olhos multiformes. Um historiador diligente poderia refletir por toda uma vida sobre um único e balouçante botão-de-freira, sobre as múltiplas geometrias das pétalas brancas da flor…


    Por milênios, essa foi a maneira dos Csestriim: relatos de glaciação, registros dos níveis de água na inundação e na seca, estudo dos movimentos das estrelas, investigações sobre a hereditariedade, o padrão numérico, a formação dos rios, cada um com suas colunas e contagens, tabelas, mapas e gráficos.


    Eles não tinham histórias – irracionais no trabalho da criação do irreal. Suas histórias, antes que os humanos chegassem, eram listas de datas, de atos. Mesmo depois, o historiador se apegou a essa abordagem, apegou-se a ela até que ela falhou.


    O irmão e a irmã têm os olhos um sobre o outro: os dele, escuros e cheios de cicatrizes; os dela, em fogo. Os milhares assistindo de qualquer uma das margens tentarão ler o futuro nesse momento, mas eles vão falhar. O historiador passou tempo suficiente nessa tarefa para entender que o futuro está além dele. Mesmo esse presente é inacessível. Há muito disso, mesmo para ele. Ele é muito brilhante; há muitas camadas. O passado, o presente, o futuro – tudo está além de seu alcance, a tradução de uma tradução de uma tradução. Até mesmo as palavras faladas, quando alcançam seus ouvidos, estão atrasadas, presas no âmbar claro do ar.


    Se o trabalho não pode ser feito, o que ele fará?


    O historiador sorri. Ele levou séculos para aprender a sorrir.


    O mundo é o mundo; sua história é outra coisa. O que ele vai fazer? Ele vai inventar a história.

  


  
    DEUSES E RAÇAS, COMO ENTENDIDO PELOS CIDADÃOS DE ANNUR


    RAÇAS


    Nevariim – Imortais, bonitos, bucólicos. Inimigos dos Csestriim. Extintos milhares de anos antes do aparecimento dos seres humanos. Provavelmente apócrifos.


    Csestriim – Imortais, ferozes, sem emoção. Responsáveis pela criação da civilização e do estudo da ciência e da medicina. Destruídos pelos seres humanos. Extintos há milhares de anos.


    Humanos – Idênticos aos Csestriim na aparência, mas mortais e sujeitos à emoção.


    OS DEUSES ANTIGOS, EM ORDEM DE ANTIGUIDADE


    O Deus do Vazio – O mais antigo, anterior à criação. Venerado pelos monges Shin.


    Ae – Consorte do Deus do Vazio, a Deusa da Criação, responsável por tudo o que existe.


    Astar’ren – Deusa da Lei, Mãe da Ordem e Estrutura. Chamada de Aranha por alguns, embora os adeptos de Kaveraa também reivindiquem esse título para a própria deusa.


    Pta – Senhor do Caos, da Desordem e da Aleatoriedade. Considerado por alguns um simples brincalhão, mas, por outros, uma força destrutiva e indiferente.


    Intarra – Senhora da Luz, Deusa do Fogo, da Luz das estrelas e do Sol. Além disso, protetora dos imperadores malkeenianos de Annur, que a reivindicam como uma ancestral distante.


    Hull – O Rei Coruja, o Morcego, Senhor das Trevas, Senhor da Noite, égide dos kettral, padroeiro dos ladrões.


    Bedisa – Deusa do Nascimento, ela tece as almas de todas as criaturas vivas.


    Ananshael – Deus da Morte, o Senhor dos Ossos, que desfia a tecelagem de sua consorte, Bedisa, consignando todas as criaturas vivas ao esquecimento. Adorado pelos Skullsworn em Rassambur.


    Ciena – Deusa do Prazer, acreditada por alguns como a mãe dos jovens deuses.


    Meshkent – O Gato, o Senhor da Dor e dos Gritos, consorte de Ciena, acreditado por alguns como o pai dos jovens deuses. Adorado pelos urghuls, alguns manjaris e as tribos das selvas.


    OS JOVENS DEUSES, TODOS CONTEMPORÂNEOS DA HUMANIDADE


    Eira – Deusa do Amor e da Misericórdia.


    Maat – Senhor da Raiva e do Ódio.


    Kaveraa – Senhora do Terror, do Medo.


    Heqet – Deus da Coragem e da Batalha.


    Orella – Deusa da Esperança.


    Orilon – Deus do Desespero.
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A única coisa

    

    Keller, Gary

    9788542802443

    208 páginas

    Compre agora e leia

    #1 DO WALL STREET JOURNAL E BEST-SELLER DO THE NEW YORK TIMES. MAIS DE 50 MIL EXEMPLARES VENDIDOS NO BRASILOcupado demais para ler um livro?Tudo bem, não há nada de errado em se dedicar a seu trabalho, a sua família, a seu futuro. A questão é: você está focado no que é realmente importante? Você dedica, hoje, a maior parte de seu tempo a alguma coisa, uma ÚNICA coisa, que sintetize seus sonhos, seus desejos, suas aspirações?Os resultados que você obtém são diretamente influenciados pelas escolhas que faz. Alcance resultados extraordinários em todas as áreas de sua vida. Acabe com a desordem de sua rotina, siga e mantenha-se firme em direção a sua meta. Torne-se um mestre no que realmente importa para você.Focando em sua ÚNICA coisa, é possível alcançar mais, fazendo menos.Qual é a sua única coisa?• O best-seller da editora em uma nova reimpressão.• Mais de 50 mil exemplares vendidos só no Brasil.• Este livro ensinará a eliminar a desordem, alcançar melhores resultados em menos tempo, construir ímpeto em direção a objetivos, superar o estresse e outros sentimentos oprimidos, retomar a energia e dominar o que é importante para você.
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O Dono do Tempo

    

    Ventura, Renata

    9788542815726

    512 páginas

    Compre agora e leia

    Palavras têm poder. Elas podem reerguer uma pessoa ou atingi-la com a força de mil feitiços. Em seu terceiro ano como bruxo, Hugo terá de aprender, de uma vez por todas, que sua varinha vermelha não é sua maior arma, nem a que mais machuca. Após um dos anos mais conturbados na história da comunidade bruxa brasileira, 1999 começa derrubando a porta com todos os cruéis efeitos do ano anterior, e enquanto um dos amigos de Hugo lida com as duras consequências do heroísmo de seus atos, outro precisará muito de sua ajuda. Alguém a quem Hugo feriu mais do que a todos, com suas palavras irrefletidas. Movido pelo remorso e pelo profundo desejo de salvar alguém que tanto admira, Hugo terá de fazer uma perigosa jornada pelo interior da gigantesca floresta amazônica, numa corrida contra o tempo para consertar o inconsertável, porque, como diz a inscrição em tantos relógios antigos pelo mundo... Todas as horas ferem. A última mata. "Hugo tem um potencial tão grande para se tornar uma pessoa boa, que nós comemoramos sempre que ele acerta e nos entristecemos toda vez que ele falha, tornando-o muito real para nós." "The Guardian" "Uma história fascinante! A riqueza, a trama, o desfecho... Eu quase tive um ataque!" Caco Cardassi, canal Caldeirão Furado "Um dos livros mais corajosos e importantes que já li. Se eu já tinha 'A Arma Escarlate' e 'A Comissão Chapeleira' como meus livros favoritos, eles ganharam um peso ainda maior com 'O Dono do Tempo'. É uma saga que todos deveriam ter como livros de cabeceira." David Ernando, "Paralelismo"
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Que eu seja a última

    

    Murad, Nadia

    9788542815689

    336 páginas

    Compre agora e leia

    Nestas intimistas memórias de sobrevivência, uma ex-prisioneira do Estado Islâmico conta a sua angustiante, mas inspiradora história. Em 15 de agosto de 2014, quando Nadia tinha apenas 21 anos de idade, sua vida terminou. Os terroristas do Estado Islâmico massacraram o povo de sua aldeia, executando os homens que se recusaram a se converter ao Islã, e as senhoras idosas demais para se tornarem escravas sexuais. Seis dos irmãos de Nadia foram mortos, e pouco depois, também a sua mãe. Os corpos foram jogados em valas comuns. Nadia foi transportada à força a Mossul e, junto com milhares de outras moças iazidis, vendida como escrava pelo Estado Islâmico. Nadia fora mantida em cativeiro por vários terroristas, e passou a ser continuamente estuprada e espancada. Contudo, ela conseguiu fugir pelas ruas de Mossul, encontrando guarida no lar de uma família muçulmana sunita, cujo filho mais velho arriscou a vida para contrabandeá-la a um local seguro. Hoje, a história de Nadia — como testemunha das atrocidades do Estado Islâmico, sobrevivente de estupro, refugiada, iazidi — forçou o mundo a prestar atenção ao genocídio em andamento no Iraque. É um chamado à ação, um testamento à vontade humana de sobreviver e uma carta de amor a um país perdido, uma comunidade frágil e uma família destroçada pela guerra.

    Compre agora e leia
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THANOS

    

    MOORE ,STUART

    9788542813920

    320 páginas

    Compre agora e leia

    UM ROMANCE INÉDITO ESTRELANDO O MAIOR VILÃO DA MARVEL!É uma luta antiga: Thanos conquista as Joias do Infinito, Thanos perde as Joias do Infinito. O mundo é, então, reconstruído. Desta vez, no entanto, a Morte perdeu a paciência com o poderoso Titã Louco. É hora de mudança.A Morte está cansada de esperar. Essa incessante busca de Thanos pelas Joias do Infinito sempre o definiu. Mas quando os heróis da Marvel o derrotam mais uma vez, a Morte, amada de Thanos, concede-lhe uma última chance. Desprovido de seus poderes e de sua velha pele, Thanos embarca num itinerário cósmico para reafirmar seu poder sobre si mesmo e sobre o Multiverso. "Thanos: Sentença de morte" é uma história original que explora os aspectos mais profundos de um dos personagens mais poderosos do Universo Marvel. Thanos tem em suas mãos a chance de se tornar algo completamente diferente. Ele manterá suas ilusões de grandeza, ou seria este um novo caminho para um deus perdido? Confira neste 19º livro da Série Marvel, trazida a você com exclusividade pela Novo Século.

    Compre agora e leia
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O Imperador das lâminas

    

    Staveley, Brian

    9788542809435

    544 páginas

    Compre agora e leia

    O Império Annuriano está em crise. O Imperador foi misteriosamente assassinado, e o trono, assim como seus herdeiros, se encontra ameaçado por uma conspiração. Kaden, herdeiro do trono, prossegue com sua vida de estudos num austero e rígido mosteiro. Ele testa os limites de seu corpo e de sua mente a cada castigo, a cada teste. O alcance do Vazio só é possível quando o abandono da dor se vai. Adare, ministra das Finanças, está num covil, silenciosa como uma estátua; tem entre seus pares um assassino, um traidor sorrateiro que sangrou o bem mais precioso de sua vida: seu pai, o Imperador.Valyn é um kettral, mercenário de um exército que habita uma ilha remota e possui um código de honra implacável. Treinado para matar sem hesitar, rápido e brutal como a lâmina que carrega em sua cintura, deve sobreviver ao mortal Julgamento de Hull.Esses três irmãos, ainda que distantes uns dos outros, precisam unir forças para resgatar o Império e livrá-lo daqueles que o traíram. Num lugar em que o tempo nem pensava em existir, há segredos mitológicos ocultos, que podem mudar o destino de todos. Asas e espadas te levarão ao campo de batalha!
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